除夕夜几乎未眠，春节第一天叶犹言一日都浑浑噩噩。傍晚在整顿好自己的心情后，叶犹言去了常余市医院看季沛，陪着季沛过了新年的第一晚。

叶犹言的目光落在季沛瘦削的双颊。

床头的输液管一颗颗滴液落下，分秒瞬间。

窗外暮色垂垂，远处不时的烟花声昭示，这是新的一年。

巧宜的婚期定在大年初二。

糕点店从五楼的落地窗口两侧分别垂下两条长长的红色的横幅，红底黄字，其上印着巧宜和阿江的名字。

巧贻的招牌被横幅笼住，经风一吹，恍然露出来，折射正好的阳光，透进店内，染上店外横幅喜庆的红晕。

新郎的车队款款而来，在楼底下叫门要来接新娘。

店门口鞭炮声鸣，配上起哄声，围观人们的笑闹声，像烧热的锅拱起各式的七彩丸子，新郎未喝酒，却如那一颗最红的酒酿丸子，浑着脸被撵在人群最前面，仪表堂堂，一派楚楚衣冠，目染飞星，面色绯绯，爽朗笑着叫新娘的名字。

人群中有人起哄：“听不见，大老爷们儿呢，大声点儿！”

阿江扬起脸看楼壁的窗，光线转折落他目中，他眯起眼，扯着嗓子吼：“巧宜！”

声音落在巧宜耳朵里，双颊染上赭云，如日落天边的红霞，嫣然一笑，眸中似有星河晃晃。

双手捧开满盈的婚纱，像落入凡尘的白玫瑰仙子。

巧宜婚礼的规模很大，新郎新娘两边的宾客人数都不少，多一个人不算多。齐慜是巧宜的伴娘中的一员，叶犹言于是顺便被邀请来帮忙。

她进门的时候巧宜正在梳妆镜前琢磨自己的妆。

一眼看见镜子里的巧宜，双颊鼓鼓，面似皎玉，又带着如蜜糖般幸福可人的笑，娇颜粉嫩得不行，像柔水，一戳就要破掉。

叶犹言走到巧宜身后，对镜举起相机给巧宜照相。

巧宜看着镜子里的叶犹言，笑意盈盈：“犹言，记得给我多拍几张，这么美的妆，不多纪念就太可惜了。”

叶犹言当然说好，美满的心情碰触身边的热闹氛围，像加满的冰汽水，摇摇摇，然后松手，腾得冒出满满的气泡，唇边漾出一个笑。

目光落在巧宜细白长颈上的项链，于是拉近相机的镜头，对上方丝项链坠着的心形环扣，细钻碎碎折叠着四射的光，如繁星一般耀目。

扣下快门，蓦然就想起那日唐顾林在糕点店的堂食屋里，坐在木桌一侧垂眸绘图，阳光慵懒，投在他身侧，落笔，扬首，指尖扣在绘屏边上，然后把绘屏推向她，眸中带笑。

阿江的声音在楼底响亮，楼上房间里都闹得不行，穿着天青色小礼裙的伴娘们笑闹着去堵新娘闺房的门，门下塞着厚厚的信封，是伴娘们出的题。

新郎若想抱得温香软玉走，就需答上那些有关新娘的题。

题目很简单。

尽是巧宜最爱吃什么呀，几日生日呀，给以后小孩定什么名字呀之类...

最后一题，初吻。

几年，几月，几日。

竟然全说上了？

未免太轻易。

堵门的伴娘刁钻坏笑，声音尖尖地钻出门缝：“几时？说不对不给进！”

巧宜自己都不知道答案，嗔嗔地忧心阿江，理好裙摆坐在床尾，如铺满花瓣，眉心蹙着，向紧闭的门张望。

齐慜嘘她：“没过门就心疼老公啦。”

巧宜也不恼，脸上染上粉粉的娇羞，像半开的睡莲，远远地掩在一片碧荷中，若即若离。

叶犹言举起相机拍下她垂首娇娇的这一笑，走过去把相机拿给她看：“好美哦。”

闺房门口新郎支支吾吾半天答不上是几时，门内的伴娘取笑他。

他梗着脖子搪搪塞塞：“记得记得，初吻...”抓耳挠腮，冥思苦想，从脑海里捞取记忆碎片，“在学校，送巧宜回家，停车场，在傍晚！”

新郎一面说着，周遭一面传来起哄声。

从校服到婚纱，校园恋爱呀，白首到老。

巧宜脸上的绯色连到耳根，丝丝展展，她想冲出门捂住阿江的嘴，手指都绞在一起，眉眼却弯弯。

新郎豁出去，大声嚷：“六点六点！傍晚六点！”

身后众人附声：“开门！开门！”

伴娘们哪知道几点，就只等阿江答个准数，听他墨迹半天，心里也着急，当下听他说出来了，于是啪嗒一下就松开门锁。

门被推开，人群蜂拥而进。

众人红光满面。

叶犹言站在窗边，用相机对门口的人群扣下快门。

阿江被拥向前，拱也似的跑到巧宜身边，巧宜低首双手揽上他的脖子，臂如玉藕，人比花娇，扬唇被抱在怀中。

叶犹言指尖一瞬。

扣下这一画面，便是永恒。

新郎抱着新娘出门，婚纱裙摆铺开，像从怀里绽出一朵纱白香花。

叶犹言把眼睛靠在相机取景器的眼罩上，透过小小的视孔扫视整个房间，人群渐渐从门口退出，像一揽而出的水流。

阳光从玻璃窗外透来，房间里的色度饱和。

叶犹言按下快门，相机里留下几抹陌生的身影。

眼眸中突然撞入镜头摄入的一个人的半身影，他款步而来，空荡的房间中，脚步声一时显得分明。

叶犹言瞳孔骤缩，但仍下意识地扣下快门，然后再抬起相机，视野中不出预料的出现唐顾林的脸，于是再按快门。

烂漫的太阳射线从叶犹言身后迎来，光也奔向他，旋绕在他身边。

叶犹言抿唇放下相机。

心中百感交集，但其中最大的声音只是想，他竟然不用手挡她镜头。

瞬间回忆起从前，她举相机，想偷拍他侧脸，他用左手掌虚虚拢住她的镜头，不回头，继续垂首写字：“不许拍。”

她于是瘪嘴，收相机。

不拍就不拍。

唐顾林被阿江抓来新郎车队撑场面，听齐慜说叶犹言也会来。

在巧贻店门口时就能透过二楼的窗看见她经过的身影，捧着相机朝窗外拍。

镜头怼天，怼人群。

新娘房门打开后，他站在众人最后，视线因为身高优势能越过身前蜂拥的人群落在她身上，粉扑扑的面颊，扣在脸上的相机在颊侧摁出一点印子。

不禁失笑，把车钥匙托给其他人顶他进车队。

等人都走得差不多了，她也如他所料很迟也未离开，于是走近她。

相机撤开，一张清丽笑颜遂在他眼底绽开，叫他的名字：“唐顾林。”

他缅住笑，眉梢轻抬，额际有碎发，染着灿灿阳光，显出浅浅的棕，唇角的梨涡被压住，眼里的笑意却鲜明。

叶犹言得寸进尺，又举起相机，咔擦一声照下一张。

动作太快，相片失焦。

叶犹言有些苦恼的皱眉。

唐顾林又向前一步走到她身边，不拦她镜头，只是扬眉说道：“给我看看。”语气轻快，像淡淡的风。

叶犹言把相机裹进怀里，向他摆手：“拍得不好。”

他也不追，只耸耸肩说：“好吧。”

新郎新娘一行人已先去婚礼了，傍晚的宴会时间尚早。

两人温吞吞地并肩下楼。

楼梯布满彩色的丝绦，流光材质，在窄窄的复古的木质阶梯上显得耀眼炫目，两厢对比碰撞，倒异常现出漂亮。

叶犹言放慢脚步，俯身用相机拍脚下的阶梯，拉近镜头，彩色丝绦转折碾出光。

也许是因为除夕夜的那通电话，还有他春节凌晨发来的消息，又或许是因为他当下懒散随意的姿态，随她拍照，眸里带笑，也许是因为浪漫烟花下她刹然定下的决心。

浑朦的夜里，指尖蜷住黑色，她答复齐慜自己还喜欢他。

叶犹言觉得唐顾林似乎一下变得亲近起来，先前那种朦朦胧胧的尴尬气氛消失，纵使静默，两人的相处变得淡淡然，像是多年未见的好友，久别重逢。

唯一不变，是叶犹言仍不时地心跳如擂。

楼梯没有扶手，叶犹言缩着步子，一边小心地走，一边翻动相册里的照片。

翻到巧宜被阿江抱起后羞红了脸的那一张，忍俊不禁，她弯弯眼，下意识把相机递给身侧的唐顾林。

走到楼梯拐角处，叶犹言走在外侧，拐弯时身体自然向左倾，两人的手臂于是撞在一起，冬日厚重的衣物摩挲声动，叶犹言心跳似乎瞬间漏下一拍。

唐顾林瞬着她抬起相机的动作，微微凑过来低首看她的相机屏幕。

叶犹言鼻息间仿佛盈着淡淡的薄荷香，还有他衣襟浅浅的雪松气息。

苦橙的前调，薄荷的余香。

叶犹言不自在地细声咳嗽，清了清嗓子。

屏幕的光点缀在唐顾林眼睫，他眸星闪烁，看她捧着的相机里的照片。

相片里一对美满情人，柔光晕染，满屏的幸福都溢出来。

楼梯较窄，外侧没有扶手。

忧心她脚下，他不动声色地牵住她的袖口把她往阶梯的里侧拉了拉，然后状似不经意地收回目光，诚恳地点评相片：“拍得很好。”

叶犹言感受到他牵住自己衣袖的微微力道，于是噤住呼吸觑他。

她收回相机，心头惴惴。

唐顾林向来不太爱说话，情绪也不外露，再多的夸奖，便不怎么会说了。但望见她垂眸看屏幕面颊淡淡的红晕，眼里星星点点的笑意，还是忍不住补上一句：“你比以前进步很大嘛。”

话落随即有些懊恼，担忧说多错多，索性不再开口，只等她回音。

恰好出楼道，两人走到一楼的糕点店里。

店中盛了满堂细碎折叠绚烂的阳光，叶犹言先下阶梯，放慢脚步，于光中回眸，莞尔望他：“谢谢喔。”

但感觉只是道谢未免显得单薄，于是等他又走到身边，再说：“我刚刚也看见你给巧宜设计的项链了，很衬她，”笑里戴上狡黠，语气几分调侃的味道，“不错嘛，大设计师。”

余音落下，才开始琢磨他的话。

他刚才说了以前。

七年前的以前。

所有人都希望自己在喜欢的人心目中留下的永远是最美好的形象。

叶犹言的心里突然涌上一丝庆幸。

庆幸自己在他的回忆中的最后一段时光里，仍旧是那个横冲直撞的，没心没肺的，成天拿着一个破相机到处乱逛随手拍照的样子。

庆幸他没看见自己离开后颓然落寞，成日黯淡怨尤的时候。

时间越久，叶犹言也越怀念曾经的那个自己。

大设计师。

唐顾林抿唇，霎然回想起记忆里她也总爱用这四个字叫他，用各式古怪的语气，看他画画，惊叹的，调侃的，喜悦的...

唐顾林唇角露出两个梨涡。

叶犹言展笑偷拍他侧脸。

这次的相片没有失焦，是从侧面俯拍的视角，光勾勒出他密密的睫毛，眼下印出一道弧线，眉眼弯弯，嘴角的笑涡分明。

叶犹言的目光滞住，她放下相机，抬眼便看到唐顾林似笑非笑的目光。

她的心跳失去节奏，很多记忆回潮般地奔涌进脑海中，呼吸都噤默。

推开巧贻的玻璃门，室外的天空铺下满世界亮堂堂的色彩，门口的地板留下燃过鞭炮的炮纸。

行人斑斓，留下热闹后的静默。

叶犹言转身替巧宜锁上糕点店的门。