浙南山区，群山重峦，延绵千里。

在这片大山深处的悬崖碎石缝里，浅浅的泥层中生长着一种当地特有并且稀少的花草，兰芝草。叶涩，根苦，花无味。胚芽期的它尽受雪封雨淋的寒潮，破土展叶时的烈阳暴晒。叶盛春夏，花艳金秋，冬来时凋枯，风干。只为在它简短的一生后，留下采药人视若珍宝的药草。

1973年夏末的一天夜晚。

夜幕降临，晚风徐徐，熬过白天田地收割小麦时悬挂在天上烈阳的烘晒。吃过晚饭后，小古村的村民们，围聚在村前的大樟树下，享受这难得的凉爽惬意。

然而，今天大家共同的话题，却是沉浸在一片悲凉氛围中的村东头卓兰芝一家。因为，卓兰芝的母亲，前几天因为发病没来得及救治，死在了医院里。

作为外来户的卓家，相比于这个贫苦的小村落来说更为困难。

黄土碎石堆砌的房子，甚至连家里顶梁的柱子都是用山上砍回来的松木。相比村子里大多数农家用石条立柱建房，卓家根本没有那个条件。

家里三男两女沉闷地坐在各个角落，堂厅中央摆放的矮桌上，支立的相框里，放大的黑白照片，以及桌上摆放的一碗米饭及简单的糕点水果。

穿着一身碎花布裁成的衬衫，头扎小辫，不停啜泣抹着眼泪的卓兰芝，孤零零的抱着双腿，蜷缩在堂厅的柱子前。

坐在矮桌边不停抽着旱烟的老父亲卓令新，以及两个哥哥与大嫂，时不时瞥一眼悲泣的卓兰芝。

“唉。”

老父亲重重叹了口气，似乎将心里所有的惆怅与无奈全都吐了出来。

“爸，少抽点烟吧，别坏了身子。”大嫂王丽弱弱一句向老父亲提醒道。

卓立新看了一眼大儿媳妇，抓着烟杆，将烟斗的燃尽成灰的烟丝倒在了地上。

“兰芝啊，过两天，就让你大哥大嫂带你去下溪吧。往后，你就跟着马援朝过日子吧。”

终于，卓兰芝等来了父亲深思熟虑后的结果。

那一刻，她并没有做出任何反应，甚至连一句抗争都无力说出口。

这一切，都要从几天前母亲病逝前说起。原本等待着家里东拼西凑，借来的六十多块救命的钱，却因为卓兰芝一时疏忽，带着钱在去医院的路上遗失了。致使母亲没能及时得到救治，而错过了最佳时机。

那天在医院里，卓兰芝也第一次挨了父亲一记耳光。然而，这种肌肤之痛，怎能比得上母亲去世带来的精神创伤。

卓兰芝心里满满的愧疚，她知道，母亲的去世，是她造成的意外。

至于老父亲所说的那个马援朝，则是在医院时遇见的一个路人。虽然素不相识，却当场拿出了些钱，让卓家得以雇辆骡车将遗体运回家里。

然而，在医院时，那个马援朝提出希望能够将卓兰芝娶回家做媳妇。借给卓家的钱就当做彩礼钱，当时悲伤心切的卓立新和卓兰芝都默许了马援朝的请求。

不过马援朝当时也许诺过，结婚以后会帮着卓家人偿还乡亲们那里借来的钱。

因为原本一穷二白的卓家，又丢失了乡亲们那儿凑来的救命钱。再加上马援朝那里欠下的钱，犹如大山压顶，让卓家的每个人都喘不过气。

虽然卓兰芝没有对老父亲的一番话做出反应，但是她的二哥，卓兰平当场反驳了老父亲的安排。

“爹，您咋能把小妹嫁给那马援朝？你不是不知道，那家伙比小妹大了十岁不止。你这样把小妹嫁出去了，娘在那边儿怎么安心。”

“那你说咋整？难不成赖了人家的钱，让别人来家里拆这拆那的还债吗？”

卓令新咆哮般的质问二儿子。

“那你也不能毁了小妹下半辈子的幸福啊。”

“还能怎么办？你说！”

爷俩红着脸扯嗓门儿，你一言我一语的相互质问。

安坐在一旁的王丽，望着岳父和小叔子的争吵，拽着板凳向前凑到了卓令新跟前。

“爸，要不明儿我回娘家看看能不能凑些钱，先把那马援朝的钱还了？”

王丽提出的建议看似是个法子，只可惜，包括卓令新在内在场的旁人，都明白这个提议并不切合实际。

“丽儿啊，你们家啥情况你不知道吗？这件事还是不要麻烦亲家了，拆东墙补西墙，你什么时候见过能补全的。”

卓令新一句话，浇灭了这看似办法的办法。

就在一家子再次陷入沉静时，沉默良久的卓兰芝，也做出了自己的选择。“爹，我听您的，我嫁。”

寥寥几个字，却是犹如夏天的惊雷，让在场的人一时间震惊无语。

卓兰平本想着上前劝说，卓兰芝却已来到父亲跟前，重重跪在了地上。

眼眶饱含的泪水，再一次淌过脸上的泪渍滴落在地。

“都怪我，要不是因为我不小心，娘也不会就这么走了，家里也不会欠下这么多钱。就让我嫁给那个马援朝，当是对我的惩罚吧。”

卓兰芝的一番话，将全部责任揽在了自己的身上。一家人，无不心疼。

卓令新也心疼地将女儿抱在了怀里，双眼湿润。

“闺女啊，别怪爸狠心。事到如今，只有这个法子能让咱这个家渡过难关了。你娘走了，谁心里都难受。但是在医院的时候，我们也答应了别人，就不能食言。咱卓家人，即使再穷再苦，也不能让别人戳我们的脊梁骨。芝儿，你就当这是命，你的命，也是咱这个家的命。”

卓兰芝清楚的知道父亲这样做，是因为在父亲的心里，依旧对自己所犯下的过失而恼恨。

虽然卓兰芝心里对父亲的安排抱着一丝恨意，但是她却无力再去与自己的父亲，对这份命运做抗争。

因为，她不敢再任性，不管不顾这个家所面临的处境。

至于那个只是见过一面，即将成为自己下半辈子的另一半。卓兰芝的脑海里，又一次浮现出病房外的走道里，那个个子不高，皮肤黝黑，穿着一身褶旧的海军衫，名字叫马援朝的男人。

留给卓兰芝印象最深的，是他粗犷的嗓音，还有他憨厚老实的笑容。

与卓家人满心悲愤的气氛相反，是远在二十多里外的下溪村里，马援朝的家里，马援朝的老母亲徐莲花在昏暗的煤油灯下手持扫帚，围着饭桌你追我赶的叫打。

“兔崽子，你给我站住。你现在长本事了，有能耐了，家里穷的叮当响，还指望着存些钱过两年把房梁上的碎瓦换了。你小子竟然背着我，屁都不放一个，瞎眼跑到医院去把钱都给了别人。”

老太太喘着粗气，恶狠狠地瞪着桌子对面站立的儿子。

马援朝将钱借给卓兰芝一家，是他回家后才和老太太透露的，老太太瞪着大眼听完，当场顺手操起扫帚便要教训马援朝。

马援朝似乎也早已经猜到了自己老娘的反应，佯装一副无奈的表情回应：“娘，不是你成天叫我到外边儿找个媳妇儿回来的嘛。你不老说，男人三十而立，三十而立，再过两个月我不就刚好三十了嘛。”

“那我也没叫你把钱乱送人。”

“那是聘礼钱呀，哪里是乱送人了。”

两个人对峙了一会儿，上了年纪的老太太也沉静下来，懒得再去和儿子理论。

母子俩各自找了个矮凳坐了下来。

“那姑娘叫啥？”

“好像叫兰芝。”

老太太狐疑地听着儿子的回答。

“哪个村的？”

“不清楚，我当时忘了问了。”

“那你还腆着脸在这跟我胡扯，媳妇儿，媳妇儿，你以为别人会跟你一样傻，从天上掉下来不成？”说着，老太太的手又伸到后边，握住了靠在墙上的扫帚把。

“那老爷子说过了，等到办完丧事，他们会把兰芝送过来，和我结婚。”

马援朝不紧不慢地向老太太解释着，然而，这句在常人看来空头支票的傻话，竟然会在自己儿子憨笑无忧的表情里说出来。

马援朝借出去的那些钱，是母子俩攒了几年剩下的，原本打算着以后用来修屋子的，可是马援朝不仅将那天带去的钱，甚至连存折里，母子俩三十多块全部的家当都给了别人。

那根本就是打了水漂，老太太更是连个人影儿都没有见到。

想到这些，老太太终于忍不住，拿起扫帚再次追赶叫打自己不成器的傻儿子。