跳舞大家都知道这是一种业余生活。
当然也有许多专业的舞蹈演员,跳舞是他们的职业,他们的工作除了跳舞还是跳舞,那是另外一个话题。更多的人不是这样,大家只是把跳舞作为生活的一种补充,一种调剂,如此而已。以我自己的经历,小时候就很少上舞台,一般的小女孩在幼儿园、小学什么的,总是要跳跳舞的,我却很少有那样的机会,什么原因我记不得,到了中学大家跳“忠”字舞,我也没有怎么跟得上,后来插队在农村倒是有了一个很好的机会。我在担任大队团支部书记的时候,奉命组建了一支文艺宣传队,网罗了许多农村青年,他们热情甚高,水平也不差,排练起来真是废寝忘食,排练好了出去演出,真是出了很大的风头。整出的《红灯记》、《沙家浜》什么演得像模像样,别的小戏、歌舞什么也是颇具特色。即使在这样的情况下,我还是没有上过一次台,跳过一回,也真是奇怪。再后来到了大学,好像兴过集体舞,什么圆舞曲之类的,男男女女的同学手拉着手在大操场上转圈子,真是很青春很朝气,我也是跟着转过,却没有转出个什么滋味来。一直到我们大学即将毕业,也许在大城市交谊舞早已经跳熟跳烂了,我们这地方才开始跳起来。我们这一届的同学,因为面临毕业,都为分配的事情犯愁,也顾不上学跳交谊舞了,于是终于和交谊舞无缘。在以后的好多年中,我也接触到许许多多跳舞的人,各种各样,很有看头。有的人是很会跳舞,但兴趣并不怎么大,也许天生的不喜欢,也许已经过了那兴趣的时候,只是我没有见到那阶段罢了;也有的人兴致极大,一听到乐曲声脚底就痒,哪怕是走在路上恨不得就要扭起来才好,也有兴致既大舞又跳得好的,那些人跳舞,看了真是叫人心潮起伏的。还有的人既跳得不怎么样,也不大有兴趣,只求到时候能应付一下就行;有的人整天带着口香糖,也有的人一吃过晚饭就去刷牙。总之,在我看来,跳舞对大家来说真是一件很开心很快活的事情,真是一种很好的业余生活。
在现在的社会,一个人如果不会跳舞,大家都觉得他或她的生活将是单调而且枯燥的。不会跳舞,无疑是生活中的一种缺陷、一个遗憾。
我不会跳舞。
可是,我常常想,既然跳舞是一种业余生活,那么不会跳舞说不定也是一种业余生活呢,只是有一些与众不同吧。
未必不是。
在我的不会跳舞的生涯中,常常充满了因为不会跳舞带来的种种尴尬以及种种乐趣,简直可以说是多姿多彩。
最早的尴尬出现在大约七八年前,一次全国性的文学方面的会议上。那一年,虽然已是我写作的第五个年头,这五个年头中,我更多的只是躲在自己的小天地里,在我们这个比较封闭的古城里做着自己的作家梦,和文学界基本上还没有什么直接的接触,最多也只是和一些编辑们有一些信件文稿的来往。那一次会议也是我第一次参加的大规模的活动,舞会是不可缺少的。记得当舞曲响起来时,就有人来请我跳舞。我就红了脸,说我不会跳。但是人家不相信,反复地说,你不可能不会跳,你怎么可能不会跳舞。我实在不知道这种判断从何而来,我也不可能去细细地想这个问题,当时我只有一个感觉,我很尴尬。但是我很快发现更尴尬的不是我,而是请我跳舞的人,他站在那里,走也不好,不走也不好,完全是一副无所适从的样子,最后我听他说了一句话,他说这样站着挺尴尬。我不知道他后来是怎么走开的,我只是知道自己很对不起他,这种愧疚的心情一直到现在还留存在我的心里。也许在别人看来这根本不值一提,也许邀请我的那人他早已经把这事忘得一干二净,或者这事情发生得再往后几年,我也不会很在意了。但是事情发生在那时候,我就记住了,再也忘不掉,真是小鸡肚肠。
从那以后我不知道有多少次发誓要学会跳舞,决不是为了自己,而是为了别人。
也许正因为指导思想的偏误,才导致了以后许多年我始终没有学会跳舞的结果。
不会跳舞的原因也许是多方面的,也许什么原因也没有。有一度我曾把这个问题归于没有一个好的指导,没有一个尽心尽意的老师,因为我常常碰到这样的事情,有人请我跳舞我说不会,他说带你跳三段曲子,实行三包,包会包熟包优美。可是常常一曲未了,这样的保证就已经自动取消,好歹把这一曲跳完,下一曲就不见了人影。慢慢地我也总结出一点小小的经验来,多半会跳舞的人,是不愿意和不会跳的人纠缠,他或她更愿意和会跳的人去快活。于是,不会跳的人被冷落在一边,眼巴巴地看着人家双双对对翩翩舞姿,心里只有失落,只有酸涩。我也常常面带笑容看上去很坦然地坐在一边看大家跳,其实心里未必真的很坦然。
这是一个过程,我也是经历过的,我也有过失落,也有过酸涩,后来我好像走出了一段。走出一段,是不是已经走出了这一段历程我不知道,但是我觉得感觉不一样,我明白过来我不会跳舞的原因根本不在别人,而是在自己,似乎在我的潜意识里有一种拒绝学跳舞的东西。
这东西从何而来,又将向何而去?
我不明白。
我虽然不明白,但是我却走过一段尴尬的历程,现在我好得多了,我开始接近坦然,我仍然是面带笑容坐在一边,但是我的心已经平静,不再失落也不再泛出酸涩的味道。
我一再地告诉大家我不会跳舞,因为我实在是不喜欢跳舞,可是从来没有人相信我,或者说从来没有人一听我的话就相信了,有时候我说一句我不会,大家都说我们也不会,但是到后来真正不会的还是只有我一个,有时候实在拗不过去,被拖上去跳一下的情况也是有的。在走向舞池的时候,邀请者也许会有一种攻破顽固堡垒的愉悦,但是在走出舞池的时候,他就会说一句你真的不会跳,或者也有含蓄一点的,说还可以还可以,再提高再提高,慢慢来慢慢来。这真可以叫作实践是检验真理的标准。
看起来要叫人相信真话也是很不容易的。
也有要好的朋友说,你这样下去一辈子也学不会跳舞了,我并不怀疑,也没有什么遗憾,我只是觉得快活,好像被解放出来了,好轻松,好愉快。
轻松愉快,这就够了,轻松愉快,这还不够吗。
现在我也还是跟着大家一起去舞场,我坐在一边静静地看大家跳,如果没有人来干涉,我可以看上几个小时兴致不减,每当这时我就是全身心地沉浸在一种十分美妙、十分快活的境界之中,这种境界,是我平时求而难得的。这时候的舞池里,每一对舞伴都是美神,跳得优美娴熟也好,跳得笨拙呆板也好,在我看来都是一种美好的状态。他们在这种状态中跳,我在这种状态中看,其乐融融也。
不喜欢跳舞却喜欢看跳舞,这可是大富大贵之命呢,跳舞的人多劳累呀,看舞的人才是享受呢,一句笑话。
其实我更喜欢的并不是看跳舞,看跳舞也是没有办法的办法,集体活动,别人都来,我一个人不来,总是有点味道不正似的,就跟着来看看吧。我最愿意两三朋友再多几个也无妨,找一处清静处,喝茶,聊天,聊什么都行,聊什么我都爱听,最好是别人多说我多听,如果别人不怎么说话,我也可以说说,总之,那境界才是我真正喜欢的境界。
要我跳舞我就勉强,我就苦恼,不要我跳舞我就自在,我就快活。
人为什么要放弃快活而寻找烦恼呢?
我不喜欢跳舞,我想我还是不跳的好。
如果有一日我喜欢跳舞了,我就去学,就去跳,这也没有什么,只要觉得快活,跳与不跳都不是绝对的。
一个人不可能没有烦恼,一个人也不能没有烦恼,在许多的烦恼中留出自己的一片快活的地方,这是我想做的一件最平常的事情。