本书支持微信或下载APP继续阅读

微信扫一扫继续阅读

扫一扫下载手机App

书城首页 我的书架 书籍详情 移动阅读 下载APP
加入书架 目录

鹰扬巷. §一

为什么天空这么黑,只因牛在天上飞,为什么牛在天上飞,只因你在地上吹。

——新儿歌

岛上不通电,也没有电话,许多年里,乡政府的指示,都是王才坐船送过来的。如果碰上雨季或台风季节,就会耽搁较长的时间,有时候,春耕生产的精神,到秋收的时候才传达到。还有一次,王才去贴一张通缉逃犯的告示,他贴到笠帽岛的时候,一个到县城走亲戚刚刚回来的农民说,咦,这个人前天就给毙掉了啊。大家便笑起来,带有一点对王才的嘲笑,也带有一点对乡政府的嘲笑。不过王才不觉得有什么好笑,这是乡政府交给他的工作,迟一点早一点,赶得上趟赶不上趟,他都得做好。

王才不认得字,但是他工作认真负责,几十年,他的工作没有出过一次差错。王才早已经习惯了这样的生活,一年四季,他总是在水上漂着,在岸上待一个星期,他就会生病,有气无力,没精打采,连话也不想说。如果这一阵乡政府的指示不多,王才会主动去督促一下,他以为乡政府忘记了。

王才的老婆不习惯老是没有男人在家的日子,她忍不住找了另一个男人,王才不在家的时候,他就到王才家来做王才应该做的事情。王才后来也知道了这个事情,王才说,那就叫他来吧。以后王才回家的时候,走到村口,就歇下来,和坐在大树下的老人说说话,然后他差一个小孩去报个信。小孩跑到王才家,对着屋里说一声,王才回来了。然后王才才回去。

有一次事情出了点差错,不知道是小孩没有去报告,还是小孩声音太小里边的人没有听见,或者是明明听见却当作没听见,反正王才进屋的时候,看到他们两个还躺在床上,王才就到灶间拿了一把刀,把两个人劈死了。

王才逃跑了。但是他只躲了一夜就躲不下去了,天蒙蒙亮的时候,王才忍不住跑到乡政府去了,他看到乡政府的桌子上,平时放文件那地方,照例地堆着一叠新印出来的文件,王才闻到了那股熟悉的油墨香。文件是黑头的,这是该张贴的文件,如果是红头的,就是要发到村长手里的。王才想,我该去送文件了。他将文件打在他的包袱里,就赶早班船出发了。

王才背着包袱,从一个岛转辗到另一个岛,他将告示张贴在代销店门口的墙上,就走了。王才走后,也许过一会儿就有人来看告示,岛上有文化的人不多,得有认得字的人经过,才能念出来,也有的时候,很长时间也没有人注意到这个告示,甚至都被雨淋掉了风刮掉了,也没有人注意到。

在其中的一个岛上,王才贴出告示后大概过了几分钟,就有一个人过来看告示了,他正好到代销店来买香烟,看到有告示出来了,他就念了念。他的文化不高,只有初小的水平,他念告示的时候,结结巴巴,连标点符号都念出来,而且还念错了,他说:王才,逗号,男,逗号,四十岁,逗号,杀人犯,句号,于某月某日某时杀害某某某和某某某,句号,现王才畏罪、畏罪什么逃?

下面那个“潜”逃的“潜”字,他不认得,念成了“替”,现王才畏罪替逃,替逃?替逃是什么意思呢?他自言自语地说。

替逃吗,开代销店的那个人站在店里望外说,替逃就是替人家逃跑嘛。

念告示的人因为自己没有弄明白替逃的意思,反而被代销店的人说出来了,觉得有点没面子,他哼了一声,不服气地说,那也不一定,如果他是替别人逃跑,那他就不是杀人犯,他不是杀人犯,捉他干什么呢?

也许他是同伙呢。

念告示的人本来也已经想到了这一点,但是又被代销店的人抢先说了,他心里有点憋闷,就找这张告示的茬子,他说,捉杀人犯,贴到这里来干什么,杀人犯难道还会逃到我们这里来?

关于这一点,代销店的人和他的观点是一致的,代销店的人说,是呀,不过王才就是那样的,乡里叫他贴,他就要贴,有一次他还——他的话说到一半,念告示的人就做了一个手势,不让他说下去,他自己重新念起了告示:王才,逗号——咦咦,他说,王才?

王才嘛,这有什么奇怪的,代销店的人说,他跟送信的王才同名同姓嘛。

他们念着告示议论着的时候,王才背着包袱,沿着岛上的小路往码头去,乡政府发过来的渡船,一般只停半个小时,下客,上客,下货,上货,半个小时以后,船不等人就开走了。

第二天在另一个岛上也有人在看这张告示,他的文化水平稍微高一点,他看得比较顺利,看了以后,他也发表了自己的想法,他说,这张告示写得太简单,不说为什么杀人,不说怎么杀的,不说两个被杀的人是什么关系,不说他们是干什么的,这叫什么告示嘛?

一个星期以后,乡政府的渡船又到了,新来的通信员将一份红头的文件交给村长韦忠,他让韦忠签收,韦忠说,以前王才的时候都不签的。通信员说,乡政府说,从今往后,都要签收了。韦忠就签了自己的名,他看了看文件的标题,标题是:在全乡范围加大力度开展计划生育教育。

王才从此再也没有出现过,关于王才的下落,在洞湖乡下属的十七个住有居民的岛上,产生出许多种的说法,大家最相信的,有这么两种:一、王才自杀了;二、王才跑到湖里的荒岛上去了。

王才是个谜。但是岛上的人不认为他是个谜,这有什么,他们说,杀了人,自杀,或者逃走,这有什么奇怪的。