给人以钱物，只能济其一时的贫穷。

给人以知识，方能助其终生的富有。

贫穷在人，富裕在人。

治穷先治愚，扶贫先扶人。

一

记不起哪一年，我在电视上看到这样一个镜头：

黄土高原，一片荒漠的土地上，一个衣着破烂的孩子正在牧羊。镜头外面，一个声音问他：“你放羊做什么呢？”

“娶媳妇。”

“娶媳妇做什么呢？”

“生娃。”

“生娃做什么呢？”

“放羊。”

“……”

这串对话，听来令人心酸，却又发人深思！

在《国家“八七”扶贫攻坚计划》中，把贫困人口相对集中的地区，划分为18个集中连片贫困区，并确定592个县为国家重点扶持的贫困县。国家将针对每一个连片区的不同情况采取相应的对策，集中财力、物力、人力，进行攻坚。诚然，这些地区由于地方偏僻、交通闭塞，水、电、路……等基础设施差，土地资源少，自然条件恶劣。这些，都为他们摆脱贫困设下了重重障碍。然而，最深层次的贫穷不在山上，不在地上，而在人自己身上。贫穷最深的根子，埋在人的心里！

由于贫穷，不可能进学校读书，一个个连自己的名字都不认识的睁眼瞎，对山外是个什么样的世界，世界是个什么样子，人为什么活着，活着为什么，全都茫茫然，不可能脱贫致富，其结果，必然是越穷越不能读书，越不能读书越穷；越穷越生，越生越穷……

一种多么可怕的恶性循环！

写到这里，我的心里涌现出一个已经远去了的故事，涌现了一个无法忘却的人。

那一年，我到冷水江市深入生活，认识了她……26年前，她那在这座城市一家钢铁厂工作的丈夫去世了，给她留下4个孩子，大的不到10岁，小的刚刚4岁。尽管她颇有文艺天赋，是四乡八寨名噪一时的“阿庆嫂”、“韩英”。可是，一堵“户口”的铁墙，把她锁在这座城市的外面。她是这座城市里的“黑人”。如今，命运又如此沉重地打击她，她在这座城市里唯一的依靠，又弃她而去了。她真想了结自己的一生，可当看到那一张张小脸，她坚强地活下来了。

每天，天一亮，她就出门了，到建筑工地上挑红砖，运砂石，挑着沉重的担子，爬着高高的脚手架，拼死拼活干一个月，只能挣30多元钱，这点钱却要养活包括自己在内的5张嘴啊。有人说，你这么苦，还让孩子读什么书呀，怎不让大娃子停下课来帮你一把？她咬咬牙，没吭声。晚上，她把4个娃喊到一起，对娃说：“妈希望你们做一个有用的人。人活下来，就要活出一个人样。妈当牛作马，也一定送你们读书。你们可要为娘争一口气啊！”

大娃子没负娘的心。15岁那年，以优异成绩考上了大学。

那天，她正在建筑工地挑着红砖上脚手架。猛地从厂区的喇叭里听到这个消息。她疯了一般地从高高的脚手架跑下来，一把抱住那根悬挂着带给她喜讯的喇叭的水泥电线杆，嚎啕大哭起来……

接着，她的第二个儿子也考上了大学；老三是女儿，也考上了大学……

这时候，这座城市许多的工地上，都洒下过她的汗和血。然而，这座城市所有的名册上都没有她的名字，户口本上没有，工资本上没有……这座城，不属于她！她，也不属于这座城！

就在这时候，我认识了她。一种滚烫的情感，驱动着我的笔尖。我写了一篇文章，叫做《弱女子的强光》，发表在报刊上。于是，苏细英，这个普通的名字，到了市委领导人的面前。市里决定，解决她和她最小孩子的户口。这座洒有她热汗和鲜血的城市，要接纳她了。

然而，她出人意外地拒绝了。

她说：“小儿还在读高中，过两年就要考大学。这时候，解决了我和他的户口，我怕他产生一种依赖思想，认为有了城市户口，横竖会安排工作，读书就不上劲。我要他没有这种依靠，非要自己用功读书，考上大学，走出一条路来不可……”

听到她这么说，我震惊了！

有语道，好女人是一座学校。她，是一座学校般的女人！

我想起了***同志那句名言：人的因素第一。

人？什么样的人呢？

人，一是精神，二是素质。许多的时候，人的精神，又是人的素质决定的。

我又想起了这段时间里，在贫困山区采访时听到的故事。有这么一位穷汉，穷得揭不开锅的时候，上面救济他一些钱，送给他一床新被子，让他过一个暖和的冬天。哪知他拿到这点钱后，不是用它发展生产，让“钱”生“钱”，而是马上就进了馆子，小酒杯一端，钱就没了，接着，新被子也抱出来卖掉了……穷困依旧。

在一个革命老区，有这样一个村，几十年来，他们吃惯了上面、外面的救济。大家等待、依赖这种救济，在一些人的脑子里根深蒂固了。有一年春节，省里在这个村扶贫的一个单位，救济、支援的物资晚到了两天。那一天，驻村的干部亲自押车将这批物资送到村里的时候，许多人等在村口，见到这位驻村的干部时，很不客气地问：“你们的这些东西怎么才来呀？”

有一个村的扶贫工作队，为了帮助村子里的群众永远与贫困告别，经过专家的实地考察，决定在山岭上种植速生经济林。他们为此跑到省城的林科所购来了上等的树苗，免费发放给各家各户栽种，结果没有一个人来领。后来，工作队只好到上面要来了一批扶贫款，规定栽下多少树苗，便发放多少扶贫款。一下子，全村的人都来了，树苗很快就栽下去了。可是，几天以后，工作队上山检查，这批苗子，不少都死了。工作队拔出苗子一看，发现这些苗子，是被砍掉蔸子，插进地里的……这些人是为了要得到眼前的那笔扶贫款子，并没有想种植一片经济林获得长远的利益啊！

听了这个故事，人们心里该多么的沉重！

……

扶贫从哪里扶起？治穷从哪里治起？扶贫、脱贫，最宝贵的因素是什么？

二

人们一定忘不了那一个镜头：1995年春节临近的时候，***总书记踏着积雪，迎着寒风走“西口”，到了张家口北部的一个乡村，去访问农家。村头，一个小姑娘看到***朝她家走来，连忙迎上去，拉住***的手，走进了自己家那低矮的房子……***关切地问她：“读书没有？上几年级？”

小姑娘脸上的笑容一下子就消失了。

她父亲在一旁说：“读到五年级，没有读了。她妈妈有病多年，我自己身体也不好，供不起。”

“孩子还小，应该送她读书啊！”接着，***对站在身旁的当地干部说：“你们要帮助他家，让孩子回到学校读书。”

深圳沙头角镇上一位普通又不普通的老年妇女陈妈妈，在电视里看到这个镜头以后，立即给小姑娘汇来一笔学费，资助她复学。这件事，进而引发了沙头角镇人民，筹资数十万元，帮助当地建了一座希望学校……

1994年8月。

从永顺去龙山的公路上，几辆小汽车在疾驶。

中共湖南省委书记王茂林同志，坐在一辆三菱吉普车上。这一路看过来，每天都要爬不少的山，走不少的山路。正值盛夏，天气奇热。年纪已过花甲了，又有糖尿病等好几种疾病在身。实在感到疲乏了，他将身子仰倒在座位的靠背上，打算睡一睡，哪怕打一个盹也好。然而，他的心怎么也静不下来。一路看到的情景，直往他的心头涌，直在他的眼前晃……

桌子塘村，那个苗家寨子。一大群的孩子围过来，他问其中一个上学没有，摇头；再问一个，还是摇头。一个长得很漂亮的10多岁女孩过来了，他问：“会写自己的名字吗？”仍然是摇头……这时候，他的头也沉重地低下了。

这些情景一浮现，他满身的乏意都消失了，陷入了深深的思索之中。

许多贫困地区的现实，都在向人们昭示：经济基础薄弱，物资贫困，严重制约着教育、科学、文化事业的发展。而教育、科学、文化事业的落后，又反过来制约着经济的发展。这样无限循环的直接效果，造成了人口素质低下。然而，人的素质差，既是物资贫困的结果，又是物资贫困的根源。这是多么的可怕啊！

世界上一些先进的民族，都是注重发展教育的。教育发展了，国民的素质上去了，经济必然就会得到发展。我们的祖先，也是崇尚兴教的。武训为了办学，受一尽辱侮，乞讨捐资，多少年以来，被人们所传颂……

扶贫，我们不能搞头痛医头，脚痛医脚，不能只注重经济。那样，即使经济一时上去，发展了，也会不稳固。发展教育，提高人口素质，才可能从根本上拔掉贫穷的根子！

突然，王茂林的目光被路边的一个景象吸引住了。只见一个离公路不远的地方，站了好多人，在一条村子间的小路上，一些老头、老太太扛着木头，挑着砖瓦，正朝一个坡地上走去。那个坡上，似乎正在建什么房子。他示意司机将车子停一下。

他的车子一停，前边、后边的车子也都停下了。

“茂林书记，日程上没有安排看这里呀？”

州里陪同的领导同志走过来了。

“那里正在做什么呢？”茂林同志问。

了解情况的同志过来报告了：“是省里的一个公司捐资，为这个村盖一所学校。村里的群众也义务捐工。”

“唔。”他点点头，“我们过去看看怎么样？”

说完，他便挺有兴趣地朝那个坡地走去了。

这里是龙山县的农车乡。正在修建的是省华湘公司捐资的“华湘希望小学”。

“原先，这个村没有学校？”

“有，还是50年代盖的木板房，已是危房了。”

“全州大概有多少学校的校舍是危房？”

“……”

一时无人回答得上来。一位领导说：“我们回去查查，再给你报告。”

“盖这么一所学校，要多少钱？”王茂林问。

“光盖校舍是11万。”在场负责建校的华湘公司的一位干部回答。

“加上别的设施呢？”

“加上课桌、凳子，要13万。”

“如果还盖几间老师的宿舍呢？”

“我想，有15万就可以了。”

“唔，唔。”王茂林连连点头，“这点钱，在长沙只能盖一个厕所，而在这里，能办一件大事啊！”

临走的时候，他对这个干部说：“告诉你们领导，你们干得不错，带了一个好头！”

离开那个建校工地，一路上，他和随行的省直机关、州、县的领导，热烈地议论着这件事。扶贫，只有从提高人口素质人手，才是抓到了问题的根本。当然，饿肚子的问题没有解决，是无法坐下来读书的。咱们要两手抓。一手帮助特困户搞一些短期见效的致富项目，解决温饱问题。一手抓教育，提高人口素质。如果说，我们扶贫要输血、造血结合，注重提高造血功能的话，这，就是提高最高档次的造血功能！

这个建校工地的情景，像一团火，一直在他心里燃烧。一个想法，在他的心里强烈地跳动着。

回到长沙，他把跳动在心里的那个设想，在省委常委会上道出，得到大家的积极支持。于是，他请有关部门，召集省直一些经济实力强的厅（局）和一些大公司的负责人开会。他亲自到会上讲话。他是一个富于激情的人。有时候，他即席讲一番话，极有鼓动性。他说：“今天请各位来，就是一件事情：请你们从自己的办公经费、福利费中，挤出一些钱出来，每家15万，到湘西盖一所希望小学。有人说，这叫献爱心，我说，这不仅是献爱心，这是尽孝心！为什么这么说？湘西，是老革命根据地，大革命时期，多少人献出了他们的生命，是他们当年用生命和鲜血，养育了我们的革命。如果没有当年湘西这样一些革命根据地，就没有后来的中华人民共和国。对这些革命老区的人民，我们应该有这么一种感情！我们不能叫他们世世代代地受穷！在那里办一所学校，就是在他们下一代的心里埋下一批致富的种子。人口素质提高了，人的智力提高了，本领就大了，办法就多了……我几次到湘西调查，看过许多特困村，凡是村里文化程度高一些的，比方说，初中毕业生，就是这个村搞得比较活的，就是这个村里的富裕户。所以，我们要从根子上帮他们一把。有人说这是打富济贫，不对！当年，他们为什么跟我们共产党‘揭竿而起’？简单地说，就是穷！如果共产党还让他老是受穷，他是不是可以跟别人‘揭竿而起’？我曾经在一个会议上说过，纵观人类社会发展史，政治风潮的爆发，绝大部分与经济状况紧密相关，古今中外，概莫能外。如果一部分地方很富，一部分地方长期很穷，就潜伏着不稳定因素。如果一部分人暴富，一部分人极贫，人的心态就会失衡，行为就会失控。我们如果不尽力帮助贫困地区的人民解决温饱，使他们逐步摆脱贫困，富裕起来，你能长富？你能久安？我告诉你：看起来，这好像是在帮助人家，而实际上这是使自己长富久安！各位琢磨琢磨，看是不是这个道理？”

短短一席话，把道理说透了，把大家的积极性也调动起来了。

省直机关行动起来了，湘西自己也行动起来了。湖南一年内要在湘西建100所希望小学的消息，通过新闻媒体披露以后，上海、深圳等经济发达地区也伸出了热情的手。上海贝尔电话设备制造公司慷慨解囊，先后捐资223.8万元……我们这次在湘西采访，在凤凰县的苗族聚居区腊尔山，就看到一所非常漂亮的腊尔山贝尔希望小学。接着，香港的“苗圃行动”，也把爱洒到了这些山山岭岭间……

1995年9月11日。

第一百所希望小学，在默戎这个苗家村镇落成了。

这一天，天上的太阳格外艳丽，山里的风分外清爽。默戎，这个苗家村镇上，红旗招展，锣鼓喧天。从四面八方赶来的苗族、土家族乡亲们，身着节日的盛装，聚集在一所新落成的希望小学的操坪里，隆重举行湘西百所希望小学揭幕仪式。王茂林同志，陪着中共中央政治局常委、全国政协主席李**同志来到了会场。李**同志动情地说：“一个省在一年之内为一个地区捐资兴建100所希望小学，其规模其速度在全国是一个创举！”接着，他当场捐资4000元，支持希望工程的建设。

湘西的大山，永远地记住了这一天！

不久，王茂林同志又一次踏上了湘西这块土地。在矮寨坡顶上的泰时希望小学，他与州、市的领导人进行了一次长谈。他说：“抓好自治州农村教育，我是铁了心的。一个村子一群文盲，怎么能治穷脱贫？在本世纪末，省委、省政府一定要帮助自治州办好两件大事：一是要让自治州学龄儿童统统上学读书，二是坚决扫除35岁以下青壮年文盲……我们省里筹集1500万元，你们自治州筹集1500万元，共3000万元，作为希望工程基金存入银行，利用每年的利息来解决贫困孩子无钱读书的问题……”

如今，几年过去了。230多所漂亮的希望小学，像一颗颗明亮的星星，闪烁在湘西的山山岭岭间！

湘西的山岭间立起了一批希望小学，湘东、湘南的山沟里，也燃烧起一簇簇希望的火炬。那里，最漂亮的建筑一定是学校。学校，成为山区最亮丽的风景。

三

在彭楚政的生命壮歌中，帮助父老乡亲脱贫，是最响亮的一曲。然而，在这响亮的一曲中，扶贫建校，是最动人心弦的音符！

他的扶贫建校工作，开始于1986年。当时，在我们国家的生活辞典里，还没有“希望工程”、“希望学校”这些名词。那几年，他在出任州扶贫建房、扶贫引水领导小组副组长的时候，搞无房户的调查，协调解决群众建房中的各种问题，到这个、那个引水工地现场处理问题，跑了不少的村寨，目睹了许多村级小学的惨景。有一次，在古丈县平坝乡一个村里，看到一个摇摇欲坠的木头架子里，钉了几块板子，就算是一个教室。教室里，几个土砖架起一块木板，就算是一张课桌。那正是寒冬腊月，孩子们坐在这四面透风的木架里，冻得身子直打哆嗦。他的心里顿时像塞进了一团棉絮，闷得透不过气来……还有一次，他看到一个光着身子的孩子，正在做作业。由于没有纸，他就在自己的肚皮上演算算术题……他连忙上前，掏出身上的一点钱，交给这个孩子去买个练习本。

由于经济落后，无钱兴建学校。当时，湘西的许多村级小学，还是50年代建的木板房子。有些是从前的庙宇。有些是宗族的祠堂。几十年来，没有改建维修，差不多全成了危房。

苦孩子出身的彭楚政，恨不得自己有神话中的孙悟空那样的法术，一下子就能变出一所一所新学校出来，供孩子们读书啊！

正在这时候，州里成立扶贫建校领导小组。州委决定，彭楚政担任领导小组副组长。彭楚政愉快地走马上任了。

在龙山县的大山深处，有一所小学，叫烟棚小学。

一个山坡上，早年间山民们在这里建了一座庙宇，解放以后，驻村的土改工作队干部，动员翻了身的山民送孩子读书。那干部对一个个贫苦农民说：“如今，政府是老百姓自己的了。穷人当家做主了。但是，只有有了文化，才能当得好家，做得好主啊！你如果连自己的名字都不认识，能当什么家，做什么主呀！”

读书，没有学校，没有老师，到哪里读，谁来教呀！

热心的土改工作队的干部们，为了使这些贫苦的山里人真正地翻身，一次一次地跑到县上去反映，要求派老师进山来。那一天，这深山沟里走来了一个年轻人，是上面派到这里来做老师的。

老师来了，学校在哪里呢？一时愁坏了土改工作队的干部们。

终于，他们把目光盯着了山坡上的这座庙。

听说要把庙改做学校，村里的一些老人起来反对，说这样会坏了村寨里的风水。土改工作队员们向老人们宣传科学知识，要破除迷信。那时，一个新生的政权刚刚诞生，这本身就有一种强大的震慑力量。土改工作队员们硬是把菩萨搬出来了，把孩子们领进去了。从此，这座庙宇，便成了学校。

这个学校，要负责接纳烟棚、白洞、老林3个村的孩子上学。随着人口的增长，来上学的孩子越来越多了，而校舍，仍旧是那座庙。

一年一年，庙前的树老了，庙破了；一年一年，庙里的人多了，庙小了。

转眼，历史的长河奔流到了80年代，烟棚小学开了5个年级，5个班了。而这座庙里，只能搁下两个班。还有3个班往哪里放呢？在村干部们的协调下，在一户村民家里开了2个班，另一个班，则放在一个代销店里。这么一个小小的村级小学，分成3个点，山上山下，相隔一二里地，老师们也只好各自为战。上课的时候，山上的庙里，是敲打挂在树上的一块钢板；山下的民房和代销店里，则是吹哨子……

这座小学的几任负责人，不知找过多少次村干部，跑过多少次乡政府。然而，被贫穷压得伸不直腰来的乡、村干部，到哪里去找钱来兴建这座学校呢？

一个恢复高考制度以后考入自治州民族师范学校的苗族小伙子，毕业后分配到这个学校来了。他是退伍军人，入伍前曾任过大队（村）党支部书记。后来，上级让他担任这个学校的校长。到他上任的时候，这座破庙更破了。两间教室，只有窗洞，没有窗门、窗扇，冬不能挡风，夏不能避雨。教室内的地面坑坑洼洼，雨天湿漉漉，晴天灰茫茫。课桌椅更是破烂不堪，高低不一，有些是在几块砖上架一块木板。用作支撑整个庙宇屋顶的几根木头廊柱，底部严重腐烂，歪歪斜斜，随时都有倒塌的危险……在民房和代销点上课的，也都少窗少门，室内十分昏暗……这位新任的校长，面对这样的情景，心里涌动着一种说不出的滋味。

他叫龙远志。正如他的名字一样，他是有一腔热情，有一个远大志向的。他下定决心要在自己手里，盖一个新学校。他一回一回地给上级写报告，一回一回地跑乡政府，找村干部……有时，放学后赶到乡政府找头头磨，常常磨到深夜十一二点，再走5公里山路回校。有一次，他从乡政府回来，一进门，看到和自己住在一起的两岁多的女儿，正用火钳挟着一条黑乎乎的东西。见他回来了，她忙喊：“爸，虫！虫！”他亮起灯一看，是一条特别毒的银环蛇呀！好在当时已是初冬，蛇冻僵了，不灵活了。

一跑又是两年，建校的事却没有什么进展。

四

1987年3月里的一天，天下着毛毛雨，村子前面的石板路上，走来了几个军人。

“同志，烟棚小学在什么地方？”

几个军人在村口边碰到一个人，其中一位军人忙向这个人打听。

被打听的人正好是小学里的老师，他匆匆忙忙地从山下的庙里赶到山上的民房里去上课。

“你们找谁呀？我们这个学校分了三处，坡上的老庙是一处，坡下还有两处。”

“找谁都行。我们先看看。”

“那你们就跟我走吧。我是这个学校的老师，正要到下面的民房里去上课。”

军人们跟着这位老师朝坡下走去。

当时，正是下课的时候，孩子们像一群麻雀子一样，从一间间民房里窜了出来，民房里只有一个自家人用的小厕所，这么多孩子，用不过来。于是，一些男孩子就往屋后的山上跑，到林子里去撒尿，而一些女孩子，有的往人家的猪栏里跑，有的就在那个家用的小厕所外边排队……

见到此情此景，那个年长一些的军人的头，沉重地低下来了。

这就是彭楚政走马上任后，考察全州几百所危房学校中的一个情景。

回到县里，在武装部的会上，他很动感情地说：“全国解放都快40年了。我们还是40年一贯制，还是土地改革的时候，土改工作队员搬出菩萨领进孩子的那一座庙。当年，那庙还没有破，如今是一座破庙了。我们怎能对得住我们的孩子！我们湘西人是聪明的。可是在这样的条件下学习，怎么能够出好成绩？这将会埋没多少人才！治穷先治愚。开发山地，首先必须开发我们山里人的智力！一个人文化高了，素质高了，改造自然的本领就大了，治穷的办法就多了。我们是共产党的武装，是人民的子弟兵。过去，我们在党的指挥下，搬掉了压在老百姓头上的三座大山。今天，我们同样要在党的领导下，帮助人民群众搬掉压在他们头上的这座贫困的大山。眼下，我们要按照州委的部署，发动广大民兵，改建好一批危房学校，给孩子们提供一个好的学习环境。现在是3月，烟棚小学一定要在下学期开学前建好。”

“司令员，请放心，下学期，我们一定请孩子们住进新校舍！”县武装部政委马则圭同志说。

新校舍筹建工作开始了，第一关是落实资金，县武装部挤出了13000多元。然而，整个建设资金要7万元左右，缺口很大啊。情况反映到彭楚政那里。他一方面积极与有关方面协调资金，一方面告诉武装部的同志：“州、县各级政府也很穷，拿不出太多的钱来。我们军队也没有钱，我本人更不是大款。但我们党，我们军队，有一个传家宝，那就是依靠群众。回去以后，好好把民兵组织起来，捐工、捐料。这是造福子孙的事，道理说清了，民兵们的积极性就会起来。”

烟棚、白洞、老林，3个村的民兵大会相继召开了。马政委在会上语重心长地讲了一番话。他的话，如同在民兵们的心里燃起了一把火。大家的积极性调动起来了。有钱的出钱，有料的出料，有力的出力，很快筹集到现金4000多元，岩石490多方，砂子160多方，椽皮950多块，圆木850多根……所有用工，都由民兵义务承担。

学校的地址就定在那座老庙处。这样，这座老庙就将拆除。

一说要拆庙，当年土改工作队决定将庙改为学校时的那一幕又重演了。一些在村子里颇有威望的老人，串连起来进行阻拦。庙改为学校以后，村寨里的一些人，还不时到那里烧香敬神。如今，彻底拆除了，自然便无处烧香敬神了。这些老人，当然不是40年前的那些老人了。也许，他们正是那时跟随土改工作队搬菩萨出庙、领孩子进庙的青年民兵呢！从什么时候起，他们父辈头脑里的东西到了他们身上呢？从什么时候起，他们年轻时候的那种敢于破除迷信的思想消失了呢？这不能不说是一种悲哀！

彭楚政这时候来到了这里。

吃饭的时候，彭楚政对烟棚村的党支部书记刘昌文说：“请你去把那几位老人请来如何？”

老人们来了，彭楚政连忙起身让坐。老人们受到如此的敬重，一时手足失措，不知说什么话好了。这是一些在村寨里的年轻人面前威风十足，而一到“官”面前就心里发虚、头也不敢抬高的山里的老实巴交的老人。

“今天，我是特意赶来敬几位老伯一杯酒的！”说着，彭楚政举起杯来，朝老人们面前送去。

“这是我们军分区的彭司令员。”马政委忙向几位老人介绍。

“不敢当，不敢当。”老人们连连说。

“听说几位老伯对拆庙建校有些想法。我想跟老伯说几句。这座庙盖起来这么多年了，到底给我们村寨里带来了什么呢？我们还不是一样受穷？靠共产党帮我们翻了身，生活才得到一些改善。现在我们还是过得不很好。为了使我们彻底挖掉穷根，就一定要培养自己的人才。盖好学校，就是培养人才。我们都老了，但哪一个做老人的不希望自己的子孙有出息、自己的子孙过上好日子呢？你们说是不是？”

司令员这么抬举自己，亲自敬酒，老人们心里十分感动，思想也就通了多半了。这一通话又说得这么在理，他们便一个个点着头说：“是，是。”

“如果你们同意了，我们喝了这杯酒就拆庙。”

“好，干杯！”

老人们一个个举起杯来，一饮而尽。

一座百年老庙拆掉了，一座新的校舍开建了。

民兵们有的挑土，有的运木料。建校工地上，热火朝天。很快，地基平整好了，墙体开砌了。半个多月时间过去了，两栋校舍就砌到房顶了，开始安横梁，钉椽皮了。

盖屋顶瓦的那天，马政委带领武装部的全体干部赶来参加劳动。这一天，天公不作美，下起雨来。在场参加义务劳动的民兵们，劝马政委他们歇一歇，躲一躲雨。马政委笑笑说：“咱们军人还怕雨？你们能干，我们也能干。”

民兵们的劲头更足了。

8月底，一个新的烟棚小学建成了。全校8间教室，8间老师宿舍，还有厨房、厕所。一色的青砖青瓦，一色的水泥地面。不久，彭楚政又来到这里，从军分区带来1万元钱，给这个学校建了一个水泥操坪……

开学了！新学期来了！

孩子们从分散的自然寨子到这个崭新的学校里来了，看到自己的学校盖得这样漂亮，一张张小脸绽开了笑容。校长龙远志自然是比谁都激动。自己多年的愿望终于实现了。这是解放军帮助自己实现的啊！他把全校的学生和老师们召集到操坪上，站到了那杆新竖立的旗杆前……

一个庄重的开学仪式开始了。

在雄壮的国歌声中，一面鲜艳的五星红旗在这个深山小学的上空，飘扬起来了！

3年多的时间，这在历史的长河里，只是一瞬间。然而，这对他，对这个军人来说，却是1000多个难忘的昼与夜。湘西的大山里，在他的筹划下，502所学校的新校舍耸立在蓝天之下，坐落在青山之间。诚然，这些校舍是无言的，不可能开口说话。可是，在这些校舍里出出进进的师生，都是血肉之躯，他们身上有多少张嘴啊！这些嘴，都在诉说那一个令他们难忘的军人……