在这段日子里，苗青青几乎整夜失眠。

有两个男人不断地出现在她的眼前——一个是任秋风，一个是邹志刚。

对于女人来说，对男人的印象主要是凭感觉的。有时候甚至是凭气味的。还有的时候，也许是一句无关紧要的话，就把一个女人给打动了。

几乎没有人会相信，一次“看相”就能把一个女人征服。可事实的确是这样的。那次“看相”是在一辆行驶着的旅行大巴上，当时晚报记者苗青青就坐在这辆车上。那时，她还不认识邹志刚，只是受总编的派遣临时替人参加一个带有旅游性质的商贸会。路上，一车人嘻嘻哈哈地闹着，说一些不关痛痒的俏皮话。由于会议带旅游性质，旅行社派了一个看样子有十八九岁的姑娘做全程陪同。这姑娘个不高，脸儿白白红红，长相甜甜的，特别讨人喜欢。于是，车上的男人一个个都争着给她“看相”，说些七七八八的话……逗她。她也不当真，听了也就听了，笑笑。就在这时，坐在后边，一直很矜持的邹志刚突然说话了。他说：“小王，把手伸出来，我给你看看。”开初，小王也像对待别的男人一样，伸出来就伸出来，也不说什么。可邹志刚很严肃地说：“我看，和别人看不一样。我看，可是要实话实说的。我说了，对就是对，不对就是不对。要是有一句说错了，你就别再让我看了。”小王见邹志刚很认真，一时也认真起来。邹志刚端起她的手，看着说：“你是有男朋友的，对不对？”小王点点头。邹志刚说：“你听好了，我不是指一般的男朋友，我是指跟你发生过性、关、系的朋友，对还是不对？”这一刻，一车人都愣住了，全都傻傻地望着小王。一时，小王的眼瞪得大大的，怔了很久，她的脸慢慢就红了，可这个头，她还是点了，点得很郑重。这么一下，把整整一车人都震了！众人哗然。有好事者围上来，一个个说：“大师啊，这次出来不虚此行，碰上大师了！说说，往下说！”可邹志刚却并不张扬，声音反而低了些，他问：“小王，你干导游几年了？”小王说：“才一年多。”邹志刚说：“这个活儿，你不能常干。干上一段，你就别再干了。”小王问：“为啥？”邹志刚往前边看了一眼，小声说：“你看前边那个姑娘。那姑娘一脸苦相，一生劳碌命，是养男人的。而你不一样，你是要男人来养的。干导游这一行，我是知道的：如果不骗人，你就挣不到钱。要是骗人，时间一长，心性就坏了。你想，一个女孩，一旦坏了心性，还有男人喜欢么？”当他说完这句话的时候，不但小王对他佩服得五体投地，连苗青青都禁不住心里一动。尔后，就像是有感应似的，苗青青和邹志刚几乎是同时扭过头，相互看了一眼，就一眼。再后，在一个人少的场合，苗青青主动走上前去，对邹志刚说：“你会看手相？也给我看看。”邹志刚说：“我给你交个底，其实，我不会看相。”苗青青说：“那你……怎么说得那么准？”邹志刚悄悄对她说：“看他们在那儿胡吹，我也就凑个数。说实话，关于说她有男朋友，我是从眉毛上看出来的。眉毛就像花蕊一样，是人的生理器官，也可以说是性器官。年轻女孩，只要跟人发生过性关系，她的生理就会发生变化，眉毛也跟着必然会发生变化……老实说，这个秘密是我从一本书上看到的。至于其他，凭的就是阅历和经验了。”两人之间，有了这一份坦诚，那心不由得就更近了些。当天夜里，住在宾馆里的这一男一女，一个住317，一个住215，竟然都没有锁门！究竟在等什么，谁也说不清楚。只是，半夜的时候，苗青青房间里的电话响了一次，她没有接……后来，邹志刚房间里的电话也响了一次，他也没有接……很熬煎的。一直拖到了会议的最后一天，当邹志刚来苗青青房间里送名片时，两人就像是决堤的洪水，一下子抱住了。尔后，一发而不可收。

现在想来，两人之间的了解并不算多。可是，心为什么会动呢？是因了那一份博学和儒雅，或是一针见血的“眉毛说”？或是那交了底的坦诚？这又是说不清的。也许，心本就是有缺口的，这时候刚好碰上了一个“楔子”，那“楔子”就赶巧埋进去了。

是啊，结婚九年了。九年来，男人一共回来了七次。男人像阳光一样，九年来统共照耀她了七次，这是第八次……不知怎的，苗青青心里有一种不好的预感，她突然想起了一部电影，那部电影的名字叫《第八个是铜像》。

还记得在车站接男人的情景。大年三十的晚上，已过了午夜了，爆竹声声，站台上的人越来越少了，她等的那趟车还没有到。就在这时，广播响了，说189临时晚点。于是，她跑到出站口的栅栏处，问：同志，189晚到什么时间？那人说：说不清。也许一点，也许两点，也许三点……她哭了。她就那么一直等到三点，等到站台上就剩她一个人……男人没有回米。

如果说，让她理解男人的话，应该说男人是事业型的。男人很优秀。她知道男人优秀，如果男人不优秀，当初她也不会嫁给他。可是，在日常生活中，“优秀”是不能当饭吃的。每到晚上，当她下班的时候，独自一人走在熙熙攘攘的大街上，那孤独就像水一样漫上来。特别是在报社值夜班，签了版已是下半夜了。大街上，灯冷人稀，走着走着，就有了“梧桐更兼细雨”之感！回到家就更是“冷冷清清凄凄惨惨戚戚”了，那枕头是抱着睡的。有时候睡着睡着，就有泪下来了，悄悄地、无声地，无限惆怅地，就去吃“安定”……慢慢，天长日久，这心里就生出了一咬一咬的小虫儿，小虫儿一点一点地蚕食着那孤守的意念。男人，你就只怪我么？

这天，值完夜班，苗青青在床上浑浑噩噩地躺了一天。到傍晚的时候，她突然听见有人敲门。苗青青先是心里一紧，是不是？……尔后听那敲门声很急，这才披衣起床，拉开门一看，却是一送信的小伙子。邮递员说：“苗大姐，签收吧。”苗青青懒懒地问：“什么呀？”邮递员大咧咧地说：“签吧，大件。”等苗青青签了字，邮递员从门外搬进来一个大木箱子，那木箱是用旧弹药箱做的。苗青青诧异地问：“这么大，啥东西？”邮递员经常给她送信，很熟。就用羡慕的口气说：“你都不知道，我怎么会知道？这是从外地寄来的。”接着，邮递员很热情地说：“苗大姐，要不，我帮你打开？”苗青青心里一酸，淡淡地说：“你打开吧。”小伙子风风火火地找了把钳子，三下两下，就把那大木箱子打开了。打开一看，见里边放的是男人的军用被褥，还有几套军装和一些平时积存下来的零零碎碎东西……放在最上边的两件东西让苗青青格外吃惊。最先看到的是精心制做的一个铜雕，那铜雕是一排机枪弹壳做的，钳、铣、磨、刨、镀，几乎所有的机械工序都用上了，做出来的竟是一个极为传神的飞翔中的仙鹤的造型！更叫人心动的是，这仙鹤上还贴着一张纸，纸上写有五个字：报告，回家了！在铜雕下面，还放着一本装订好的报纸剪贴本。那邮递员看着那仙鹤形的铜雕，挠挠头说：“噢，是告诉你，你爱人要回来了。”当苗青青从铜雕下拿起那个装订得像书一样的报纸剪贴本，一页页翻去时，只见那里边全是她发表的文章……男人心细，男人把她写的“狗屁文章”一篇一篇（哪怕是几十个字的）全收集了。看到这些，苗青青一下子受不了了！

邮递员临出门的时候，还摇摇头说：“这人，回家了，还报告？”