医院的夜很冷。

余周周已经没那么疼了，没有做梦，却忽然惊醒。

她想喝口水，但四只玻璃杯都倒扣在盘子里，热水壶也不知道放在哪，她想喊人帮忙，环顾四周，单人房里，喊护士的按钮有两个，都离她有点距离，她伸手，还是没有够到，于是罢休。

床头的时钟显示现在是半夜三点。

她躺回床上，鼻尖立刻被新收拾的床单的消毒水味侵占，于是她抬头，想躲，看见窗前的明月光。

她起身，想下床，手腕插着的针管束缚。她回头，拔掉，瞄了一眼还有三分之二的点滴瓶，双手撑着窗沿，原本只是借力，想看看窗外的风光，看见重叠的树林，于是窗边的手成了支撑，有点疼，但她不太在意，她把身子往外探，看楼下的人。

楼下的人不多，护士来来往往，可能是什么隐蔽的私人医院。

她看了两分钟，忽然发现一个出门的人很眼熟，看他离去的车牌，她认出那是小马。

小马似是察觉到目光，看后视镜，只看见一间关了灯却敞开的窗，窗边空空如也，不见目光的来源。

医院的一次性拖鞋很薄，余周周觉得脚冷，起初她打算回床上睡觉。但是半坐背靠着床的时候，她看见那扇窗户外，重叠的树林就像一片绿色的海洋。

这附近的树不多，遮不完外面的钢筋森林。但在这个视角，借窗户和墙的遮挡，她看不见城市，于是产生错觉，仿佛这间房间外就是一片无边无际的森林，就好像她看不见的东西就是不曾存在过一样。

于是她打开了病房的门，门外走廊空空荡荡，值夜班的护士在一楼前台昏昏欲睡。

她躲开人，顺着逃生通道摸到医院的后门，穿着被打前穿的那件红色针织裙，和蓝白条纹的一次性拖鞋，走在林间。

她好久没有这样走在树林里了。

上一次，是和祁连一起吧，在小时候。

啊，祁连。她有一段时间忙得快要忘了他了。或许该去看看他。

可是脚下没有路，她在林子里挑了个方向一直走，她甚至不知道能不能走到林子对面的城市中。

但她继续走着。

一次性鞋子沾上泥，变重了，还有点冷，她双手环胸抱住自己，希望能从自己身上还算温暖的地方，给其他地方分享一点温暖，最后却只是让两个地方都不再温暖。

终于看见沥青路，路边却停靠了一辆车。

是小马的车。

余周周立定，她觉得刚刚走路而产生的微小暖意消失了，她转身，还没迈步，车的喇叭声叫停了她。

她最终还是走到车旁，连胜摇下窗户，把烟熄灭，路灯下的烟带着昏黄色，却只是视觉上的温暖，灯光打在连胜的脸上，一半是暧昧的暖黄色，一半隐在黑暗中。

再往后，车里没有其他人，小马不在。

“不冷吗？上车吧。”

余周周没有争辩，上车找了个合适的角落，坐在车子的另一边。她走了一会，已经很累了。

汽车启动，车速很慢，缓缓行驶在双向单行道上，路灯从车窗里挤进来，又匆匆挤出去，闪闪烁烁，那抹暖光晃得人眼睛疼。

“医院和我打电话，说你逃了。他们很紧张，我说不用紧张，你要是想离开，我可以送你，躲我算什么呢？”

连胜用后视镜看她，见她不答，点起烟，继续说着。

“你想去哪，我都可以送你去。”

余周周从阴暗的角落里起身，挪到驾驶座附近，连胜以为她要说话，把烟叼在嘴边，副驾驶的小画板递给她。余周周却没有接画板，把他嘴边的香烟抽走，在地上把火花摁灭，然后握在手心。

“对不起，我忘了。”

余周周退回她的小角落，连胜撇了一眼她早已显怀的肚子。

“你觉得，它会是男孩还是女孩？”

灯光晃眼，余周周闭上眼。

它不会出生。

但余周周什么也没说。

连胜是和她接触的人之中，相处最长，却对手语了解最少的人。

“如果他是男孩，我会教他管理祁连帮。如果是女孩，我会教她画画。”

余周周睁开眼。毕竟就算闭上眼，灯光还是会晃。它暖黄的色调不仅没有带给她温暖，在她明确表示她不想看见它时，它还这样不识时务地闯进她的眼睛。

“你希望我死吗？用你们画中的方式”

余周周尽量使用最通俗易懂的手语，为难地表示，她不想回答。

“如果我是自杀，你会把孩子生下来吗？”

出了深山，他们行驶在高速上，没有目的地，连胜把车速开到160，几个差点擦车的人在玻璃背后咒骂他，他笑，却不予置理。

余周周在后视镜里，直直地看着他。

“连胜，你不会死的。”

连胜和她在后视镜里一撇，转瞬即逝的对视，要不是他足够直接，余周周几乎怀疑他一直目视前方。

“听到你说这句话，我真是高兴。就好像我还没有完全扳倒那群老东西前，离别前我们躺在傍晚的阁楼里，我和你道别，你和我说的那句话一模一样。”

油门被越踩越深。

“周周，我好爱你。”

余周周看见车速迅速达到180。

“你疯了。”

连胜笑，脚下不停。

“我从来是个疯子。”

他已经不看前路了，一直看着后视镜，余周周不敢看别处，也定定地看着他。

“你能原谅我吗？我一时情绪上头，又喝了酒，我不是故意要刺激你，更不是故意要对你大打出手的。你知道的，我爱你。”

“我原谅你？就因为你爱我吗？”

“这确实很荒谬，”连胜继续踩油门，“你总是有让我捉摸不透的聪明。你刚刚从森林里走出来，那些树这样高，这样密，你像从谜团里走出来，于是你自己也像迷。”

连胜瞳孔换散，思绪飘得很远。

“你以为我不知道你们的小动作吗？别忘了我可是连胜啊。但是我什么也不说，我甚至还很期待，你究竟能给我带来什么惊喜。”

高速的路灯是白色的，开得太快，余周周胃里空空如也又翻江倒海，她极度紧张和害怕，却束手无策。

“周周，你教会了我爱。可是你却不爱我。”

“别开玩笑了，你并不爱我。你和他们其他人都一样，自私自负、又偏要装出一副爱我的模样。你希望我原谅你打我？这不可能，因为假如要说你和其他人有什么不一样，我只能说是你比他们更懦弱，更无能。”

连胜笑出声，“祁连都不敢说我懦弱，更没有任何活在英租界的人可以说我无能。”

“周周，你比我见过的所有男人和女人都聪明，除了我。周周，为什么你不好好看看我，我们本应是天生一对，你原本可以好好观察我，发现我的每一个和你相似的优点，何必闹得这样不堪。”

“要是我们成为了敌人，我就算付出生命，也不会让你的计划落地的。”

车速马上就要到达200。

恐惧在余周周眼底蔓延，连胜很满意她的身体那最本能的反应，如同她在床上一样动人，只可惜每次情到深处，她总会偏过头去，仿佛承认给予她快感的他一文不值，似乎承认他们相爱是一件让她羞耻的事。

“连胜，我非但不爱你，我恨透你了。”

余周周克制不住恐惧的泪水，于是干脆扭过头去，宁愿看白得惨人、晃得眼疼的路灯也不看他。

“可是我爱你，我爱你就够了。”

“自从知道你想在孩子出生前，和我一起车祸死去，我的每一天都仿佛是在倒计时。可是你知道吗，我并不害怕，我反而很兴奋，因为我将要和你一起死了，甚至和我们的孩子一起，永远在一起。你知道吗，在你的计划里，害怕的人，只有你。”

“你为我择定的结局，我很满意。即使它要求我抛去我前半生里一点点打拼的一切，抛弃我前半生里梦想成真的宝座。可是想到，这样一来，我连胜不就被你们牵着鼻子走了吗？”

“我可以允许你比我聪明，我允许你余周周操纵我连胜，可是你不该借别人的力。除了你，不可以有任何人，比我聪明。除了你，我不会服从任何人。”

余周周的眼里只有泪，模糊得她看不清他。

“够了。我已经受够了。你的爱让我恨透你了。”

“噢，这样吗，那对不起。但是我想，如果我们就今天死去，算是我脱离你的计划，还是算我让你的计划提前了呢？无论如何，这都与那个人无关，不是吗？”

“连胜，你真是蠢得可以。”

连胜笑，缓缓松开油门。

“开个玩笑。”

……