假如雷锋还活着的话，他今年已满60岁。前不久，我怀着对雷锋的崇敬心情，去抚顺雷锋纪念馆参观，顺便在附近的商店买了一本《雷锋文集》，这是一本244页的个人专集，收入了雷锋从1958年到1962年4年时间写的诗歌、散文、讲话、日记、书眉、笔记等，回家慢慢品读，不免生出许多感慨来。

在当时那个年代，雷锋的文化水平是相对较高的，在短短的四年时间里，一个二十多岁的青年，写了那么多东西确实是难能可贵的，当然，这并不是说雷锋的写作水平很高。令我感兴趣的是雷锋用他那朴素而又善良的笔，从某一个角度记录下当时那段历史，读起来令人心酸。

我觉得，荒唐的政治大气候是可怕的。政治大气候是一个力量异常强大的东西，它有非凡的影响力、渗透力、感染力。雷锋是个好人，举世公认，有口皆碑，雷锋已经成了好人的代名词。可就是这样一个好人，当时毫不例外地打上了大气候的印记。《雷锋文集》第一篇稿子是雷锋1958年写的一首打油诗：“人定胜天是真话，鼓足干劲力量大，多快好省齐向前，钢铁任务提前完，决心要把英美赶。”当时雷锋怀着多么真诚的心写这首诗就不说了，而现在看来，这首诗经不住推敲。众所周知，1958年是大跃进开始的一年，那是缺乏科学精神，任凭感情用事的冒进。“人定胜天”、“多快好省”都被证明缺乏科学性。大炼钢铁只是凭空想象、劳民伤财、瞎胡闹的“宏伟工程”。而在短短几年时间里赶英美只是痴人说梦，开国际玩笑。昔之真理，今之谬误，昔之蓝图，今之笑话，真是历史无情。这不仅使我联想起两个著名作家：郭沫若和浩然。文革期间，郭沫若正津津有味地写“人民公社正是好”，而浩然写出了《艳阳天》，后来这些作品被称为背叛良心的伪作品。在我心目中，雷锋、郭沫若、浩然都是了不起的名人，雷锋是初学作文者，郭沫若、浩然是大作家，怎么不约而同地写起图解政治的文章，确实令人深思。

个人崇拜不符合马克思主义精神。在1959年，雷锋写下了《我的感想》：“***啊像父亲，毛泽东思想像太阳。父亲时刻关怀我，太阳培育我成长。”从中我们不难看出，雷锋虔诚地把***当成太阳。当然，雷锋是当时成千上万的个人崇拜者的一员。

走笔至此，觉得这文章很难写。老百姓有句俗话：站着说话不腰疼。若问假如你处在雷锋那个年代，你又会如何？我想，现在只能就事论事，不去假设。在这里应该提一提作家吴有恒写的那篇著名杂文《〈东方红〉这首歌》，吴作文指出，《国际歌》说“从来没有什么救世主”，《东方红》却说有大救星，一个唱无神论，一个唱有神论，互相矛盾，唱了几十年，后来人们才发现“大救星”之说不妥，不唱它。我想，世界上没有所谓大救星，本来是很简单的科学常识。除了拜神婆，谁也不肯老把大救星挂在嘴上，反复叨念的。然而过去我们却几亿人天天念、天天唱，唱得自己也昏头昏脑，糊涂起来。可见人要做到陈寅恪所说的“独立的人格、自由的精神”有多难。

需要声明的是，笔者不是对雷锋个人及雷锋精神产生质疑，而是借雷锋的笔重述过去那一段历史，而雷锋是历史中人，当然要打上历史的印记。雷锋是真实的，他写下的那段历史也是真实的，而那段历史是耐人琢磨的。

（原载2001年7月15日香港《大公报·自由谈》）