安徽寿县正阳关地处淮河、颍河、淠河交汇处，在19世纪末，它是皖北唯一的商埠，因为四通八达，在当时的中国内地绝对算是一个消息灵通、得风气之先的地方。

1887年（光绪十三年）的夏天，伴着风雨雷声和动荡的时局，一个小生命在正阳关盐店巷诞生了，他就是高语罕。

语罕家也算是官宦世家，有诗书传家的传统。5岁的时候，他就进了正阳关盐务总局开办的义塾读书，教书先生就是他的父亲。小时候的高语罕聪明俊秀，又得父母严格督促，很快就熟读了四书五经，还练就一笔好字，经常得些纸墨笔砚的奖品。

正阳关同安徽其他地方的风俗一样，孩子很小的时候就要订亲事，否则会被人家看不起。到了10岁之时，父母为他订了娃娃亲。可就在订亲不久，在正阳税关任账房的祖父去世了。语罕的父亲是个忠厚老实人，税关主事者就让他接办税关账房的事情。

此时的语罕已经把《诗经》、《尚书》、《论语》、《易经》、《唐诗三百首》念得烂熟，由于父亲无法再亲自授课，他就转随正阳关另一个老师程二夫子读书，学习八股文。不上一年，八股文破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股以及“蜂腰格”、“鹤膝格”等式样都学会了。

1898年的一天上午，11岁的高语罕提着水壶上街泡开水。早市上熙熙攘攘，颇为拥挤。突然，前面的人群迅速向两边分开，喝道的声音从人丛中破空而来。语罕呆呆地站在茶馆门口，看见几乘大轿从面前经过。

大街上人们都在议论：“那头顶轿子就是总办小姐。”“革命党！革命党！这位总办小姐的丈夫是个革命党！前天在北京城造反，被皇帝拿着了，就地正法！这位小姐去南堤祭奠哭灵咧！”

原来正阳关督销总办的女婿叫林旭，是个新科举人，参加了康有为、梁启超的维新党。慈禧太后垂帘听政后，下旨将谭嗣同、林旭等六人逮捕杀害，这就是戊戌政变的六君子。总办在南堤设了祭坛，让他女儿去朝北望空遥祭。

后来，高语罕觉得这天是一生中最可纪念的日子，因为他在这天第一次听见“革命”这两个字。

1900年，高语罕13岁了。有一天，他刚从盐店巷出来，就碰到一群人跟着几个外国女鬼子（这是当时称呼一般外国人的口头语），从南往北走。后边一群人在乱喊：“打洋鬼子呀！”、“大师兄，红灯照……”、“扶清灭洋，义和团……”。

原来，这几个外国人是在颍州、霍邱、颍上一带传教的天主教牧师，因为北方义和团的风波从京畿开始，一直蔓延到直隶、山东、河南诸省，汹涌的浪潮也波及江苏、安徽的北部。这些传教士原本想离开教堂逃回上海。但是想回上海，只有经过正阳关，取道浦口，渡江到南京，才能脱离险境。

那些群众的笑骂声给高语罕留下了深深的“灭洋”的印象，也就是“反抗帝国主义”的印象。

30多年后，高语罕回忆，“儿童时代的情形，都成了模糊不清的恍兮惚兮的影子，只有这两件事，还是宛在目前，情景如画”。