常有人对我说，每次见到你，头发什么的总算还过得去，注意你的脚，却没有什么好好的鞋，顾头不顾脚呀，我笑。其实对鞋也好，对头也好，对浑身上下什么，恨不得都好才好，人总是愿意自己十全十美，希望自己什么都好，但是不可能，便退而求之，舍卒保车，像我这样，脚且已大，对于鞋，想讲究也讲究不起来，想重视也由不得自己，鞋既不得很美好，那么对于别的什么，注重一点也是应该，比如头面什么的，倘若鞋且邋遢，再蓬头垢面，真是体无完肤。所以平时为了保持头面的基本水平，也添出生活中的一烦，虽说事情不大，但也不是很容易做得好的，或者上理发店受人摆布，也或者在家中对着镜子自己摆弄，总之相当烦人，想来想去，已经舍去卒子，再不保车，也真有些对不住自己似的，于是也只得不厌其烦。其实于头于脚，本是同一根生，哪能分出卒车主次，只是老话说了许多关于头重脚轻的道理，总是有一定的根据，姑且就算作是重头轻脚吧。前一两年开始，琳琅满目的挂历中，出现了一种黑白的好莱坞明星挂历，当是很受欢迎，我们家也挂了两本在墙上，每天看着气质非凡风采迷人的女明星，实在是一种享受呢，我看那女明星的头发，真是千姿百态，万种风情，无论长发短发，无论直发烫发，也不管是扎得很紧还是放得很松，是梳得很高还是编得很低，总之是千丝万缕，丝丝恰到好处，缕缕锦上添花，真可谓头头是道。

头头是道，这道，就是好罢，好看有好看的道理，这发型放在女明星头上就是好看，换到你头上就让你生气，横竖的不自在。

严羽《沧浪诗话》中说，学诗有三节：其次不识好恶，连篇累牍，肆笔而成；既识羞愧，始生畏惧，成之极难；及其透彻，则七纵八横，信手拈来，头头是道矣。这话说得真是好，说诗是如此，拿来说说头发，想起来也是差不多的道理罢，透彻一词，是一种高度的概括，要说明白却是不易，你看看英格丽·褒曼的长发，奥黛丽·赫本的束发，玛丽莲·梦露的金发，伊丽莎白·泰勒的短发，无一不是信手拈来，头头是道。我不怀疑，这都是因为透彻，我也想透彻，对诗的透彻和对头发的透彻，我都想要，但是我应该如何去透彻，我却不知道，怎么才是透彻，我也不能很明白，努力是在努力着，进步也是在进步着，当然努力和进步着的并非只有我一个人，人人都这样，时代就是这样。

从小翘辫子开始的我的头发的经历，在走过了二十多个春秋的自然状态之后，第一次被人工改变是在我上大学三年级的时候，随同学一起去做了一个叫作半烫的造型，所谓半烫也就是把辫子梢卷一下，仅此而已，照照镜子，却已觉得十分的洋气，心中不免忐忑，怕政治辅导员多看几眼，再过些时，又晓得去把前刘海烫一烫，也还是半烫，一直到我大学毕业参加工作以后，才做了第一次的全烫，把我的头发从根到梢彻底地改变了一下，烫了回来，母亲说，哎呀，老了十岁。呜呼哀哉。

许多女人都有过我这样的经历，但是烫发的生意却越来越好，做各种发型的人也越来越多，理发店的工作越来越忙，个体发廊的老板越来越有钱。有人说女人过了三十岁不能不烫发，这话多少有一些道理，直发类超短型的自然发型更属于青春，三十岁以后的女人，要在不断的变化中抢回自己的青春，这是规律，也是许许多多过了三十岁的女人的共同体验，于是就真的有了变化，有了再创造，也有了全新的世界。

追随时尚，做一个很新潮的发型，本来无可指责，但是有一个简单的道理却是不能忘记，那就是发型是为脸而做，为人而做，而不是为发型而做，我常常提醒自己，同时却又常常忘记，于是就常常的后悔。我做过一个叫作爆炸式的发型，把头发剪得很短，烫得根根朝上，走回去先是家里人吓了一大跳，哑口无言，想说又不大好说似的，后是朋友熟人惊讶不止，议论纷纷，说，你怎么弄得像个黑人，说，你要做海曼是不是，说，你是不是觉得你自己太软弱，弄个炸弹来改变改变自己，还有别的许多说法，总之大家都觉得这个发型做得不错，可借放在我的头上实在不伦不类。我后悔不迭，却没有办法补救，唯一的办法就是等头发自然地长起来，再改变发型。现在回想起来，这等待，不也是一种成熟的过程吗。

人就是在这样的无穷无尽的循环往复中，慢慢地进步，慢慢地发展，慢慢地明白，慢慢地透彻。

我烫过很多次头发，化学药水使我的头发变软变黄，新型的护发用品又使我的头发发黑发亮，我做过很多种发型，有的发型使我变美，也有的发型使我变丑，我快活过很多次，也后悔过很多次，有过许多教训，也明白了一些道理，那么现在的我是不是很透彻了呢，我现在对于头发，是不是也能信手拈来，头头是道了呢，当然不能。

透彻，这是一种很高的境界，也许我们这样的凡夫俗子一辈子也是透彻不了的，但是只要我们是在努力了，只要是在向着那个目标进步，我想这也就行了。有很多时候，意义并不在于达到，而在于行动，生命的意义如此，头发的意义也是如此，即使你有一天终于达到了你的目的，那时你又会觉得，我达到的原来并不是我的目的，我的目的还远着呢。

这就是进步。