夜，沉沉的夜。

操场上，“嚓嚓嚓”的脚步声，向四周散去。连队的晚点名已经结束了。所谓晚点名，是每天晚上睡觉前，连首长集合全连，总结一天来全连的情况，或批评一些人，或表扬一些人；或批评一些事，或表扬一些事。这时，各班班长领着自己的战士，跑步回宿舍去了。

我们班的队伍，在宿舍前解散了。我迈着沉重的脚步，走进了屋子。深秋，夜风很凉。而我的脸膛，却象火烫着般的热。凉风吹在脸上，并不感到舒服、痛快。心头，象压着一块大石头，感到窒息、烦闷。感到全身的血液都象着火一样地难受……

为了不断地满足自己学习的需要，扩大自己的视野，我四处寻书看。终于，我发现离我们连队驻地不远的地方，有一个叫珠池肚的劳改农场。这个劳改农场里有一个图书馆。这个图书馆的书，比我们连队阅览室的书多多了。于是，我经常溜到那里去看书。

这个图书馆的管理员，是一个五十多岁的老头。大概是一个刑满留场就业的人员吧！是不是在他判刑劳改时，他的妻子和他离了婚呢？或者，他根本就没有结婚，没有人在生活上对他给予关照。衣服上的纽扣掉了没有钉上，鞋子破得露出脚趾头来了，也没有补一补。有一天，我在这里看书的时候，他对我说：“解放军同志，能不能给我一双你们部队里发的胶鞋呢？”

我一时没有作声。他脸红了红，悄悄地走了。

我心里一时也不好受，后悔刚才不应该这样拒绝他。这么大年纪的人了，还是一个知识分子（他有时候和我谈文学，使我受益匪浅）。这样太扫他的面子了。

那时，拉关系、走后门的风气虽然没有现在这样盛，但是，当时我心里也想到，如果送给他一双胶鞋，那么，以后我来这里借书、看书，就方便多了。他虽然是一个劳改刑满就业人员，但毕竟是他在这里管理这个图书馆呀！如果反之呢，那……我深知这一双军鞋的作用！

下次去看书时，我终于送给了他一双崭新的军鞋。

这天夜里，连队晚点名时，指导员在表扬了几件好人好事之后，突然语调一变，大声叫道：

“谭达成！”

“到！”

我已经养成了一个军人的习惯。听到连首长叫我的名字，我立即双脚一靠，立正站着。

“出列！”

平日和蔼可亲的指导员，这时候语调是那样严厉，那样冲动。一时间，我的心“砰砰”跳着，真是丈二和尚摸不着头脑，不知发生了什么事。

“你知道，叫你出列干什么吗？”

指导员下意识地压低嗓门，强行抑制住内心的冲动，问。

“不知道。”

我低低地回答道。

“这个，是你的吗？”

“……”

没有星星，没有月亮。十步开外，看不清人。队列前的指导员，只留给队列里的战士们一尊黑影。然而此刻，我凭感觉，知道他手里举起了一双军鞋。啊！一切都明白了。我白天的秘密行动，不知被谁告发了。当时，我真恨他啊！人类中，为什么总有那么一些假面人呢？好久以后，我知道是副班长去报告的。他是从农村参军的，服役期满了。当时的退伍政策是：哪里来回哪里去。他为了不回他穷苦的农村，想表现好一点，留在部队当一个干部。这是他可能的一点企望。不知怎的，当我知道这些以后，心突然软了下来。我原谅了他。

“你知道，你送鞋子的那个人，是什么人吗？”

“图书管理员。”

“不对！他是一个劳改释放犯！”

指导员的语调更严厉了。我的心也“砰砰”地跳得更厉害了。

“同志！要经常用手摸一摸自己帽子上的帽徽，摸一摸自己衣领上的领章，一刻也不能忘记，自己是一个无产阶级战士，不能丧失无产阶级立场！”

沉默。队列里出奇的静。我的胸脯急促地起伏着，呼吸越来越粗。

“下去！明天好好写一个检讨！”

回到宿舍，刚刚放下武器，铺好被子，熄灯号就吹响了。我没有上床。脱下衣服，摸摸领子，粘糊糊的。油污太厚，该洗啦。我将衣服放进脸盆，拿上肥皂，朝井台边走去。

“嚓——嚓——”

我从裤袋里掏出削铅笔的小刀，开始在衣领上刮着，刮着……

“小谭。”

突然，身后有人喊我。是排长。他走上前来，夺过我手中的衣服，说：

“这个留给我。你快去睡觉吧！一切，都不要去想它了。好好睡一觉。”

我立起身来，怔怔地望着排长，心里说：我的好排长啊，我能睡得着吗？