一个嘶哑而低沉的声音，从脚下的地层深处传来——

《：“我的骨”》。

一个令人惊恐不安的声音，从邈远的天庭传来——

《：“我的骨”》。

我的骨——我是谁？我不知道。谁是我？我不知道。我从哪里来？我到哪里去？不知道。我已消失、我已毁灭、我已沦丧、我已飘散。只剩下这几根白骨，是时间尚未来得及消化和吞噬的，无主无我无欲无情，宣告着生命的最后形态。

这个被命名为《：“我的骨”》的装置作品，呈现在我们面前，是六根形状各异的骨色立柱，每根都有2米多高，踮起脚尖才能看见骨柱的顶端。它们被散置于一堆白色的沙土之上，就像刚从沙漠或戈壁深处出土。它们的长度不像是人类的骨殖，更像是史前庞大的恐龙或是别的什么巨型动物，连飓风和沙暴都无法将它们掩埋。但那又明明是人类的骨骼，每一根骨的形状和结构，都能从人体骨架标本上找到相应的位置。只是它被恣意放大了，每一根竖立的骨骼都有一人多高，粗壮结实的骨体，像希腊神庙废墟上矗立的大理石残柱。

一种森严而肃穆的恐惧感袭来，阴风惨烈。

天空穹顶传来辽远的回声，挥之不去。

只一眼，身体就被击穿，皮囊和血肉一层层褪去，只剩下——我的骨。

头有些发晕，直觉告诉我，这是王晋近年里不可多得的大作品。

2000年春节刚过，在山东淄博一家窑场附近，王晋站在那个清代遗留至今的古窑址前的空场上，观看着自己刚刚出窑的新作。场地上的积雪已被细心地扫过，有一种类似戈壁沙漠的质感。它们被小心地安放在地面上，像一座远古时代神秘的巨石阵。他伸出冻僵的手，触摸骨头表面，煤窑的余温尚未散尽，从骨头内部传来暖融融的热气。灰白色的陶土表皮还未刷釉，就像洗净杂质的沙土，有一种质朴而粗砺的美感。

是的，是陶土。从未玩过陶艺的王晋，冷不丁被陶土牢牢沾上了。任何材料只有在最适合于“这一件”艺术作品的场合下使用，才是有生命的语言。这一次，惟有粗陶的饱满和力度，才能把他心里那种快要胀破的冲动传递出来。

他已记不清这是第七次还是第八次来淄博的窑场了。近半年来，他几乎有20天时间是在路上。火车转汽车再打的再乘乡镇的蹦蹦车，一趟趟辗转不停往来于北京与淄博之间。如此大型的陶坯，必须一次制作完成。而在“骨髓”中心，还要搭上一根根陶土的小型支架，支撑并固定“骨头”内部，使泥坯不至于坍塌。他请了两位当地陶艺作坊的技工做助手，那是两个聋哑青年，他只能不停地对他们比画手势，奇怪的是交流并不费劲，他要表达的意思，通常只几个动作，哑巴就明白了。好像有一种超语言的气场，在那个四面透风的工棚里流动。他就一连多日那么蓬头垢面地把自己埋在“骨头”堆里，像一个无家可归的打工仔。艺术家的执著和辛苦最终打动了窑场的老板，竟然破了正月里不烧窑的先例。炉火燃烧起来的时候，王晋突然觉得自己好像那个万能的上帝，用泥巴创造世界。而他比上帝更高一筹，上帝造的是最终将毁灭的人类，而他直接就到达了毁灭的终点——生命的遗骸。

当他最后一次从淄博返回北京，从图片社取回那一套现场摄制的骨头作品图片时，他怀疑自己浑身的骨头都已累得散架，变成了图片上的那一片骨柱林。

为什么就不是他自己的骨头呢？只不过它们被艺术极端的表达数倍地放大了。许多年后，当血肉之躯变成了森森白骨，当绿洲和海洋变成了洪荒大漠，人类还有什么东西可以留给后人？当今天的人类一味沉湎于肉体和感官的享受时，还有什么样的艺术隐喻和象征，能对人类发出如此近于残酷、直达“骨子里”的警示信号呢？

《：“我的骨”》——如此惊恐的呼号究竟来自何处？那已不像是人类的声音，是那些被人类毁坏的亘古荒原上曾经鲜活的物种，在诉说生命的过去和未来。甚至，那是神的骨，是上帝的骨，神灵和上帝都死了，是贪婪的人类将他们的躯体一口口啮噬干净，在白茫茫的荒原上留下了可怖的巨大骨殖。它们的残骸在大地上蹒跚，它们的幽灵在空中哀叹：“我的骨！”——一个更凄惨的声音传来：“还我的身体！”“骨”之不存，精神安在？随着“骨”的消蚀，将是全人类的毁灭。

许多年来，面对后冷战时代先锋艺术家所遭遇的双重压抑，王晋一直在艰难而固执地寻找着自己的独立路径，渴望着还原人类生命本体的纯粹艺术表达。猛然，那几根用陶土粘聚的骨骼，在烈火焚烧中发出躁动的嘶喊。他知道那正是自己所苦苦企盼的话语——一种超越了时间、民族和意识形态，具有“全球通”现代批判意识的“艺术世界语”。《：“我的骨”》的诞生，使得作为第三世界先锋艺术家的王晋，终于摆脱了后殖民文化语境中的“中国”标识和“中国”特征，从本土文化处境中成功突围，开始进入到与世界平等对话的层面和艺术主流话语体系，尖锐指认人类的共同命题。

前进中的王晋，在2000年的开端，一个箭步跃上了一个新的“平台”。这一步不是迈上去而是脚底生风腾空而起，把他留在20世纪90年代的“少作”，远远地甩在身后。《：“我的骨”》在王晋的艺术道路上，可以说是一个里程碑式的作品，它的不同凡响之处在于，一种后现代艺术几近绝望的消解意识，与画面上昂然不屈的“硬骨”精神，达成一种几乎不可能实现的和谐。它既是抽象的西方哲学思维，又有东方文化精神中的孤傲冷峻。它愤怒却不颓废、它呐喊却不张扬、它令人恐惧却又让人清醒、它具有极强的瞬间打击力而又在长久的回味中深至骨髓。

当我即将结束这篇随感的时候，王晋也许正在淄博乡村的窑地边，和他的哑巴助手们，把这些庞然大物费劲地入箱装车。它们将被运到塘沽海运码头，送往具有“世界展览之都”美誉的德国汉诺威市，参加6月初在那里举办的2000年世界博览会。汉诺威世博会在国际上素有“经济科技与文化艺术的奥林匹克盛会”之称。本届世博会的主题是“人类——自然——技术”，展期从6月1日至10月31日，共153天。《：“我的骨”》将被安置在巨大的展厅里一片纯净的白沙上，那种沙漠的荒凉感和突兀的白骨，会构成鲜明的语言对应。我看见他皲裂的手指和疲倦的面孔，将随同《：“我的骨”》一起走向世界。他一意孤行地前进着，既不设置目标，也不问终点。