住在干栏看云端

居住在城市里，总觉得城市像一个调皮的孩子，永远都不安分。哪一天哪里的一座桥拆了，哪里的一幢与天比高的楼立起来了，又有一条道路拓宽或开通了，诸如此类的变化，如果十天半月的不出门走走，还真的不知道呢。

有时候，我们不得不为城市的成长打心眼里感到高兴。

但城市的扩张，也一点点地把过去的繁华淹没得不见踪影，致使后人根本没有留下任何的记忆。但仍有些庆幸的是，在一些不显眼的地方，旧时的居民和街巷，仍在保持着它们那种显得有些古老的姿势，经受着历史风尘的扑打。它们卓尔不群，傲然挺立，无视变幻的风云。有时候，有心的人注视着它们，就像注视着一段历史，那些文明的碎片，会在那一瞬间得以整合，并重现光华。

干栏（或称麻栏）便是这样的建筑。

干栏式住房，是壮族特有的民房建筑。早在新石器时代晚期的文化遗址中就有所发现，至今已有数千年。之所以出现这种建筑，皆因我国南方高温多雨，山区地势坎坷不平。原先，壮族人是住山洞的。晋代张华《博物志》里有记载：“南越巢居，北朔穴居，避寒暑也。”而随后就住干栏了。《魏书·獠传》里说：“依树积木以居其上，名曰干阑。”

“阑”即“栏”也。

也就是说，壮族人除了穴居岩处，还有在树上搭棚而居的。他们根据人口多少，将棚子搭大或搭小，远远看去，像个大大的鸟巢一样。而我们现在看到的干栏式房屋，就是从巢居发展过来的。乡民们也许不知道，这种建筑艺术，是壮族祖先承传下来的遗产！

从树上搬到了地下居住，环境变化了，祖先的建筑思路也跟着变化了。在地面竖起木柱，用木板搭起一层，作为筑屋的底架，再在木板上围上木条或竹条，构成一间屋子，上面盖茅草或瓦。屋子上下共两层，上住人，下圈养牲畜和存放柴火、杂物。原先下层空荡荡的，后来用篱笆或木条砌围，可以防盗。这种干栏结构，一直沿用至今。

但它仍在一点点地改进和演变。

现在有些家庭，下层已用石块砌围，在门口建平台和楼阁。屋内的房间结构也越来越合理。进门一个大厅，作为吃饭和休息之用；两边各开两房，作为卧室。门口平台一般铺木板甚至水泥，可做晒场。他们凌空而居，有登高望远之势。每天坐在楼阁或平台上，可观远山，可望云海。在日落日出、云卷云舒中，计算日子。

尽管城市里的住宅建筑千变万化，但壮族人这种干栏式住房建筑仍然顽强地沿袭至今。之所以如此，除了壮族人不愿改变传统之外，恐怕与生存环境有关。

他们地处山区，山区多木材。就地取材，轻而易举。因为是山区，平地少。而此建筑无需平地，用木料沿坡搭建亦无大碍。且可避免地面潮湿，也方便采光，清爽干燥。而杂物和牲畜放在楼下，便于看管。种种优点，让干栏风光依旧。

同时，无论是干栏，还是现代家居建筑，壮族人都喜欢在靠山近水的地方建筑住房。那是因为他们是一个稻作民族，需要山来耕种，需要水来灌溉。依山傍水，与山水同眠，是他们最理想的家居。

自然，在热闹的市区里是无法看得到干栏的。干栏在城市里只是一种想象，一种回忆。好在离开城市之后，凡到了壮乡，就可见干栏了，就可以闻到千年前的气息了。