哥哥赵磊和嫂嫂林慧的婚礼决定今晚七点举行，五点半的时候，应邀参加婚礼的客人已经陆陆续续来到了。

妈妈在门外一边热情地招呼客人们进屋坐下，一边小声地埋怨哥嫂不懂礼貌：“唉！亏你们一个是军官，一个是医生，连这点规矩都不懂，客人来了总要出来迎迎啊！”

停了一会儿，仍不见哥、嫂出来，妈妈用胳膊碰了碰我，悄声说：“去喊你哥和你嫂出来招呼客人。”说完，她又觉自己的说法不妥，忙又嘱咐我，“对小慧先不要称‘嫂子’，要叫‘姐’。”

“我懂！”我不满意妈妈总把我当小孩看待，使劲地白了她一眼，就进屋去了。

我们一家三口人住三间门朝南的房子，屋外边自家又搭了个小厨房。这三间房西边一间是哥嫂的新房；东边一间是妈妈和我的卧室；中间一间平时是接待客人的地方，今晚是举行婚礼的场所，里边摆了几张桌子，桌子上放满了糖块、香烟、花生、苹果、点心、酒瓶、水杯等。

我走到西房门口，先轻轻地敲了敲门，见没有动静，就用手推了推门，门是插着的。我想喊哥哥开门，但又觉不好，因为外间里已坐了不少客人。没办法，我只好走出院子，绕到屋后。哥嫂这间新房朝北也有一个门，正对着后边的一条大街。这道门除了夏天为通风凉快打开外，平时总是外边锁着，里边插着。因为现在刚过了春节不久，天还很冷，门当然锁着。我来到后门口，先是用手拨了拨门上的锁，想引起哥、嫂的注意，然后低声叫道：

“哥、慧姐，妈叫你们出去迎接客人。”

屋里没有回答。

我有些生气，正要扬起拳头擂门，不知怎的，一个猜想猛地跳入脑际：他们也许正像电影上的情人们那样，在拥抱、亲吻吧？想到这里，我急忙抽回自己的拳头，抑制住心跳，跑回到妈妈身边。

妈妈看见我，悄声问：“喊他们了吗？”

我轻轻地“哼”了一声，脸和脖子全红了，那是我为自己刚才的猜想羞红的。妈妈见我这副神态，只低声说了句：“这些孩子啊……”

院子里来了哥哥的几个好友。其中一个叫陈浩的调皮鬼，没进门就大声叫道：

“磊哥，怎么不带着夫人出来欢迎我啊？”

他一进屋，还没有接过我递给他的苹果，就伸手去敲新房的门，见没有动静，就想用力推。

我急忙把苹果往陈浩的胸前一扔，上前用身子挡住了门。我害怕他真的把门使劲推开，那不就糟了？

陈浩一见我那副紧张劲儿，便狡黠地眨了眨眼珠大笑着说：“我明白了，明白了！”

“你明白了啥？”坐在一旁的一个小伙子明知故问。“明白啥？”陈浩开始了自己的讲演，“大家都知道，我磊哥是前天晚上才从云南回来的。因为路上几夜没睡好，昨天补睡了一天觉，今天上午忙着布置新房，下午一点钟才和我慧嫂去领结婚证，两个人还没有时间很好地谈一谈。现在他们一定正在抓紧这婚前的宝贵时光，互相倾吐着知心话，做着我们在电影上常看到的那些动作。”他的声音很高，意思是想叫我哥、嫂在屋里听到。但哥、嫂好像故意不理，屋里仍然没有一点声音。

“赵磊从云南回来，肯定知道中越边境冲突的详细情况，今晚得给咱介绍介绍。”戴眼镜的王萍姐说道。她是慧姐的好友，也是我们家的常客。

“对！对！对！”陈浩马上响应，“介绍中越边境冲突情况作为今晚婚礼的一项仪程。第一项仪程是居委会主任致贺词，第二项是新婚夫妇介绍恋爱经过，第三项是大娘讲话，第四项是自由发言，把吃糖、喝酒和介绍中越边境冲突情况作为第五项。”

“好！好！好！”一屋子人都表示赞同。

“谁当司仪呢？”王萍姐转脸问妈妈。妈妈原来可能没有想到这事，笑了笑说：“不论谁当都行。”

“要是大家不嫌弃，敝人愿干。”又是陈浩毛遂自荐。

众人哄一声都笑了，妈妈也含笑点头。

“李主任驾到！”随着陈浩的一声呼喊，居民委员会主任老李出现在门口，妈妈赶紧把他拉到桌子前。

客人到齐了。墙上挂钟的时针差十分就要指向七点，婚礼快该开始了。

“小磊，小慧，快出来吧！”妈妈不得不亲自喊了一声，口气里含着对他们不懂礼节的责怪。

“就去，妈妈。”屋子里终于传出了慧姐的声音。

“欢迎新郎、新娘走出洞房。”陈浩说完，伸手扭开了他随身带来的录音机的旋钮，顷刻，屋子里飘起了刘天华创作的二胡独奏曲《良宵》的优美旋律。

新房的门到底打开了，慧姐出现在门口。外间屋里所有的客人都把目光集中到她身上。

灯光下，只见她前额上沁满了细密的汗珠；两鬓的散发也被汗水浸透，紧贴在鬓旁；胸脯剧烈地起伏着，呼吸显得很急促，样子像是刚干了一阵重活或跑了一段长路。她发现众人的目光都射在自己的身上，羞怯地垂下了头。

“唉，新郎还没有新娘大方，新娘出来了，新郎还躲在屋里，别扭捏了，磊哥！”陈浩大声喊道，人们把目光集中到门口，等待着哥哥的出现。

足足有一分钟过去了，门口还没有见人。

我也真有些生气了，男子汉大丈夫，办事咋能这样？便大声喊道：“哥，大家都等你哪！”

屋里还是没有回答。我看见慧姐的嘴张了一下，像是想要说什么。不料陈浩的大嗓门又响了：“来，再来一个力气大的，咱们把新郎拉出来！”说完，便一个箭步从慧姐身边冲进了新房。

陈浩刚跨进新房，就听他惊叫：“哎！人呢？怎么没人？”

听到陈浩的这声惊叫，我和妈妈几乎同时跨进了新房门槛。啊，真的，房间里空无一人，哥哥不在。

屋里的客人纷纷离座，挤到新房门口往里看，大概有二十秒的时间，全屋的人没有一个说话，大家都有些呆了。

就在这一瞬间，几个判断迅速出现在我的脑际：是哥哥要办啥子急事，临时出去了？不会。再急的事也不能耽误婚礼啊！再说，即使真有急事出去，也会告诉我和妈妈一声。是哥哥对这门婚事不满意，他拒绝参加婚礼，逃跑了？更不会。他和慧姐是自由恋爱，家里又没有包办，结婚日期也是他自己定的。是林慧另有所爱，用巧妙的办法将我哥哥杀害了？想到这里，我浑身的汗毛立时竖了起来，传说的新房内的凶杀场面顷刻在脑海里浮现，我下意识地掀起耷拉在床帮下的床单，想看看床下有没有哥哥的“尸体”或“血迹”。

我在床底下没有发现什么，重又把目光射到林慧的脸上。听人说，初次作案的杀人犯，脸上总有一股掩饰不住的惊慌。我在她脸上虽然没有看到惊慌的表情，但却透过羞容看到了几丝忧虑。我的心发颤了，我真不愿相信这种忧虑的神色就是她作案的证明。

“小慧，小磊哪去了？”妈妈焦急地问。

可能是斟酌词句，林慧没有马上张口回答。

“快说啊，我哥哪去了？”我大声地催促道，口气里明显地含着不满和敌意。屋子里的人大概从我的口气里听出了一点什么，都向我看来，妈妈也瞪了我一眼。我才不管呢！倘若林慧再吞吞吐吐地不说话，我非冲上去抓住她的衣领，命令她交代不可。

林慧好像并没有生我的气，只见她慢慢地从上衣口袋里掏出两张折叠成方块的纸，然后用微微发颤的声音向妈妈说：

“妈妈，这是小磊给你的信。”

“给我的信？！”妈妈愣住了。

我急忙上前去拿那封信，但晚了一步，信被陈浩夺过去了。

“小浩，快念给我听。”妈妈急切地说。

“快念！”全屋的客人都在催促。

我控制住自己的心跳，倾听着陈浩那缓缓的低音：

妈妈：

你看到这封信时，一定在生我的气。可是没办法，我确实不能参加自己的婚礼了。

今天下午，我去接小慧来家的时候，半路上碰到了小慧在邮电局工作的妹妹小珊，她递给我一封部队来的特急电报，电文是：“火速归队”。妈妈，你知道我所在的部队驻防在中越交界处。这一段时间边境上很不安宁，我估计，部队来电催我回去，一定是发生了大事，因此，我和小慧商量了一下，就赶到火车站买了五点四十分往南去的车票。从家里走时，因怕你和妹妹一时想不通，也没有告诉你们，就悄悄地从后门出来了。

妈妈，我知道你很早就盼望我举行婚礼，也知道你为准备今晚的婚礼操了不少心，更知道你非常希望今晚看到我和小慧双双站在你的面前。可是不行啊，妈妈，错过了这趟车，就得等明天走了，军情似火，军令如山，我身为军人，哪敢耽误？

由于我的归队，今晚的婚礼按说是不能举行了，可是小慧不同意，她执意要照常举行婚礼。她说这样一可以安慰你，了却你的这桩心愿；二可以不使应邀前来的客人扫兴而归；三可以使她今后常住咱家，以儿媳妇的身份照顾你，也让我在前方安心。我考虑了一下，既然她这样坚决，也好，婚礼照常进行。只是婚礼中需要我说话的地方，可让我妹妹小洁代说。

妈妈，此次回去倘是因为战事，有句话要先给你说明，万一我在战斗中真的“光荣”了，你一定要告诉不知内情的邻居和亲友：小慧仍是个姑娘而不是个媳妇。这会方便她今后的生活。考虑到这一点，你告诉小洁，让她对小慧暂称“姐姐”而不要叫“嫂嫂”。

好了，不写了。车已经进站，妈妈，再见了……

人们都愣在了那儿。

寂静充满了房间的每个角落。

“开始吧，妈妈。”慧姐轻声催……