许多人羡慕他，刚五十岁，该有的全有了：职称是编审，到头了；职务是主编，在编辑这一行里也算到头了！

只有他对自己满意不起来，甚至有一种日益强烈的恐慌和危机感。他已没有竞争的锐气，多年来吃太平饭吃惯了，他不相信自己除去当编辑以外还能找到其他工作来养家糊口。

正值盛年，生命应该是硕果累累的成熟期，他却感到自己急剧萎缩，精神越来越封闭，敏感而脆弱……

越来越不会交际了，害怕联欢会、茶话会及各种各样的聚会。见别人热热闹闹，谈笑风生，他却插不上嘴，格格不入。虚伪的套话不愿说，应酬得体的妙语找不到。呆板僵硬，浑身别扭。还容易给人造成许多误解。

越来越害怕上街，害怕去买东西。到国有商店去，怕受服务员的轻慢和冷言冷面；到自由市场去，容易上当受骗，更受不了个体户的纠缠，油嘴滑舌转眼变成恶言恶语，你多看他一眼或碰一下他的东西，都有可能惹出一场麻烦。论嘴他说不过人家，论吵他也吵不过，论打他更不行。忍气吞声心里又搁不下这羞辱，长时间扯解不开，在心里形成一块阴影，便更觉活得窝囊，瞧不起自己。

别人撞了你反骂你没长眼。别人惹了你，你往后退，人家反而向你眼前伸拳头。他心里常冒出这样的念头：如果再年轻二十岁就不顾一切地去少林寺学一点功夫，不为欺人，只求不被人欺。如果以他现有的成就、地位去交换一身能够自卫的功夫，他会非常高兴。他相信艺高人胆大，有本事自保，喘气就舒畅，生活的空间和自由度就大……

现实使他的生活越来越封闭，除去上班就待在家里，不愿与人来往，不愿与外界接触，一切都没有意思。他像个玻璃人，仿佛一碰就碎。越不愿意与外人打交道，免不了非打交道不可时，就更容易受气、受骗。他处处不适应，觉得难以在这个世界上生活下去，他没有这样的能力。这生活属于下一代人。这不是一个诚实内向的人生存的时代……

联合国卫生组织（who）公布了健康的新定义：“健康不但是没有躯体缺陷，还要有完整的生理、心理状态和社会适应能力。”

依据此标准，他显然是得了一种“生理、心理状态不完整和缺乏社会适应能力”的病。一个老实巴交的知识分子在处于转型态的社会很容易得这种病。而且社会严酷地拒绝再发给他们一顶“清高、孤傲”的颇为漂亮的帽子遮丑。他们将被公开讥笑，被指斥为“没本事”……

怎样医治他的病呢？

社会是不承担责任的。智者有如下药方：“生活就是更换，在失去一切的情况下要做到容忍一切。”

“最聪明的处世术是蔑视社会的旧习，而且过着与社会习俗不矛盾的生活。”

世界上聪明人很多。如果聪明人得了病，用聪明人的话可以医治，那天下就会太平无事了。