1956年冬天，县文化馆培训农村业余文艺骨干，我们钓鱼台高级农业社派我二姐刘玉洁去了。她在那里学习了吕剧《小姑贤》和《小借年》的所有唱段，学会了拿着扇子一扭一扭的小舞蹈和《妈妈娘你好糊涂》之类的表演唱，同时也学来了一种毛病：往墙上糊报纸和扎顶棚，不管那墙是新是旧是白是黑，统统糊，早晚糊得跟顶棚连在一起看不出一点墙的本色来她才罢休。我们钓鱼台家家户户祖祖辈辈都没这么糊过。她这么一糊，哎，还挺好看。二大牙韩富裕就说：“有点办公室的性质，也怪整洁，就是有一定的危险性，得特别注意防火防盗三反五反，嗯。”
我二姐就不悦，说：“狗嘴里吐不出象牙，净放狗臭屁！”
韩富裕说：“玉洁同志你学会了节目可不能骄傲自满呀，一骄傲自满就落后了。”
“我落后不落后用不着你管，你算老几？”
韩富裕嘟囔着：“什么态度！”就走了。
宣传队成立的时候，韩富裕凑凑合合地又来了。他个子很高，牙很大，仍然光棍儿着。他见头年演节目的好几对青年男女都自由恋爱成了功，就磨磨叽叽地想参加。他问我二姐：“你那些节目里头就没有坏家伙？咱演不上好人，演个坏家伙也行啊！”
我二姐说：“宣传性的节目能有什么坏家伙？”
“没有坏家伙的节目可就一般化了。”
“一般化就一般化呗！它就是没有，我有啥办法？”
韩富裕就说：“编节目的人没水平，没有坏家伙怎么能热闹？”
支书刘曰庆给他说情：“没有坏家伙就让他干点服务工作吧。管个汽灯烧个水了，敲个锣鼓跑个腿儿了，还就得有这么个人！”
我二姐就答应了。
刘曰庆对从县上学来的节目特别重视，成立宣传队的时候亲自作动员，说：“节目里演的，就是上级提倡的，得好好领会精神，不能一般演演就算完，那个节目说谁糊涂？”
“说《妈妈娘你好糊涂》！”
“嗯，上了年纪是容易犯糊涂不假，是什么词儿来着？”
我二姐将词儿给他念一遍，他就说：“原来是反对包办婚姻的，以后谁再搞包办，就上她家门口唱去！县上学来的节目可不是闹着玩儿的！还有个节目叫《打猪草》？”
“对，《打猪草》！”
“那是号召咱大养其猪呢！要好好养，嗯！”
农村排节目的意义不在于将来演得怎么样，而在于排的本身，在于排节目时的那种气氛。经常有这种情况，你这里节目刚开始排，庄上几乎所有的人就都知道是怎么个精神了。有时候演员在台上慌了神儿，台下某个小学生说不定还给你提词儿呢！大人们就会安慰上你两句：“别慌，忘了台词儿不要紧，咱又不是专门儿干这个的。”冬天的傍晚里，锣鼓那么一响，家家户户就会发生点小骚动。韩富裕服务工作干得特别积极。你这里刚端起饭碗，他那里锣鼓敲上了。敲得你心里麻麻痒痒的，根本就吃不下饭，胡乱扒几口就往街上窜。
韩富裕敲一会儿锣鼓就去社委会点汽灯，点完了汽灯升火炉，这里那里的拾掇一通儿。等演员们陆续到齐了，他就咋呼一声：“别敲了，别影响了演员背台词儿！刘乃武！不让你敲嘛你还敲，没有个自觉性儿，年纪也不小了！”负责同志似的。
我家与社委会一墙之隔，男演员们在社委会背台词，女的们就在我二姐扎了顶棚糊了墙的那间屋子里背。天很冷，女演员们都挤坐在炕上，腿上盖着棉被，嘴里嘟嘟囔囔。这就不可避免地在糊墙纸上留下一个个的后脑勺印儿，再过几年，那些淡黑的污迹就让我无端地生些人去屋空般的惆怅出来，像刚看了《红楼梦》后四十回的感觉似的，很奇怪的。韩富裕不时地就背一捆豆秸或扛一棵死桑树过来给烧一下炕，吓唬吓唬趴在窗户上往里边瞅的孩子们：“去，又不是娶媳妇，有什么好看的！”孩子们不听，还须罗罗儿半天。他自己却很愿意看她们背台词。他蹲在炕下烧炕烧水冲胖大海，尔后一碗一碗地递给她们润嗓子，试探着跟这个或那个说上句话：“喝一碗，喝了再背，喝了胖大海唱得就好听了。”
女演员们跟他嘻嘻哩哩：“老韩同志的服务工作做得真不赖，还怪谦虚哩，一谦虚就进步了！”
他脸红了一下：“这点小谦虚算不了什么，咱抗美援朝立三等功两次从来没说过才是真谦虚呢！”
“是吗？那可是不简单，把你那军功章拿来咱瞧瞧！”
他颠儿颠儿地就拿去了。
他将军功章拿来，姑娘们传看的时候，刘乃香就问：“黄灿灿的，是真金子的吧？”
“那还用说！”
“那就能镶好几个大金牙！”
“净胡扯儿，荣誉性的东西怎么能镶金牙！”
社委会那边儿猛然一声喊：“韩富裕！到处找你找不着，估计你就在这里，还怪有个目的性儿哩！”
他忙不迭地就窜了。
韩富裕做服务工作真是不容易，只要是宣传队的人谁都能支使他。这个让他借服装，那个让他借道具，支使得他这里那里的团团转。他则自我感觉良好，乐此不疲。有人间他：“今年的节目是啥内容啊？怎么光见演员背，不见演员排呀？”他就说：“主要精神是让你别糊涂。词儿全是新的，不好背，嗯！”
我二姐组织宣传队以貌取人，看着不顺眼的她不要，安排角色则跟做媒似的，讲究个容貌相当、脾气相投，特别要考虑到亲戚理道姓氏辈份。你不能将堂兄妹或姑侄俩安排成两口子，也不能将姑侄俩或爷俩儿安排成兄妹或哥俩。这就很麻烦，也很危险，三排两排就会把爱情来产生。因此上，钓鱼台的大姑娘小伙子到了一定的年龄就会格外地盼着冬天来临。到了冬天就可以组织宣传队了，组织了宣传队就容易把爱情来产生了。由此你就能想到韩富裕做服务工作为何会有如此的积极性儿，怎么打击都影响不了。
宣传队里有一个姑娘叫高英，长得特别漂亮。她先前在北京给她姨看过几年孩子，那就说普通话。
她回来之后还挺要求进步，积极靠拢团组织。但她长得太美，且说普通话，这就有点脱离群众，个别女青年对她有点小看法。有看法还说不出口来，那就发挥优势，干活的时候跟她摞。割麦子拉她的趟子，抬粪故意多装。她跟我二姐诉苦：“她们这是干嘛呀！我招谁惹谁了？”说着说着家乡话出来了，“简直累毁了堆呀二姐！”她用普通话说方言，特别好听，豆大的泪珠儿从她那美丽的眼睛里淌出来，格外好看。后来我二姐找有关女青年骂了一顿，她们不跟她嫖了，她对我二姐就挺感激。钓鱼台姓刘的多，我二姐辈儿大，谁她都敢骂。她一般都这么骂：“小×妮子还怪能哩，胀得你不轻。”
高英虽然长得漂亮，说着普通话，像有不少文化似的。其实她识字不多，她连“从今后咱娘们儿不打也不骂，我要是再骂你把嘴缝煞”的“煞”字也不认识。她就悄悄地向我打听。我当时正上二年级，也不认识。但我能根据上下句的押韵情况估计个差不多。我把这经验告诉给她，让她以后遇到这种情况怎么顺口就怎么念保准没错，她叭一下亲我一口，说我“真聪明”，尔后就嘱咐我“别告诉给别人呀”！那种大人向小孩问字，还要人家保密的神情，就像两人达成了一种默契有着一种格外的友谊似的，真是让人难忘。以后，她再坐到炕上背台词的时候就把我也拽上，让我在旁边儿给她提词。她皮肤很白，身子很丰腴，手上有梅花坑，小棉袄有点紧，给人一种暖烘烘的感觉。
高英放不下“文化不少”的架子，被安排的角色格外多。在《小借年》里当妹妹，在《小姑贤》里当婆婆，所有的小舞蹈和表演唱也都有她。她背台词就背得很艰苦，有时背得晚了就不回去了。有天晚上，我正睡得迷迷登登，她竟然将我抱起来把尿呢！像把吃奶的孩子撒尿似的。她动作很熟练，估计与她当过多年保姆有关，但也很吃力，我毕竟不是吃奶的孩子。我在她怀里窝曲着别别扭扭，怎么能撒得出来？我身子一挣站起来了，她就一屁股坐在了地上。她还吃吃地笑，说是：“小大人儿似的，还害羞呢！”我二姐一边笑着一边说山东快书：“说了个大姐才十七，四年不见就二十一。找了个丈夫整十岁，不大不小差十一。这一天小两口一起去抬水，一头高来一头低。小大姐后边儿一使劲力，把小丈夫摔到了泥沟里。这回可是把小大姐摔到泥沟里了。”她两个疯打疯闹了半晚上，咱听了竟然还大人样地产生出一点小想法，以后见了高英就不好意思了许多，很没道理的。
别的姑娘们晚上也常常不回去，她们挤坐在炕上为剧中的人物担心，议论男人们的缺点，嘲笑韩富裕抗美援朝是怎么抗的，没个稳重样儿，连个饭也不会做，就知道做炒面，还怪注意发扬“一把炒面一把雪”的革命传统呢！刘庆厚嘛还差不多，长得比较帅，也有点小水平，可他那个娘太厉害呀，那街骂的比《小姑贤》里那个婆婆不差半分毫。然后就说这世界到底还是男人的世界，别看咱们现在呆成堆儿嘻嘻哈哈怪热闹，过不上几年就会东分西散，不知嫁到哪个庄去了。男人呢，就能一辈子都在一个庄，永远不分开。啦得还挺深刻。有天晚上，正啦着啦着，刘乃香还哭了呢！别的姑娘也陪着掉眼泪。我二姐则大骂“封建主义”，我悄悄问二姐：“封建主义怎么你了？”她说：“小孩子家别瞎打听，快睡觉！”后来我就知道了，那是个不太好研究的同姓之恋的小悲剧。若干年后，钓鱼台有个人玩儿文学，到处投稿子搞家庭副业收入，其中有一篇就是写刘乃香的。你看了就知道她为什么哭，现抄录如下：
刘某乃良，其婶早丧。后其叔续娶一房，乃一年轻寡妇也。膝下有一小女，亦随之带过，遂唤作刘乃香焉。
乃香时年七、八岁，身材瘦小，小辫儿焦黄，然甚懂事儿也。村中顽童嬉闹，乃香即远远遥望，神情讪讪。乃良见之，常慨然神伤。某日，乃良拾柴回家，见一顽童正往乃香身上撒尿，乃香以手遮脸，流泪不止。乃良亦掏出小鸡儿朝那顽童以尿泄之，那顽童张嘴大哭，喝进不少。其母闻之，跳出大骂：“哪个王八犊子将吾儿泄哭耶？”
乃良回骂道：“你家鳖崽子朝他姑奶奶身上撒尿，让其亦尝尝！”
“书记家欲招童养媳乎？一个带犊子，什么好东西！”乃良之父即支书刘曰庆也。
“书记家招尔姑奶奶作童养媳尔没牙啃，尔家东西好，揍出个鳖崽子！”
乃良即将乃香拽至家中，为其洗脸洗手，且嘱咐道：“以后谁若欺负你，告诉尔哥吾，揍这些×养的！”
乃香甚感激，遂扑其怀内默默流泪。
某日，乃良上山拾柴，见其婶与乃香于地瓜地中掐瓜秧尖儿。母女二人起先尚笑逐颜儿，不一会竟抱作一团恸哭不已。乃良上前问道：
“婶娘为何啼哭？”
其婶道：“不为何，只是想哭耳，乃香与尔哥玩去！”
乃良遂领乃香到别处去焉。乃良割草，乃香拢之，二人有说有笑，甚和谐。乃良问乃香：“吾叔待尔不好耶？”
“好！”
“刚才吾婶与你为何啼哭？”
“是吾娘想起吾爹也。吾爹乃饿死之，娘道‘如有瓜秧吃，亦不致饿死。’遂哭焉。”
乃良即感伤不已，将其拥入怀内道：“尔须好生吃饭也，看尔多瘦！”
乃香伸出胳膊道：“已比先前胖点，两指围不拢也，尔围围！”
乃良用手指围一下又道：“吃得胖胖的，长大吾娶你！”
乃香即与之拉勾：“拉勾，就算，一百年，不散！”
后乃香嘻嘻笑道：“做夫妻须拜天地也！”
“那当然！”
“现在试试如何？”
“可也！”
二人遂以草作香，连磕三头。此后乃香与之相见，竟小睑绯红，羞怯不已。
乃良与乃香之家，一秫秸栅栏之隔，秫秸很低，只抵大人腰间。一家有好吃之食，常漫栅栏而递，两双小手，尔递吾接，吾接尔递，递之接之。一双即变粗大，一双即丰腴修长，二人皆长大也。
一日，乃良唤乃香，乃香不应：“以后尔别叫吾乃香！”
“为何？”
“乃呀乃的难听！”
乃良道：“乃是辈份也，并非尔胸前之奶。”
“吾也不爱听也。”
“尔让吾怎叫？”
乃香脸一红，头一低：“只叫一字：香！”
乃良遂附其耳上，悄声叫之：“香——”
乃香即偎于其怀，情意绵绵唤道：“良——”
乃良道：“尔不叫吾哥耶？”
乃香道：“又不是亲的，尔是吾情哥也。”
二人相拥相吻，极其缱绻。三来两往却被村人瞧科矣，皆骂之：“看着人模狗样，实乃一对畜牲也。”两家老人闻之，亦各自对其大打出手，令其断绝来往……
这就接上茬儿了，那天晚上，我见着刘乃香哭的时候，其同姓之恋的故事大概就正进行到这儿。
我二姐骂了半天封建主义之后就说：“你甭哭，抽空儿我找刘曰庆去。他当书记的怎么能反对自由恋爱！”
姑娘们哭哭啼啼完了，又开始嘻嘻哈哈。冬天是个欢乐的季节，她们又正是欢乐的年龄，苦恼来得快也忘得快。姑娘们高了兴就凑份子搓一顿儿。她们支使韩富裕割肉买酒，尔后就屋里火炉生着，猪肉白菜豆腐粉皮儿的那么炖着，小酒壶儿那么一捏，让人生些久久不忘的感觉出来。刘乃香也说：“这小日子要是永远都这么过就好了。”
台词背得差不多的时候就开始对台词了，对台词的时候就不分男女了，以剧组为单位。那天下雪，《小借年》剧组在我家对台词，当然就是坐在炕上对，腿上盖着棉被。高英在《小借年》里扮妹妹，那个穷秀才就由刘庆厚饰演。刘庆厚先前演穷秀才演过多次，台词是熟之又熟，但与高英配对儿有自惭形秽之感，思想上放不开，表情不自然，且不自觉地将方言向普通话靠拢，听上去即不伦不类。我当时就有一个明晰的印象由洋而土要比由土而洋实在得多。高英也发觉他太拘谨，就让他“放松”一点，过去怎么演现在还怎么演！刘庆厚就越发地脸红脖子粗，连眼神也不敢与她相对了。
韩富裕来了。他来到就搓着手在炕下转悠，眼睛瞅着炕，嘴里直嘟囔：“好家伙，还怪冷哩，简直让它冻毁了堆呀！”高英说：“冷就上来坐呗！”韩富裕忙不迭地就脱鞋上了炕，将腿伸到棉被下，他那双长腿就把棉被撑成了个小帐篷。他说是：“怪恣来，全世界就数这地方暖和了，要是再猪肉白菜豆腐粉皮儿的那么一炖，小酒壶儿那么一捏，可就更恣了。”
在《小借年》里扮演嫂子的刘乃香就说：“不会过日子，就知道小酒壶儿那么一捏！”
韩富裕“嘿嘿”着：“社会主义幸福新生活嘛，还能不小酒壶儿那么一捏？”
《小借年》剧组的三个人在一递一句地对台词，韩富裕闭眼作瞌睡或遐想状。不大一会儿他就开始呼吸不畅。他为啥呼吸不畅？那一会儿咱还不明白，后来就知道他是把高英的腿当成小酒壶儿了，很可能就那么一捏来着。高英忽地站起来脸红红地就下炕出去了，刘庆厚也马上跟出去了。他问她：“怎么了？”
“韩富裕真不是个东西！”
“怎么个不是东西！”
“他的手不老实！”
刘庆厚气呼呼地就说：“我去让他滚蛋！”
她不好意思地将他喊住了：“你凭什么让他滚蛋？他的手不老实与你有什么相干？也许他是摸错了呢？”
“嘿，你可真会说话，还摸错了？他想摸谁？摸刘乃香呀！他不知道她正跟乃良谈着？”
“不是还没谈成吗？”
“谈不成刘乃香也不会罗罗儿他呀！”
屋里的刘乃香就有点小奇怪：“正对得好好的，怎么一下都出去了？”
韩富裕脸上红了一下，说：“解手去了吧？”
“解手还能一块儿呀？”
“那就是单独谈谈去了。刘庆厚那腔撇得也太玄了，唱个熊吕剧撇腔干嘛。高英肯定有看法，她可能不好意思守着咱们说他，单独跟他谈谈去了，这叫注意工作方法，嗯。单独让女同志指指缺点，确实是怪不错的！”
“有什么不错的？”
“那就是谈到相当程度了。”
“你馋得慌你也谈去呀！”
“那怎么能随便谈！个人问题只能依靠组织解决，嗯！”
“还怪有个组织性儿哩！”
“那当然！”
不一会儿，外边儿的两个进来接着对台词儿的时候，刘庆厚确实也就不再撇腔了，神情也不拘谨了，眼神也敢与高英相对了。三个人一递一句地配合得很默契，对得很热闹。韩富裕在旁边儿猴猴着脸儿看看这个看看那个，自己也觉得没意思，说着：“你们先对着，我到别处去看看。这个进度问题还得抓紧哩。嗯！”就走了。
排节目的时候就热闹了。韩富裕指挥人把打麦场上的雪扫出一块空地儿来。我二姐就在那里教女演员们练那个拿着扇子一扭一扭的小舞蹈。扇子的边沿都粘着五颜六色的彩绸儿。那些东西在冬日的雪地上翻动起舞时而还组成个图案什么的，就格外好看。看热闹的人在旁边儿就评头论足嘻嘻哈哈：“还怪好看来！”
韩富裕说：“从县上学来的节目还能不好看，净说大实话！”
“就数高英跳得好，那个刘乃香也太不自然了，奶子倒不小，一跳一哆嗦，一跳一哆嗦！”
韩富裕就说：“她主要是心里不痛快，能跳就不错了，你管人家奶子哆嗦不哆嗦干什么？”
“你还怪了解情况哩，负责同志似的。你是哪个部门的负责同志？这个负责同志真大！”
韩富裕就生了气，说：“净打击同志的积极性儿。年纪也不小了。”
排《小借年》的时候，高英和刘庆厚就排得很自然，配合得很默契，一唱一念一举手一投足都挺像回事儿。看热闹的人就说：“他两个还怪般配哩！”
“是郎才女貌呢！怎么说来着？整个一个才貌系统对吧？”
“演得跟真的样的哩！这么演下去那还不出事儿？非出事儿不可！”
果然，这天晚上排完了《小借年》，高英突然当着好几个人的面儿就给刘庆厚提了三条意见，说：“刘庆厚你要注意呢！有三条缺点你必须克服：一是小家子气，不够大方；二是有点酸文假醋，不够实在，一个农民，小分头儿梳得那么明干嘛；三是你母亲经常骂大街，影响不好！”她感情很激动，声音有点颤抖，一下子把刘庆厚给说愣了。他面红耳赤了一会儿。琢磨过味儿来就说：“你提得对，我改就是！”
韩富裕说：“态度还不错呢，怪幸福是吧？”
刘庆厚悄声嘟囔道：“真会糟践人啊！说我的缺点不解恨，还说俺娘！”
韩富裕说：“甭瞎驴拴到槽上，为（喂）你不知道为你，缺点提得这么具体还能不幸福？快大大方地说‘幸福’！”
刘庆厚就羞怯地说：“是怪幸福不假！”
韩富裕说得对，姑娘们开始给某人提缺点了，就是谈到相当的程度了，那些年钓鱼台兴这个，韩富裕懂。
春节一过节目开演的时候，宣传队里一下成了好几对儿。韩富裕的对象问题仍然没有着落。刘曰庆书记找到我二姐说是：“韩富裕表现怎么样？”
我二姐说：“表现挺好，挺能干，还怪感动人哩！”
“他接连参加了好几年宣传队了，这个对象问题老落不了实，还是个事儿来！不管怎么说，他总还是复员军人啊！还立过三等功两次什么的。他依靠组织解决个人问题，咱老给他解决不了也说不过去，这事儿搁我心上都成心病了！”
我二姐就说：“是不好解决不假，我要是没对象我就嫁给他！”
“你是军婚怎么行？我看刘乃香就怪合适！”
我二姐说：“你不说我还忘了，你为什么不让乃良跟乃香谈？”
“他俩是叔伯兄妹那怎么行？”
“乃香是带过来的，又不是亲的。”
“不是亲的更该当亲的待呀！这事儿你不懂，你别瞎掺合！你就站在组织的立场上，做做她的思想工作，让她好好跟韩富裕谈。你写过入党申请书了不是？”
我二姐想不到他会这样安排，很吃惊，也很感动，就说：“我试试吧！”
“这事儿就托付给你了，你要当作任务来完成！”
我二姐挺犯愁，找高英商量。高英一听，也挺感动，说：“他这个书记当得可真是不容易，这种事儿他都操心！”
“你说咋办呢？”
“这么办……”
当天晚上，她两个就跟刘乃香谈了。高英说：“今年咱们还去别的庄演吗？”
我二姐说：“演呀，有好几个庄来请呢！”
“节目演完了，宣传队也该解散了！”
“咱们是农村业余宣传队还能不解散！”
“这一解散，心里还怪空得慌哩！”
“可不咋的！”
高英说：“经过这个冬天，整个宣传队的人若论人品，我看就数韩富裕好！我不想跟刘庆厚儿了，我想跟韩富裕谈！”
我二姐说：“那怎么行！你给人家提的那三条人家正改着不是？”
“他再改也赶不上韩富裕好！”
“韩富裕人品确实不错不假，对革命也有一定的贡献。你说呢，乃香！”
刘乃香说：“立三等功两次还能没贡献！”
高英就问她：“你跟乃良到底谈得咋样儿啊？”
刘乃香说：“他还不是听他爹的！”
高英说：“你们两家关系不好啊？”
刘乃香说：“要是不好就好了，关键是太好了！”
高英说：“这就有点麻烦！刘曰庆要把你当亲侄女待，不让你有外人的感觉。你却要当他的儿媳妇，这个弯子不好转不假。你俩就是谈成了，恐怕将来也不一定好处！”
我二姐说：“曰庆书记又是个特别要面子的人，他在庄上威信高，一是靠好心，二是凭辈份……向说……不二惯了的。他的话你要不听，那你算完了。再者说了，由组织出面给一个人解决个人问题，韩富裕是头一个。庄上的光棍儿多了，别人谁能捞到这份光荣：还不是因为他对革命有贡献？”
刘乃香就不吭声了。
我二姐和高英连缠了她三晚上，刘乃香终于给韩富裕提缺点了：“……是不怎么会过日子，动不动就小酒壶儿那么一捏；二是吹吹唬唬，还假装谦虚，动不动就立三等功两次；三是舞舞扎扎不够稳重，负责同志似的爱显能，你算干什么的，嗯？”韩富裕听了就热泪盈眶，说：“也是三条，嗯？怪深刻！感谢组织关心，我一定好好记住！”宣传队到外村演出过河的时候，他就背着刘乃香，到了没水的地方也舍不得放下，很来劲儿。
再过几年，我二姐及高英、刘乃香她们都出嫁了。我独自躺在那间用报纸糊过的屋子里，看着墙上那一个个依稀可辨的后脑勺印儿，想起那年冬天排节目，心里就有一种说不出来的感觉。后来就又让韩富裕说中了，那个用报纸糊过的墙壁和顶棚还真是怪危险。有天晚上，不知咋回事儿的，煤油灯的火苗突然将窗纸点着了，忽一下就由窗纸而墙壁，再由墙壁到顶棚地烧了个片纸不留。多亏仅是薄薄的一层纸，火势不大，没着到屋顶。可也吓得我不轻，接连好几个晚上都傚恶梦。但我还是喜欢多雪的冬天，回味那种冬天的感觉。特别在我经历了城市的喧闹及无数个春的干燥、夏的酷暑、秋的骚乱之后，就愈加喜欢冬天，喜欢我家乡沂蒙山的冬天。