何方的工作特点就是出差多。许多人不喜欢出差，三天两头出差是很烦人的，差不多每一两天就要换一张床铺睡觉，要是碰上个异床失眠的神经衰弱，那真是苦不堪言了。何方的状况还算不错，他不失眠，在哪张床上都睡得一样香，一样做得好梦美梦。当然最重要的不是因为他睡眠好，是因为他有电脑。在何方看来，有了电脑，出差和不出差的区别就消解了。反正平时在家里也好，在单位里也好，他也是一天到晚泡在电脑上。所以，只要有电脑跟着他，到哪里出差他也没意见。何况这出差的工作，和不出差的工作比起来，挣得更多，升职也快，何乐而不为呢。
为此何方总是要求单位一而再再而三地替他更新武器，他的电脑越更越新，越新越轻薄，越轻薄功能越强大，功能越强大越能把无聊出差变成快乐人生。
就这样，一台笔记本电脑，伴随着何方走过天南海北，走到海角天涯，又再回来，又再出发。
可是有一天何方出了点差错，临出差时，忽然接到太太一个电话。电话是打到他手机上的，太太跟他说想要投资买房，这是一个很长很复杂的话题，太太不合时宜地用这个长长的话题缠住了他。出发时间到了，送站的司机在门口等他，不停地望着他，他只得一边接手机一边往外走，坐电梯，下楼，出公司的大门，上车，然后往火车站去，一路上，太太都没有中断电话。一直到他已经望见火车站的候车大楼了，他“哎哟”了一声，说，“到了”，太太才很不情愿地结束了这番长谈，挂了电话。
但是何方的心情却被搞乱了，满脑子都是太太的声音，首付、贷款、优惠、收益回报、固定资产，等等，一时半会儿都平静不下来。司机放下他，朝他挥挥手，开着车一溜烟走了。何方跟随着进站的人流麻木地往前走，直到看见车站的查票员伸手向他要火车票的时候，他才猛然一惊，这一惊，把他惊出一身冷汗，电脑不在！
何方赶紧退出人流，站到一边，打通司机的手机，司机那边就半路停了车，满车子到处找，也没找见他的电脑。何方的心直往下沉，说，我知道了，丢在办公室了，你马上帮我拿了送到火车站。司机嘀咕了一声，还来得及吗？何方急了，说，来得及要送，来不及也要送。这话竟然就应验了，司机也知道他依赖电脑的德行，还真是快速赶回办公室替他取来了电脑，又买了站台票一直追到站台上，可是就差那么一步，火车开动了，何方趴在车窗上，看到司机奋力地举着他的电脑，追着火车的轮子，但是一切都已经晚了，很快，司机越来越远，他的电脑也越来越远，远到终于看不见了。
何方颓然坐下，丧魂落魄，感觉五脏六腑里都空空的，一颗心就那样悬着浮着吊着，好像就没地方安置了。
火车开出一段，乘客都渐渐地平稳下来，周边座位上的乘客，几乎人手一台电脑，这会儿都已经打开了，看电影的看电影，玩游戏的玩游戏，做报表的做报表，看新闻的看新闻，也有漫无目的胡乱点击，点到什么看什么的，个个是心满意足的享受样。
何方不看也罢，一看之下，心里更是没着没落，干脆闭上眼睛，养养神，可眼皮子直跳，眼睛硬是闭不上，睁开眼睛呢，就看到别人的电脑，添堵，只好把眼睛扫到车窗外。车窗外的景色，他过去坐车从不注意的，这会儿才发现景色很好，江南秀丽的风光，应该是赏心悦目的，但他只看了一两眼，便怏怏地收回了目光。世上的事就是奇怪，有许多人专门出了钱，参加旅游团出远门去看风景，但是也有的人，风景就在他眼前，就在他身边，他也熟视无睹，毫无兴趣。
何方出差落下了电脑，就像落下了灵魂，魂不附体，懊恼不迭。好在这一趟出差去的地方并不远，动车也就两个多小时，在这两个多小时的时间里，何方就一心指望着，他入住的那个宾馆的房间里，能够有台电脑。
终于熬到了宾馆，登记，拿房卡，上电梯，找到自己的房间，刷卡，“嘚”的一声，很动听，在推开门的第一个瞬间，何方的眼睛就朝写字台上扫过去。哇哈，我的亲娘哎，写字台上还真的搁着一台电脑！虽然外形并不时尚，看得出不是新款，甚至有点陈旧了，但它终究是一台真正的电脑，还连接着网线。何方长吁了一声，一路上空空荡荡无处着落的心，总算是踏实下来了。
何方也顾不上整理一下行装，赶紧就坐上去开电脑，真有一种久违了的亲切。其实到这时候，他离开电脑的时间也不过才三个多小时。
跟往常一样，何方打开电脑做的第一件事，就是习惯性地先进邮箱看一看，有没有新的、急等着要处理的邮件。其实，登录邮箱处理来信早已经不时尚了，现在的年轻人都是qq、msn，在他们眼里，伊妹儿已经是个被淘汰的灰妹儿了。但何方却没有抛弃它，他刚开始在电脑上与别人交往用的是电子邮箱，时间长了，习惯了，有了感情，丢不开。其实他明明知道网络上没有真正的绝对的安全之地，可在内心深处，还是愿意相信电子邮箱更可靠些，是真正的个人空间。
何方熟门熟路闭着眼睛都能操作，他进入到网易的网页，又进入免费邮箱，出现“登陆163免费邮箱”。接着就要输入自己的邮箱用户名了，但是电脑显示出来的用户名的那个长方形框框里，却已经有一个邮箱名在那里了。这肯定是前面某一个住房的客人的邮箱，他用过电脑以后，被电脑记下了他的用户名，那家伙说不定也和何方一样，是个电脑依赖症患者呢。何方本想删去这个陌生的邮箱名，输入自己的用户名，但是他的手指没有听从大脑的指挥，却随意地往下一带，鼠标就点着了下面的那个长方形框框。这是密码框，被何方无意地一点击，奇怪的事情发生了，密码框里竟然显示出一个七位数的密码。当然这个密码只是七个小黑点而已，何方是无法破译的，他也不想去破译别人的密码，他只是觉得奇怪，难道这台电脑不仅自动记忆了前面那位用户的邮箱名，甚至连他邮箱的密码也记下了？或者是这个客人太粗心，在电脑提出“下次是否不再输入密码”的问题时，他错误地点击了“是”，这样他就把他的邮箱连同密码都留在了这台电脑里，留在了这座宾馆的房间里，留给了下一位和下许多位来这个房间住宿并且使用这台电脑的人？
何方只要敲一下回车键，他就能进入到一个陌生人的陌生的邮箱里，他也许会从中看到许多他所想象不到的事情，但是何方并没有想到要进入别人的邮箱里去，他还急着要处理自己的邮件呢。何方删除了这个马大哈留下的用户名和看不见参不透的密码，进入了自己的邮箱。果然有几件新邮件，虽然并不是十分要紧的事，但是何方一直都有今日事今日了、眼前事眼前清的好习惯，当即就将几封来信处理了，心里也踏实了。浏览了一下新闻，然后又进百度和谷歌补充查阅了一些与工作有关的资料，再把下午要谈的内容重新梳理了一遍。一切完成，也过了瘾，心满意足时肚子饿了，得去吃午饭了。按何方的老习惯，在关机前他还要再进一次邮箱，看看有没有新邮件。可奇怪的是，当他再一次进入网易免费邮箱的网页时，前面那个人留下的那个邮箱用户名和密码又固执地出现了。看起来，这台电脑是牢牢地记住了这个邮箱，想要删除还不容易呢，除非何方也将自己的用户名和密码让电脑记录下去，才可能删除或遮掩掉前面的东西，可何方为什么傻到要将自己的邮箱提供给别人看呢。
此时此刻，何方进入这个人的邮箱，都谈不上是举手之劳，只是一瞬间的事情，何方终于没有抵抗得住好奇心，一瞬间，他就进去了。
“中午好，zhh！”
何方的心狂跳了几下，他正在偷窥这个“zhh”的隐私，但是这种偷窥似乎又是上天特意安排给他的，等于在一个完全无人烟的荒岛上，忽然看到一个钱包，没有忍住，就捡起来了。
这个“zhh”的邮箱里很奇怪，收件箱里空无一物，只有“已发送”内保存着几封“zhh”发出的信，收件人是同一个人，“溪水蓝”，看起来像是一个网名。何方先偷看了“zhh”发出的一封信，信很短，开头没有称呼，最后也没有署名，没头没脑的。这样的信，要不就是特别亲密的关系，根本用不着称呼，就像爱人之间，常常会用“哎”“喂”之类的简单称呼，简单到最简单的时候，就是什么称呼也不要。要不就是关系暧昧，怕人看到，小心提防。但是从信的内容，却又看不出有什么明显的男女之间的暧昧意思，内容是这样的：“今天单位通知我，要去南方出差，大约一个星期，可以走到天涯海角。我会在天涯海角给你写信。”
这样的信，看不出个究竟，连双方的性别也分辨不出来，不像夫妻，不像一般的朋友，更不是长辈和小辈的交流，如果一定要说像什么关系，那倒是有点像恋人，但又缺乏恋人之间的浓浓的情意。何方又仔细地品了一品，觉得也许这份情意藏得比较深，表达得比较淡薄，让人几乎感觉不出来。
虽然没看出个什么究竟，没有窥探到别人的什么秘密，但他的内心却仍然慌乱着。他平息了一会儿，忍不住又看了一封，仍然是差不多的日常内容，仍然是不轻不重不温不火的语气。这写信和收信的双方，到底是什么样的人物关系呢？何方有些迷惑，想象不出，推理不出，更感悟不出什么东西来。
没有时间了，要吃午饭了，饭后就是艰难的谈判，何方丢开了这个本来就与他的生活毫无关系的奇怪的邮箱。
下午的谈判，出乎意料地顺利。何方从来都是个很难对付的对手，但今天不知怎么会这么好说话，自己一好说话。对方也立刻好说话起来，才发现，原来复杂的事情也是可以这么简单顺利就谈成的。
因为对方是开车来的，晚上也不能喝酒，不用多应酬，简单吃了晚饭，何方就回房间了。
回到房间刚好是新闻联播时间，何方只看了片刻，忍不住又坐到电脑那儿去了。打开电脑，进入网易免费邮，弹出来又是原来的那个记录，连用户名带七个黑点点密码，居然怎么也删除不掉。看起来，这台电脑死死地记住了它，从一而终了。
何方觉得有点怪异，似乎这台老电脑，有意在诱惑他偷看别人的秘密。何方干脆放松了自己的心情，看就看吧，反正是它自己送上门来硬要叫他看的。这次他特意到“已删除”里看了看，也没有看到被删除的任何来信。回到“已发送”再看了一封，也还是没有称呼和署名，“上封信没有来得及告诉你，我升职了，当了部门主管，你会为我高兴吧。加了薪，但也更忙了，出差多，我会照顾好自己，放心。”
何方一看之下，先是愣了半天，后来渐渐地有些惊愕，觉得这事情怎么这么熟啊，似曾相识的。脑袋糊涂了一会儿，再静下心来仔细一想，奇了，怎么有点像他自己的情况？赶紧看了一下发信的日期，更奇了，这正是自己前不久升职加薪当部门主管的时间啊。
世界真是太小了，相似的人、相似的事又真是太多了，何方一边感叹，一边想象着这个“zhh”的生活，又看了他（她）新近发出去的另一封信。这封信的内容，竟然和自己的情况更像了。信中写到他（她）最近工作有所变动，新的工作的性质也和何方的情况一模一样。
何方实在难以解答疑惑，心里乱糟糟的，不知道自己碰到了什么事。想了半天，忍不住用自己的邮箱给这个“zhh”发信，问道，你是谁？
这一夜，何方一直迷迷糊糊，似睡似醒，快天亮时，他做了一个梦，梦见那个人回信了，说，我是谁你都忘记了？何方惊醒过来，赶紧起来看电脑，才知道是黄粱一梦，根本就没有回信，什么也没有。
天亮了，新的一天开始了，该回家了，该离开这台古怪的电脑了。但是，一旦离开了，密码框里的七个小黑点，到底是哪七个数字或字母，他就再也不可能知道了。何方本不是个很有好奇心的人，但这台电脑实在太奇怪，因为奇怪，何方忍不住留了下来，又看了一封信。仍然没有什么特别的地方，只是告诉对方自己最近要去香港，最后一句话是“有你，别说去香港，就是去非洲，也是近的”。这也是一句平常得不能再平常的话了，起初何方并没有放在心上，就忽视过去了，但就在他即将忽视过去的一刹那间，“香港”两个字忽然猛烈地刺激了他的神经，他浑身一哆嗦，竟然起了一层鸡皮疙瘩。
他完全回想起来了，这封信发出的第二天的那个日子，正是公司组织员工去香港旅游的日子。顷刻间，何方有一种魂飞魄散的恐惧感。
难道这世界上还有一个我？
何方尽量平息和克制着内心的混乱，镇定下来，开始研究这个邮箱名，它的全名是这样的：zhh3262001@163.com。前面的三个英文字母，一般都是一个人姓名拼音的第一个字母，但是“zhh”这三个字母，可以拼成的姓名太多太多了，张红红、赵辉辉、周华华、周红红、赵华华、张辉辉……那可是一个无穷数，他穷尽不了的。
这条路走不通，何方再去研究后面的那一串数字，3262001。这回，何方很快判断出来，这是一个日期，是2001年3月26日，分明故意把年放在月和日后面，这是一种愚蠢的障眼法，但至少告诉了何方，设立邮箱的人可能是故意造成假象，迷惑别人，不想让人猜出他（她）的邮箱名的意义。再往下，何方又判断出这个日期应该不是这个人的生日，不是生日，那就一定是某个具有纪念意义的日子，一个特殊的不想忘怀的日子。那会是什么日子呢？一见钟情的那一天？确定关系的那一天？分手的那一天？永别的那一天？
何方觉得自己有点走火入魔了，他的思路昏暗闭塞，他在无路可走的时候，忽然在内心问了自己一下，如果真是2001年3月26日，那一天，我在哪里呢？我在干什么呢？那一天的我，是什么样子呢？
别人的邮箱，别人的生活，他却可以沿着自己的人生回溯而去。就这样，何方沿着自己人生的道路走回去，往后退。可是，没有日记，没有记忆，一切都已经烟消云散，留下的只有现实，一段短暂的现实，因为这一段现实，很快也会被丢在路上的。比如这一次的出差，这一次的谈判，会和以往的许多次出差，许多次谈判一样，被新的出差和新的谈判取代。
但是这一次出现了意外，这台奇怪的电脑打破了何方正常的、平常的生活，何方终于记起来了，那个日子，竟然是他的日子！是曾经属于他的一个非常非常特殊的日子！
那一年，何方所在的公司总部，从各分公司抽派了部分年轻的骨干前往韩国培训业务，时间是三个月，何方争取到了这个机会。3月26日，正是各分公司所有赴韩人员，前往北京集中出发的那一天。
何方一一地回忆起来了，那一天，他们在北京总部的大会议室集中，互相之间几乎都是陌生的，没有熟人，没有朋友，这是一次新的相识，这是一次全新的开始。
一共是二十个人，只有一位女性，她走进会议室的时候，何方第一眼看到她，很平常，并没有丝毫的想法，更没有一见钟情。那时候，何方新婚不久，妻子刚刚怀孕，要不是为了自己的进步和前途，何方是不可能丢下妻子出去三个月的。
在三个月的培训中，会有许多不可预测的事情发生，故事会有各种走向，何方原以为，即使有故事，也会发生在别人身上，结果他自己却深陷进去了。同学中总共有十九个男人，未婚的，优秀的，多的是，但是事情就是这样奇怪和不可理喻，最后竟然真的是他。他们热恋了。接着就是回国，分离，两个人的痛苦相思和煎熬。唯一连接他们感情的，就是电子邮箱。为了防止太太察觉，何方另外设了一个邮箱，除她之外，没有任何人知道这个邮箱的存在，邮箱名用的就是这个纪念日，zhh，是“中韩”拼音的声母。
一切都是那么的沉重，重得他都做好了身败名裂的准备，无论他们如何费尽心机地保密，再保密，痛苦而甜蜜的日子还是没过得了多久，一切就都暴露出来了。
故事摧枯拉朽，极速往前走，突然有一天，邮件中断了，她再也没有来信，所有何方发给她的信也都音讯全无。何方不知道她是病了，还是出了什么问题，或者她下了决心？何方无法猜测出她为什么会突然消失，他订了机票要去找她，但是那一天，他的太太临产了。
接下去，日子就走出了另外的一道风景，其实是命运原先给他设计好的那条路，他差一点走岔了，但是后来他又走回来了。
思路彻底贯通了。这个邮箱曾经是何方自己的一个邮箱，是为了一段刻骨铭心的爱情而设。若干年以后，何方再见到它的时候，竟然完全不认得它了。
但是这个邮箱居然仍然存在着，仍然有人在使用它。到底是谁在用自己曾经用过的邮箱跟别人保持着联系？那个别人，邮箱那一头的人，那个“溪水蓝”，会是她吗？
何方能够想到的人只有金实，他也是当年他们这个培训队伍中的一员，也曾经是这个世界上唯一知道何方秘密的人。何方立刻给金实写了一封邮件，口气坚定地说，我知道是你，除了你，不可能有别人知道我曾经用过这个邮箱。邮件还没来得及发出去，何方就接到了公司老总的电话，追问他怎么没回公司，下午公司有重要会议。何方这才想起，他本来应该一早就坐火车赶回去的，但是这个奇怪的电脑和奇怪的邮箱让他乱了自己的方寸和计划。
何方最后还是离开了那个宾馆，离开了那个房间和那台电脑。在打车前往车站的路上，他直接拨打了金实的手机，说，金实，一切我都知道了，你处心积虑设计好了这一切，是吧？一向耐心的金实没听完他的话，就惊异地喊了起来，怎么回事，何方，我怎么听不懂你的话？何方说，你别装了，只有你知道我的那个邮箱，是你一直在用我的老邮箱和她联系。金实说，和谁联系？何方说，还能有谁？金实“咦”了一声，说，何方，你发昏了，我为什么要用邮箱和她联系？你见过夫妻俩住在一起还用邮箱联系的吗？
何方心里重重地叹息了一声。其实结果早就出现了。金实和她结婚，他是知道的，他们还给他发了请柬，只是他没有去。
一切都是那么的正常，但何方仍然不能相信，他仍然固执地说，这些年来，我和你联系，你怎么从来不提她的事情？金实顿了一顿，说，这还用说吗，当初你跟她感情那么好，后来她成了我的太太，我老是跟你提起她，我不是存心跟你过不去吗？我不跟你提她，是怕你难过。
怕我难过？我会难过吗？我连这个曾经当成命根子的邮箱都忘得一干二净了，我还有什么不可忘记的？何方恍恍惚惚如若隔世。电话那头，金实见何方不说话了，又劝慰道，何方，既然你早就不用那个邮箱了，你还追问什么呢，还有什么可追问的呢？
出租车掠过大街一直往前奔，大街上有一条巨幅广告，上面写着“拐弯就是明天”。车子果然拐弯，往前，再拐弯，再往前。何方不用回头朝后看，他已经明白了，后面的街景，早已经一换再换，看不见了。
何方重新买了火车票回来，天已经晚了。他没有再去公司，直接回了家，来不及和太太女儿说什么话，直奔书房，上电脑。太太和女儿早已习惯了他的习惯，都没把他的急迫当回事。
进入网易免费邮箱，输入了那个曾经被他视若生命，后来又被他丢弃，彻底忘记，而现在又重新显现出来的邮箱名。至于那七个小黑点密码，何方已经不用猜测，他早就想起来了，那是两个人的生日相加：1114423。可是电脑告诉他，你输入的邮箱名有误，请重新输入。这就意味着，这个邮箱并没有登记。何方赶紧按照这个名称新建邮箱，输入密码后，那是一个全新的邮箱，里边根本没有那些“已发送”的邮件。电脑对他说：祝贺你的新邮箱。
何方死死地盯着花花绿绿的屏幕，觉得它是那么的陌生，陌生到让他的大脑和内心深处都是一片空白。何方不知道到底应该怀疑电脑出了问题，还是怀疑自己的大脑出了问题。
何方看了一眼正在另一张书桌上上网的太太，忍不住问道，我今天怎么啦？太太正专注着自己的电脑，顺嘴反问说，你今天怎么啦？何方说，我今天有什么不对吗？太太仍然没有反应，说，你今天有什么不对吗？何方闷了一会儿，还是憋不住，又问，我昨天出差了吗？我是到哪里去出差的？我是今天回来的吗？太太正在论坛上发帖，跟别人热烈讨论世界最忧伤狗为什么这么有人缘，何方打扰到她了，她生气说，你今天问题大了，你犯病了。何方猛然一惊，说，我真的有病？我是不是一直都有病？我是不是今天又犯病了？我犯病的时候是怎么样的？有幻想的症状吗？有梦游的症状吗？有——太太打断他说，不仅幻想，不仅梦游，你还有疯狗的症状呢。何方这才听出了太太是在反唇相讥。
他不再麻烦太太了，只是呆呆地坐在电脑前，慢慢地梳理着自己的头脑。开始的时候，他一直感觉到事情的不真实，甚至怀疑这一切都是一个梦，自己可能根本就没有出差，没有去过那个城市，没有进过那个宾馆，没有用过那台电脑，更没有进过那个邮箱。
何方恍恍惚惚，又一次进入网易免费邮箱页面，打开了自己的邮箱，在发件人一栏里，赫然出现了一封“我”的信，主题是“来自何方的邮件”。何方吓了一跳，赶紧打开一看，原来是女儿用他的邮箱给他发了一封信，说，爸爸，我爱你。
女儿的信让何方模糊恍惚的心思渐渐地清晰起来，稳定下来。从前，从常识上说，他也知道自己的邮箱是可以给自己的邮箱发信的，但他从来没有做过这个试验，设邮箱都是为了和别人通信联系，谁会设个邮箱给自己写信呢？女儿的杰作启发了他，既然他在自己的邮箱里看到了“我”给“我”写的信，那么这世界怎么就没有另一个我呢，肯定有，说不定还不止一个呢。
金实的电话追来了，他还惦记着何方碰到的奇怪事情。何方却不再感觉奇怪，他平静地对金实说，没什么，我搞清楚了。金实说，怎么回事？何方说，我没有丢弃那个邮箱，我一直在用它。金实说，噢，那就好。才放心地挂了电话。
何方知道，他已经不需要苦苦追查那个曾经用过后来又被遗忘的邮箱了。他其实并没有忘记，他一直在写信，给他的过去写信，给他的内心写信，给他的灵魂写信。或者说，他曾经忘记了，但是现在他不再忘记，从此以后，他会用自己的邮箱给自己写信，他会收到许多来自于“我”的邮件。
太太的观点终于赢得了大部分网友的支持，太太心满意足，目光暂时地离开了电脑，回头跟何方说，人类其实远不如动物，不如狗。
何方更改了自己的邮箱，更换成“zhh”，并逐一发邮件通知了所有的联系人。有人看着奇怪，说，何方，你原来那个邮箱好好的，也好记，为什么要换这个莫名其妙的新邮箱？一点也没创意，你什么意思？有什么猫腻？有一个聪明人还研究了一番，说，这是谁的生日吧？这是谁的姓名的拼音吧？这是谁呢？
可是列车风驰电掣，如飞一般，马四季虽然掐算好了时间，但到了那一瞬间，只觉眼前一花，赖坟头就过去了，他什么也没看见。
——《接头地点》
故事发生在一个鬼气又略带神秘的村庄，
篇幅短小，却有着满满的容量。
大学生就业、房价飙升、现代化对传统生活的剥夺……
你看到的是女作家敏锐的洞察力和强烈的现实关怀。
然而，范小青将这一切，
赋予了一则黑色幽默，
在一个悖论式的后现代社会，
世道与人心得以漫不经心地展露。
而这一切也终会像那列飞驰而过的高铁列车，
随着快速疾驶的生活，
渐渐遗失在记忆的角落。
褚云侠