小孩坐在马路边上，他是想给人家擦皮鞋的，他是从别的一些小孩那儿看到的，知道这也是一条谋生的路，他就学着他们也这样了，但是因为他比较瘦小，而且他不怎么会叫喊，所以他的生意不大好，几乎没有人注意到他。小孩的工具是简单的，一只皮鞋擦，一块布，一盒鞋油，还有两张小凳子，一张是他自己坐的，另一张是给顾客坐的，但是给顾客坐的那一张，老是空着，没有人坐，也没有人知道他的小凳子是从哪里来的，街上的人来来往往，行色匆匆，大家都有自己的事情和心思，也有的人心情是好的，他没有什么烦心的事情，他是来逛街的，所以他很悠闲，东看看西看看，这样他就会看到小孩了。

咦，他看了看小孩，说道，一个小孩在擦皮鞋。

哎，这个小孩很小的，他的女友说。

擦皮鞋啊，小孩对他们说，他是机灵的，看到有人看他的时候，他就会不失时机地喊一喊他们。

但是他们只是朝他笑了一笑，他们并不要擦皮鞋，他们只是随便地说几句话而已。

他可能只有七八岁噢。

看起来还不到七八岁呢。

他们说着，就走过去了，他们是要去商场里看看，商场就在前面，是豪华的大商场，里边应有尽有的，只要他们的口袋里货币比较充足，去逛商场是很开心的事情，所以他们虽然已经注意到小孩了，但是他们并没有停留，他们只是随便地说两三句话，就走了。

接着会有别的人经过这里，他可能是一个外来的民工，他不是穿的皮鞋，他穿的是一双解放球鞋，就是从前大家都穿的那种军绿色的球鞋，后来渐渐的穿的人少了，再后来几乎只有外来的农民工还穿，别的人，像城里的人，不要说穿了，在他们家的鞋柜里，也根本找不着了。

这个民工经过的时候，他也看了看小孩，咦，他说，你在擦皮鞋啊。

听起来好像他是认识小孩的，其实不是的，他只是说话的时候就是这样的口气。

小孩是回答他的，小孩说，擦皮鞋。但是小孩的热情是不高的，因为他看到这个人脚上穿的是球鞋，他一直没有揽到生意。

擦一次多少钱呢？

两块钱。

喔哟哟，民工说，擦一次就有两块，要是你一天擦二十次，那不就是四十块啦。

嘿嘿，小孩笑了笑。

那比我挣得还多呀，民工说，我倒不如也来擦皮鞋啊。

嘿嘿。

不过那样我就是抢你的饭碗啦，民工说，你肯定抢不过我的啊，你这么小，我都怀疑你会不会擦皮鞋，换了我，我是不会要你帮我擦的。

小孩心里想，你也没有穿皮鞋呀。

民工是看得出小孩的想法的，他说，你肯定在想，这个人又没有穿皮鞋，还吹什么牛呀，可是我今天没有穿皮鞋，也不能证明我没有皮鞋，我今天不穿皮鞋，也不能证明我今后就不穿皮鞋，你说是不是。

是的。

就这样民工说了说，他也要走了，他也只是路过这里，他是要到前边的工地上去做活，他是做活做到一半出来打电话的，打过电话就看见了小孩，因为小孩就坐在电话亭的旁边，这样他看见了小孩，就说了几句话。就在民工要走的时候，又有一个人走过来了，她是一个妇女，年纪是不大的，她挎着一只小的篮子，她是卖白兰花的，五角钱两朵，有许多司机喜欢买的，他们买了挂在车上，车上就会有一股清香味，别人坐上车，就会说，哇，好香啊，司机心里会很高兴的，因为他们是很热爱自己的汽车的，他们喜欢把汽车里弄得干干净净，还有清香。

现在这个妇女走过来了，她是穿蓝布蓝衫蓝包头的那种，是乡下的妇女，她的白兰花可能是自己家里种的，也可能是批发来再卖的，她叫喊的声音清脆悦耳，带着浓厚的乡音，和白兰花是更加的一种协调，假如她是用普通话叫喊的，肯定不如现在这样协调。

白兰花。

咦，香得来，那个刚刚要走的民工停下来了，他嗅了嗅鼻子。

买白兰花啊。

咦，女人买的呀，民工说。

妇女就笑了笑，她也是承认他的说法，一般是女人买的，除了开车的司机，别的男人若是买白兰花，人家说不定会笑话他的呢，哪怕他是买了送给女朋友的，人家也会觉得他有点娘娘腔，这不像到花店买那种一大扎的鲜花，那样的男人是有人觉得他是个绅士，是懂情感的好男人，所以民工这么一说，妇女也承认的，以她自己的经验，买白兰花的是中年以上的妇女为多，老太太也多的。

现在民工已经走开了，他不能很长时间不回工地的，虽然外面街上有很多事情可以看看的，但是他必须尽快地回到工地去做活，民工走的时候，妇女已经在小孩旁边的石阶上坐下来，她说，喔哟，吃力得来。

她在街上转来转去卖白兰花，现在她要歇歇了，她拿出一个矿泉水的瓶子，喝了两口水，她看小孩看着她，就说，你要不要喝一点。

不要。

咦，她说，你在太阳底下坐着，不口干的吗？

不的。

听你的口音，是哪里的，是山东的，妇女说。

不是。

是安徽的。

不是。

是湖南的。

不是。

那么是哪里的呢。

嘿嘿。

离他们不远的地方，是停车处，看车的老人是听到他们的对话的，所以他隔着一段路就跟他们说话了，他不知道的，他说，我也问过他的，他说不出来的。

几岁了呢？

嘿嘿。

你怎么不戴个帽子呢，妇女说，太阳底下晒着，不热的吗。

不热。

看车的老人是戴一顶草帽的，他又朝这边看了看，后来他从哪里拿出另一个草帽来向这边扬了扬，他说，他又不要的，我这里多一个，借给他他也不要的。

咦咦，妇女说，她自己也是有小孩的，所以她看见小孩总是很喜欢他们的。

天气很热，存放自行车和摩托车的人也不多，平时很拥挤的停车场，现在显得有点空空荡荡的，今天车子不多啊，妇女向老人说。

不多。

那天我看见一个年纪轻的人在看车，妇女说，是你的儿子吗。

是我的孙子呀，老人说。

喔哟哟，妇女说，你的孙子都这么大了呀。

他们虽然在说着话，但是有行人走过，他们不会疏忽的。

买白兰花啊。

擦皮鞋啊。

他们交替地喊一喊，等行人走过了，他们又说说话，后来就有一个人来了，他是一个年轻的先生，是开着摩托车来的，他的摩托车很漂亮，是大红色的，那种红，也不是一般的红，是红得很灿烂的那种红，是红得会发光的那种红，小孩的眼光一直是有点暗淡的，但是当他看到这个摩托车的时候，他的眼睛也放出光彩来了，妇女也是有点眼亮的，在她们乡下的村子里，也有年轻人骑摩托车的，但是她从来没有看见过这么好看的摩托车，所以她暂时忘记了自己的工作，也没有叫别人买白兰花，她光顾着看车子了，只有老人是见多不怪的，这样的车子他见识得也多，所以不惊奇的，他只是接过人家的钱，撕下一张收据，交给他。

这个人将要走的时候，看见了白兰花，咦，他说，是白兰花。

先生买白兰花啊，妇女到这时候才想起来叫喊一下。

多少钱啊？

五角钱两朵。

这么便宜啊，他说话的时候，又看见了小孩，咦，他说，擦皮鞋啊。

擦皮鞋啊，小孩说。

这个人看了看自己脚上的皮鞋，是沾了点灰尘的，就擦一擦吧，他说，不过你动作快一点啊。

他坐下来，把脚伸到小孩的面前，小孩的动作蛮熟练的，他看了看，咦，他说，你老江湖啊。

小孩“刷刷”地做着，他是很仔细的，仔细得那个先生有点怕他太慢了，他说，你快一点啊，我还有重要的事情呢，他说这话的时候，脸上露出很开心和神秘的样子，使得别人觉得他是要去会女朋友的，但是妇女和老人是不会问去他的，小孩在这个问题上是麻木的，他不知道的。

这个人可能觉得坐着有些无聊了，他要拿烟出来，他拿了烟出来，想扔一枝给老人的，可能他是经常来存车，觉得老人是很熟的，虽然老人并不一定熟悉他，但是他是熟悉老人的，所以他自己要抽烟的时候，也会想到扔一根给老人的，老人就在那一边伸出手接住了这根烟，嘿嘿，老人笑了一下。

但是这边却出了问题，他可能因为扔烟用的力气大了一点，他往前一冲，又往后一仰，这样他坐的那个小凳子就经不起他的折腾了，只听啪的一声，小凳子的一条腿断了，随着啊呀一声，他就跌倒在地上了，他穿的是一条浅颜色的裤子，质地也是很好的，现在跌在地上，裤子撕开了一条，而且还染上了黑的鞋油。

啊呀呀，他看着自己的裤子叫了起来，啊呀呀。

他们几个人呢，看着他狼狈的样子，有点想笑的，但是不敢笑，小孩张着两只手，一只手抓着鞋刷，一只手抓着鞋油，嘴微微地张开着。

虽然他们没有笑出来，但是他已经感觉到他们的笑了，他有些发火了，说，你们还笑啊，我这裤子怎么好去见人呢，他一边爬起来一边说，我要回去换裤子的。

他就到存车处去取漂亮的摩托车，老人因为拿了他的烟，觉得有点过意不去的，他说，你等于没有存车呀，要不然把钱退给你了。

咦咦，他说，我也不会在意这点钱的呀。

他就骑上摩托车去了，当他的摩托车刚刚从他们的视线中消失的时候，就有几个人来到这里了，他们人高马大地竖在停车场这里看了又看，一会儿指指这一辆摩托，一会又指指那一辆摩托。

是这一辆。

是那一辆。

他们争执起来，决定不下。

就是这一辆，红的么。

不是的，那个红比这个红好看得多。

因为他们指指戳戳，老人有些不开心了，你们做什么呢，在这里指指戳戳的。

咦咦，他们不理睬老人的，他们中的一个人奇怪地东看西看，我刚刚跟踪他到这里，明明看见他存车的，怎么一眨眼又没有了呢。

妈的，小子不会又溜了吧。

妈的，欠了我大哥钱不还，还敢骑那么好的摩托车。

他们骂起人来，他们骂了骂以后，心情又稍微地好了一点，也想开了一点。

今天找不到，总有一天找得到他小子。

跑得了和尚跑不了庙的。

他们啰啰嗦嗦以后就走开了，当大家经过以后，现在这里又恢复了原先的样子了。

擦皮鞋啊，小孩总是会不失时机地喊一喊。

白兰花啊，妇女现在准备离开这里了，她要到别的地方去卖白兰花了，她站起来，拍拍屁股上的灰尘。

老人在那边抽烟，那个先生给他的烟，他还没有抽完。

（2001年）