1
医科大学毕业生苗惟妙马上就要到市立医院报到上班了。
这是炎炎夏日里一个星期一的早晨，灿烂的阳光早早地照耀在市立医院门口的那块硕大的铜质红字的牌子上，金光闪烁，格外令人注目。
七点半左右，三三两两的医生或者护士有说有笑，步履矫健，出现在通往各科室的路上。他们谁也没有发现，一个长发飘逸，脸色兴奋的青年女性夹杂在他们中间，正昂首阔步地向那座巍峨高耸的主楼走去，政工处处长办公室的那扇古铜色的大门正在等待着她去蓦然推开。那么，苗惟妙人生路上崭新的一页就在这个夏日里开始了。
令苗惟妙感到奇怪的是，她昨天晚上再次失眠了，翻来覆去，无法入睡，几乎是大睁着眼睛熬到天亮的。不过，与上次的失眠截然不同的是，她不是为了神圣爱情的黯然丢失而失落，也不是为了自己女儿身的一举被攻破而伤心，而是为了今天的这个令人兴奋的美好时刻而激动不已。
其实，苗惟妙心里明白，应该付出的与不应该付出的，她都已经责无旁贷地付出了，或者说，她也失去了应该失去的和不应该失去的。与此同时，她得到了她想得到的以及不想得到的东西。但是现在，苗惟妙还无法衡量得与失，利与弊的比例，这是因为，它们不是小葱豆腐，色泽鲜明，不会显现立竿见影的效果，还需要时间来检验，来证明。令她感到欣慰的是，她如愿以偿地离开了那座小县城，永永远远地离开了，而且摇身一变，成为水城市立医院的一名正式职工了，她想干一番轰轰烈烈事业的远大理想有了用武之地，这比什么都重要。
实际上，在正式报到之前，苗惟妙就曾经多次悄悄地光临过市立医院，办公大楼，门诊部，住院部，食堂……甚至令人毛骨悚然的太平间，她都一一去过了，就像她的侦察排长父亲苗继生执行侦察任务一样，观察得仔细而认真，可谓点点滴滴都了如指掌，铭记在胸。
苗惟妙欣喜地发现，说市立医院是水城最好的医院之一绝无夸张的成分，是名副其实的，当之无愧的，否则也不会有那么多的医科大学生趋之若鹜，成为毕业后的首选。这不仅仅取决于它在门诊部大门前悬挂着的由卫生部攽发的三级甲等医院的牌子以及举不胜举的各种荣誉奖牌，那遍布每个角落的鲜花盛开，那郁郁葱葱的常绿灌木，将整个市立医院打扮得花枝招展，满目青翠，跟公园差不多了。所以，苗惟妙没有理由不喜欢上它。
市立医院新竣工的办公大楼共15层，白壁红顶，外观峻俏，绿色的玻璃幕墙流光溢彩，赏心悦目。通过先期的实地考察，苗惟妙已经知道，院党委、纪委、办公室、政工处、财务处以及所有的院长副院长都在7层，不上不下，处在正中的位置，充分显示出这些部门与人物在整个医院的核心阶层，中心地位。
苗惟妙出现在办公大楼一楼大厅电梯口的时候，正是上班的高峰期，这里已经喧哗嘈杂，人满为患了。苗惟妙初来乍到，不免有几分胆怯，也不便拼命去挤，就站在一旁耐心地等候。
苗惟妙等了近十分钟后才进了电梯，电梯里拥挤不堪，男女老少都有，前胸贴着后背，谁也动弹不得。苗惟妙紧靠在电梯的一角，她的身前站着一个秃顶的中年人，就是四周一圈铁丝网中间一块篮球场所形容的那种。苗惟妙与这个中年男人几无间距，就像他站在她的怀抱里一样，她甚至能感觉出他臃肿的后背与臂部正散发出的热量。她想极力往后退，却有坚硬的不锈钢板挡住了她的退路，只好作罢。苗惟妙看到，这个中年男子既胖又矮，站着与躺着的高度不会有太大的区别，他的头顶正好与苗惟妙的鼻子尖持平。所以，她的眼前就有银光闪烁，光亮如昼了。
苗惟妙从没见过如此平坦光滑的头颅，几乎连个细毛孔都找不到，这使她十分新奇，就像哥伦布发现了一块新大陆。她发现，这块新大陆明显地比脸皮白皙，而且黑白分明，显然是由于天气炎热刚刚摘掉了假发的缘故。于是，苗惟妙就想象着他戴着假发时是个什么样子，她想，一定是滑稽可笑的，就像杂耍里的小丑，或者是一只玩具熊。但是，她又看不到他的脸，这种无聊的想象就半途而废了。
直到电梯停在了7楼，苗惟妙也没能看到这个中年男人的脸，这使她顿生遗憾。巧的是，他也在7楼下了电梯，然后就头也不回地径直往东拐了，留给苗惟妙的还是刚刚还紧紧地贴在她前胸上的后背。政工处在西头，苗惟妙只有与他分道扬镳，为了使她那个无聊的想象得以实现，她甚至想追过去看一下他的脸。不过，苗惟妙没有追过去，这是因为，她有更重要的事情去做，那就是到政工处长那里报上到，到属于她的那张办公桌前坐下来，开始新的生活，迎接光辉灿烂的明天。
终于，政工处的那扇古铜色的大门被苗惟妙蓦然推开了，当然，在此之前，她深呼了一口气，以稳定一下激动的情绪，还将飘落到前额的细发捋到了耳后，又不轻不重地敲了两下门。苗惟妙今天的穿着也极其朴素，花格长裙，白色短衫，更没有化妆，可谓天然去雕饰，披肩的秀发也被她扎成了一只把子，俨然一个涉世未深的大学生模样。这是苗惟妙精心包装的结果，她知道，第一印象是十分重要的，好与坏或许会影响到她的一生，她必须认真对待，不能马虎。
“请问，你找谁？”坐在办公桌前的一个年近四十岁的女人抬起头来，看着陌生的苗惟妙，说。
苗惟妙听罢，往后退了一步，脸红了下，又笑了笑，说：“老师，您好，我是来报到的大学生。”