《红楼梦》中至少有四条手帕令人难忘。

一条是上了回目的“痴女儿遗帕惹相思”。那是一块罗帕，成为小红和贾芸爱情的纽带。可惜高鹗续书把小红写丢了，又将贾芸糟践得不像人样。那块按曹翁设计或许尚能在后几十回中再现的罗帕，竟不知所终，令人怅怅。

另有两条手帕是同时出场的。宝玉因“不肖种种大承笞挞”后，养伤中因心下记挂着黛玉，满心里要打发人去，只是怕袭人，后悄悄打发晴雯去黛玉处。晴雯道：“白眉赤眼，做什么去呢？”宝玉想了一想，便伸手拿了两条手帕子撂与晴雯。晴雯到了潇湘馆，“只见春纤正在栏杆上晾手帕子”（可见黛玉为“还泪”多的正是此物）。初得宝玉的家常旧帕，黛玉不禁“闷住”，但“体贴出手帕的意思来”后，便“不觉神魂驰荡”了，于是便有了令两百多年来无数读者为之唏嘘的三首题帕诗。

这一细节无论是在舞台上还是电视、电影中的《红楼梦》，都绝不舍弃，且精心处理为感人至深的一幕。“尺幅鲛□劳解赠，叫人焉得不伤悲！”两块鲛□帕担负着宝、黛二人超越封建礼教、表达高尚恋情的非同小可的使命。它们的结局在曹翁构思中是否如高鹗所续的那样在“焚稿断痴情”时被一并烧掉，也是一桩疑案。

以手帕传情，这是自古以来痴男怨女间无师自通的手段。在戏曲舞台上，旦角专有一种“帕子功”，要求用一块手帕舞耍摆弄出几十种花样，以表达角色内心复杂微妙的情感变化。还有一出至今仍时常演出的喜剧，名叫《香罗帕》。但在《红楼梦》之前，以“家常旧帕”体现出构建在新型人格之上的深挚情爱，那是没有的。

另一块帕子出现在“憨湘云醉眠芍药裀”。湘云卧于山石僻处一个石凳子上，业经香梦沉酣，四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱，手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜂蝶闹嚷嚷地围着她，又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着。试问，倘曹翁将湘云醉眠的画面止于蜂蝶围裹，而没有鲛帕包花为枕的一笔，该多遗憾！这块包着芍药花瓣的鲛帕，将湘云醉眠的诗境画意推于美的极致，所以特在回目中标出“芍药裀”字样，真令人阅后三生难忘！

帕子亦如帐幔帘子一样，是《红楼梦》中时时可见的物事。袭人每晚取下宝玉的通灵宝玉，总“用自己的手帕包好，塞在褥下”；袭人在自己家中接待偷偷来访的宝玉，则“拈了几个松子穰，吹去细皮，用手帕托着送与宝玉”；“意绵绵静日玉生香”时，黛玉用自己的帕子替宝玉揩去脸上的胭脂渍，又倒在床上，“用手帕子盖上脸”；“薛宝钗羞笼红麝串”时，“只见林黛玉蹬着门槛子，嘴里咬着手帕子笑呢……口里说着，将手里的帕子一甩，向宝玉脸上甩来。宝玉不防，正打在眼上……”黛玉的手帕也实在是多，同宝玉闹气后，将喝过的香薷饮解暑汤全吐了出来。“紫鹃忙上来用手帕子接住”。而宝玉来赔不是时，“一面回身将枕边搭的一方绡帕子拿起来，向宝玉怀里一摔，一语不发，仍掩面自泣”。湘云用帕子总带着憨气，除上述醉卧中外，还写到她“说着，拿出手帕子来，挽着一个疙瘩……打开……果然就是上次送来的那绛纹戒指”。这真是人和帕子都娇憨可爱！

但正如周汝昌先生写到“帘”字而想到“簾”字一样，我写至此也不禁谨慎起来。曹翁在第三十五回中写到“凤姐儿用手巾裹着一把牙箸站在地下”，在四十回中又写到“凤姐手里拿着西洋布手巾，裹着一把乌木三镶银箸”。那“手巾”，特别是“西洋手巾”，究竟是一种专用的手帕（例如今之餐巾），还是“贾母素日吃饭，皆有小丫鬟在旁边，拿着漱盂、麈尾、巾帕之物”中的“巾帕”（匀脸用的手巾）呢？还望方家有以教我。