8.李花满床

我每次来，一进到屋里，最先做的事情就是打开席子，拉好蚊帐，铺好被子。这些东西长时间没人动，总是潮湿的，凉一会儿才能把这些霉气散发掉。

这次来，是一月底，正好碰上李花开。李花总是开得很早的。站在公路边往果园里看，满山坡都是一团团一簇簇的白花。像天上的云，落到了地上，粘住不走了。走近了看，树叶才刚刚吐芽呢，长出来的叶子，最长也不过一寸，而每一棵树的每一条枝丫，都缀满了一串串的花苞。花蕊呈黄色，从花心里探出头来，四处张望，充满了好奇，但还带有几分的羞涩。花瓣纯白，有指甲般大小。无数的蜜蜂在树上嗡嗡嗡的飞，微风一吹，花瓣便抖落不少。低头看，地面已是一片数不清的白点。

有两只狗，一只黄，一只花，在树根下互相追逐。顷刻间，花就被它们踩乱了。

入屋，放下包裹，巡视一下，见平展展、空落落的床板上已落满了一瓣瓣细碎的李花！再细看，地面上也有！

这些李花，有的是刚刚落下，还很新鲜，很洁白；有的已经落下有好些天了，已发黄，干枯。它们静静地躺着，样子很安详，很淡定。我开始不明白它们是从哪儿飘下来的，抬头一看，见房顶上有几块用于透光的玻璃瓦也积满了无数的花瓣，这才知道它们就是从瓦缝里飘下来的！我的屋前屋边都长有几棵李树，有些树枝都已伸到房顶上了。风一吹，花瓣自然就落到瓦顶上。再有风从下往上倒吹，那些花瓣就从瓦缝里落下来，洒满一地。

我想，那些花瓣落下时，一定很轻盈，很浪漫，很悠然，而且一路带笑，一路带香。

这是李花的语言。它到我屋里来，是想和我说话，和我倾诉。

我立即给桂林的伟东发了个信息：“到上石山上了。满坡李花白，遍地如落雪。一黑一黄两只狗，鸟音清丽。老伯在忙碌……”

伟东是陕西人，到桂林的广西师大读研后留校。古文功底好，外出观景，有感而发，当即以短文发信息与我。如此兴致，只有我与伟东了。

以往，我在挂蚊帐之前，必定将床板上的尘埃扫一扫的，但这次我不扫了。我直接将席子铺上去。我枕花而眠。我与花言语。

到了二月，李花开始结果。一颗一颗像黄豆般大小，躲在树叶里。到了三月，就大胆地露出了头，像大拇指粗。呈青色，表皮里还留有一层乳白色果胎。到了五月，果开始熟了。由青色变为黄色，再由黄色变紫红色。熟透时就是暗红了。

据我所知，三华李从八十年代初开始引进，到九十年代中还十分畅销。但到了九十年代末就滞销了。所以，近几年老伯种的三华李基本就卖不出。他也不护理了，由它自由生长。收成时，若没人收购，就叫几个侄孙、外甥来摘，拿回去吃。林场里的一些人来玩，也可以随便让他们摘些带回去，做个人情。

我想，老伯是不会有我那样的情绪去观赏那些落花的。我衣食无忧，在城市里闹热够了才想到乡下图个清闲。见花说花香，见草说草美，还酸溜溜的写诗作文，感叹一番。而老伯只关心收成。《幽梦影》有云：“有山林隐逸之乐而不知享者，渔樵也、农圃也、缁黄（僧人、道士）也；有园亭姬妾之乐而不能享、不善享者，富商也、大僚也。”农人终年操心生计，岂有闲心闲游山水？官商劳神劳心，为名利忙，哪有精力享用园亭姬妾？故而，在老伯眼里，花就是果，果就是钱。开花不结果，结果不卖钱，那日子就不好过。乡下人就这么实在。而我们这些所谓的文化人、艺术家，杞人忧天，“站着说话腰不痛”，到乡下采了一趟风回来，似乎总有无限的感叹：某某地方某某民族原生态的歌舞已逐渐变味，或传统民居遭受破坏，应该大力保护，等等，一副痛心疾首状。但最终会有多少人出了钱出了力去保护？要人家保存原生态，那不就是要人家永远跳着土里土气的原始舞蹈，住着破烂不堪的旧房子，供你们观赏和作为创作素材而已？

不知不觉，这些树也有十年八年了，老了。老伯的侄儿曾提出要砍掉，种上桉树，或八角。但老伯不同意。他和阿姑及两个侄子常常因为种植的事发生争执。老伯固执，他们说服不了他，大家就只好维持原状了。他大概舍不得山上这些伴。他知道，这些树要是砍光了，那些鸡就没处去了。养不了鸡，如何补贴生活？但是，那些树终归要淘汰的，它们的命运如何，我就不知道了。