李一氓同志《论程砚秋》（《文艺研究》一九八三年第三期）在戏曲界似乎没有引起多大反响，我觉得有些奇怪。这是一篇科学地分析流派的重要文章。也许因为我孤陋寡闻，这样的分析流派的文章，我以前还没有见过。

一般分析流派，多从唱腔入手。论程派尤其是这样。一氓同志的文章一开头也说：“在京戏这个剧种提到程派的时候，很容易使人指出形成这个派，是因为在声乐上创造了独特的程腔。由于程腔低回婉转的特点，就连接了戏剧悲剧的性质。”一氓同志以为“这个理解，大致不差”。但是他以为这“还不是基本的特点。显著的基本的特点是程派戏的阶级性质，大部分是以市民阶层和中产阶级下层为其戏剧人物的构成，而很少才子、佳人、帝王、将相。有，很少。人物大都是市民阶层和中产阶级下层的被压抑者。由于这一阶级构成，所以大部分戏不能不赋予悲剧的性质。分析程派戏的顺序只能如此，而不能以唱腔为首，然后影响戏剧人物，然后形成悲剧”。

从内容出发，从剧目出发，从戏剧人物、戏剧人物的阶级地位出发，分析到一个流派的唱腔（以及身段、动作），我以为这是正确的方法。

一个演员演出的剧目是很复杂的，但是他总有一些代表作，一些他自己特别喜爱、塑造得成功的人物。我们可以从他的代表作，他爱演的人物，来看出他的思想倾向和艺术特点——包括唱腔。

一氓同志着重分析了四出程派戏：《荒山泪》《春闺梦》《锁麟囊》《亡蜀鉴》，指出这些剧目“反对什么，同情什么，主题是鲜明的。程砚秋本人，不愧为一位杰出的艺术家。程派之所以为程派，他的表演艺术，特别是他的唱腔的创造，自也包含在内。这是应该统一来认识的”。本来，从内容和形式的统一，来认识一个流派，这是无可争议的，而且也不算是什么新奇的方法，可是一般谈流派的，似乎忘记了这个方法。他们或者本末倒置，认为唱腔（和表演）决定剧目，决定人物，形式决定内容；或者干脆不谈剧目，不谈人物，只说唱腔，似乎流派只是形式。这样不但流于皮相，而且往往似是而非，说得很玄。目前流派问题颇有争论，而且有些混乱，一氓同志提出这样的观点，是很有启发的。

一氓同志分析唱腔，也是很有见地的。一提到程腔，人们就会想到这是悲剧唱腔。一氓同时提出：“每个剧种都有悲剧，都有悲剧的唱腔。而程腔则是独有低回婉转、荡气回肠的力量。程腔的好处，主要不在刚劲的一面，不在有什么激情。这在程腔的发声和曲调的设计上已规定的了。我并不是说程腔以柔媚取胜，但刚只是柔的补充，决不苍凉，而且有些华丽。”提出程腔的“华丽”真是有“具耳”！这样地分析程腔，不但扩大了我们对程腔欣赏的视野，而且有助于发现和发展程腔的丰富的表现能力。这对于研究其他流派也是很有启发的。研究程派，不能只限于悲悲切切。同样，研究马派，不能只论其潇洒；研究言派，不能只学其衰瑟。他们的艺术，一定还会有和他们的主要特点相辅相成的东西。任何流派，都不能简单对待。

一氓同志在文章接近结尾时说：“在时代悲剧逐渐失掉社会意义的情况下，编演不是悲剧的程派戏来发扬程派，这条路是可以走得通的。程派到今天已有一个继承和发扬的问题，只继承，恐怕不行。一讲程派，就同悲剧打个死结，恐怕也不行。”文章最后说：“今年，纪念程砚秋逝世二十五周年的演出，没有拿出一个发扬程派的新剧目来，戏剧教育机构和程门弟子何以自解？”一氓同志有些论点可以商量，比如悲剧是否已经失去社会意义了？发扬程派是否只是戏剧教育机构的责任？但是其主要论点：流派要发展，要有新剧目，我是完全赞成的。不但程派，梅派、荀派、马派、麟派……都有这个问题。

载一九八四年第十三期《戏剧电影报》