在北京北海公园的琼华岛上，有一个被许多游人忽略的景点，那就是藏在一个僻静角落里的仙人承露盘。那是一个绝妙的艺术品。在一个不大的平台上，有一个大理石座，座上有一根大理石柱，石座上雕着花纹，石柱上雕着缠龙，那石柱很像华表，但上面不是云形石雕和怪兽，而是一个小平顶，仿佛一个高举的桌面，“桌面”上则巍立着一个古装的铜人，这铜人面对北海湖面，将其双臂高高举起，所举的，是一个硕大的铜盘，那便是所谓的承露盘。
她听爷爷讲过，这仙人承露盘的来历，得上推到很远很远以前，至少是汉朝，汉武帝想长生不老，想了好些个辙，都不灵，后来就有个方士，告诉他得喝仙露，就是天上很稀薄地泄下来的露水儿，不是雨、雪、霰、雹什么的，是大晴天里，夜里头，特别是临天亮以前，悄悄凝聚出的那种露水儿，所以他就让人造了好多个仙人承露盘，那仙人都是用金子打出来的，所高高托起来的大盘子，不用说更是纯金的……
汉武帝喝了那些金盘里的仙露，感觉到一种什么滋味，究竟是不是因此活了很久很久，她总是不大关心，她印象里最深的，不是喝露的人，而是接露的人——别看那北海接露的已经不是金子打的，只是个铜的，可据爷爷说，那可是成了精的；爷爷说，因为到清朝的时候，皇帝也没有汉武帝那时候阔了，只好用铜人代替金人，不过铜倒比金硬朗，所以北海琼华岛上接露的那个铜人，特别地结实，你以为他没日没夜地就那么傻举着两只胳膊，托着那铜盘吗？才不呢，他有时候，就偷偷地下到地上，走动起来哩……
“他怎么走动呢？老托着那个盘子吗？”
爷爷头一回讲起这个秘密时，她便迫不及待地问。
“能那么傻吗？下来，为的就是轻省轻省嘛！”
“他把盘子放在哪儿？”
“哪儿也不放，就拿在手里，提捏在手里。”
“呀，那仙露不都流在地上哪！”
“干吗让仙露流地上！他先喝了它！所以，到头来，真能长生不老的，是那铜人！”
爷爷说这些话的时候，一点没有讲故事哄小孩的意思。她相信，那一定是真的。
上小学的时候，班上组织春游，去的北海。那是她头一回进北海，并且头晚第一次听爷爷讲到北海有仙人承露盘。
到了北海公园，她就问老师：“仙人承露盘在哪儿？”
老师皱眉，老师不知道。她对那老师，尊敬心顿时减了好些。
后来还是爷爷带她去看了仙人承露盘。那确实是个古怪的旮旯，在充满怪石的山坡阴面，仿膳饭庄的墙根后，一般游人很难游到的地方，石柱上的铜人挺身举臂，两只向上摊平的铜掌稳稳地托着那只大钢盘。
一只乌鸦飞到了铜盘上。
“爷爷！”她激动地高呼，“这乌鸦长生不老啦！”
后来她长大了，大到人们称她为少女的程度。她的同辈人，不是酷爱琼瑶就是崇拜三毛，她却完全不同，她不爱读小说，也不喜欢诗，甚至也不迷恋歌星影星，她爱好什么呢？活在世界上，非得爱个什么不行吗？
可是，有一回，她和几个同班同学去北海，不是班上组织的活动，是她们一时兴起，自发地去的。正当她们在琼华岛漪澜堂也就是仿膳饭庄前的长廊上嬉笑时，忽然有一个戴法兰西帽的中年男人走过来，大大方方地招呼她们：“姑娘们！”
这声招呼，非同小可。
据当时在一起的几个同学回忆，她们一时间心里头都涌出了强烈的反应。
有的马上进入一级戒备：“不是好人吧？爸爸妈妈提醒得对，可不能随便跟生人搭话，特别是在大街上、公园里，特别是男人！……”
有的却喜出望外：“我一眼就看出来，是个搞艺术的！这下机会可来了！……”
有的只觉得有趣：“真逗！‘姑娘们！’跟电影里演的似的！”
她呢？谁也想不到，她心里却猛一惊悚——呀！是承露的仙人吧！
别的同学都没太注意——那人手里提捏着一个褐色的飞盘。
那是个电视导演，说是正在物色某个电视剧里的角色。
姑娘们都很兴奋，除了她。她害怕。
那天她放学回家，爷爷还没发话，跟他们住在一起的叔叔就眉飞色舞地迎着她报告：“嘿！亲侄儿！你就等着当明星去吧！”
她一时没反应过来。
爷爷也笑眯眯地说：“……不是骗子，我看了工作证，正儿八经电视艺术中心的，说是想先做好本人和家长的工作，再开介绍信去学校，乖孙子，你就干这个也不赖啊，我可不是旧脑筋，如今演戏的可不是下九流！”
每当爷爷高兴的时候，就不叫她名儿，而叫她“乖孙子”或“亲孙子”，叔叔如法炮制，叫她“亲侄儿”。她懂。爷爷原希望有个孙子，可她不是。而叔叔总没结婚。所以爷爷把她当孙子般养大。
她放下书包，很不高兴。为什么不高兴，她自己也弄不清。她噘着嘴，只是说：“我不！”
她一头跑进自己的房间，扑到床上，把脸埋进枕头里。
爷爷跟了进来，叫着她的小名，坐到她身边。
“好好的，这是怎么啦？”
“……”
“是个古装戏哩！……说是你气质不凡，很有后妃之像，跟演后头重头戏的大明星长得一个模子里刻出来似的，就是小一轮、嫩一轮，演头几集，正可好……”
她翻身起来，用双拳捶着床铺说：“……他，他是那个仙人！”
爷爷吃了一惊：“什么？！”
她冲爷爷瞪眼：“要不，他，他为什么手里提捏着个盘子？”
“盘子？什么盘子？”
“飞盘，跟铜盘一个色儿！”
“飞……盘？什么盘？”
“什么长生不老？！……我害怕！”
爷爷伸手摸她的额头，她躲，她跺脚说：“我没病！”
爷爷很沮丧，想了想，爷爷叹口气说：“你大了！”
她怕爷爷说那样的话：把她拉扯这么大，不容易，等等。她知道那是真理。她不是要反驳要讨论。她只是心里头乱糟糟的，像长满了野草，高低粗细形状不同并且纠结在一起的荒野之草。
爷爷要站起来，她不让，她咄咄逼人地问：“我爸呢？”
爷爷望着她，很颓丧，很狼狈。
“为什么我打小就没爸爸？……这回要告诉我真的！真的真的真的！”
爷爷站了起来，她忽然可怜爷爷，她望着挪步的爷爷那臃肿的后背，放软声调说：“我不问妈妈的事，这回我不问……”
偏叔叔不知发生了什么事，伸进头来说：“吃饭吃饭！”
她心上忽然涌出前所未有的厌恶，极端的、誓不两立的，她把床头柜上的台灯一把攉撸到地上，灯泡砸碎的声音令她自己也吃了一惊。
爷爷转过身，叔叔跨进屋，四只眼睛射到她身上，那是四只无辜的眼睛，她感受到了那份无辜，她良心承受不了，她嚷：“对不起对不起我对不起了还不行吗？……”
爷爷和叔叔对望，那神情更让她承受不了。她冲出房间，胡姨正闻声而站在门外，她扑进胡姨怀里，放声痛哭，胡姨搂紧她，用一只手爱抚地拍打着她的脊背……
胡姨是个钟点工，每天晚上来给她们家做一顿晚饭，逢星期日上午也来，给她们家洗衣服——虽然家里有洗衣机，可是一些大东西，床单被套什么的，爷爷还是愿意让胡姨先在洗衣盆里打上肥皂用搓衣板搓了，再放到洗衣机里清涮甩干。
开头她对胡姨很不在意。可是有一个星期日，爷爷带她上街，走到汽车站了，爷爷发现忘带老花镜，那是他不能离身的，于是让她回家取去，她打开单元门以后，走进了爷爷那间屋子，找爷爷的眼镜，忽然有很奇怪的声音，她走出一看，叔叔急匆匆地从厨房里跑出，红涨着脸，奔卫生间里去了，她走到厨房门边，往里探头，胡姨坐在洗衣盆旁，表情很蹊跷，正扣着衬衣的纽扣，一瞥之中，她很惊讶，她在这以前，万没想到脸皮粗糙的胡姨，会有那么饱满白皙的乳房……
那天和爷爷从外面回来，胡姨和叔叔都不在，后来叔叔回来了，一定喝了很多酒，呵气熏人，给她和爷爷带回来两份盒饭，说胡姨洗完衣服，告了假，是……不是病了，是老家来人了，所以这天做不了晚饭了……
爷爷无所谓。她去厨房热盒饭，叔叔不知为什么跟了进来，站在她身边，喘气。她把头一扭说：“臭！”叔叔就走了。
第二天胡姨照常来做晚饭，爷爷和叔叔都跟往常一样，老一套。
可是过了两天叔叔送给她很漂亮的一条丝巾，她很高兴，立即围上，照镜子，问叔叔：“干吗？我生日还早着呢！”
……从此她注意胡姨，胡姨卷起袖子，在搓衣板上搓被单，那两只胳膊，让她倏地想到，语文课本上，鲁迅的《祝福》里，写到祥林嫂的胳膊，用了四个字：红活圆实。呀，真的是红活圆实啊！
她去了摄制组，她忽然很喜欢，她意识到，那有多么荣幸，多么令人羡慕，令人嫉妒。把她家地址说出去的那个女同学很后悔，还找到她，酸溜溜地说，她应该“意思意思”，她也就果然把那天在北海公园的几位都请了，在肯德基炸鸡店请的，临散的时候，她们都说：“演出来，出了名，可别不理我们吃！”
导演在她试镜头以前，问她还有什么问题。
她想了想，问：“那天，您为什么……手里提捏着一个飞盘？”
导演吃一惊：“哪天？飞盘？”
……试来试去，导演摇头，说实在遗憾，拿眼睛看她，怎么看怎么合适，可是用摄像机看她，怎么着都不顺眼。她根本不懂什么是戏。也许耐心地雕刻，她会成为一块美玉，可是没那个时间，也就是没那个闲钱，摄制组不是演员培养所，耽误一天就是上千块的开支。
她被“好说好散”了。
爷爷说：“其实当演员也不是什么好职业。”
叔叔说：“这导演二把刀，赶明儿遇上真好的，演成明星大腕，看他脸红不脸红！”
她用摄制组付给她的钱，再请那几个同学，这回是在“必胜客”吃披萨饼，大家特别开心。
“白来的！白来的！”同学们叉起披萨饼，嬉笑着。
“讨厌！”她在心里说。
中学毕业，她没考上大学。
爷爷安慰她说：“现在大学毕业也挣不了几个钱……”
叔叔说：“连教授还穷得卖煎饼呢！”
她就去考了大饭店。
面试的时候，主考的副经理，一个谢了顶的男人，西装笔挺，扎着一条鲜红的领带，看看她填的表格，抬起头问她：“你父母呢？”
“我爸死了。”
“你母亲呢？”
“她也死了。”
副经理望着她，很诧异。这种情况在应考的年轻人里很少有，怎么这样巧？
她感到副经理的眼光烫她的脸。她都不想被录用了。
可是那一回的招考，刷去了一多半，她却在录取名单的前列。
叔叔结婚了。
她给联系的，在她们那家饭店订了个单间，请了两桌客。一多半是新娘家的人，一小半是爷爷的老朋友和叔叔单位里的人。价钱很优惠，不过，经理不破例——本饭店的员工不能在饭店里消费，连站着喝杯喜酒经理也认为“影响不好”，要不，就请到别处定餐。叔叔听说经理这么“矫情”，便打算另找地方，可是新娘子觉得那家大饭店实在体面，而且优惠得很不少，别处用这份钱席上绝对摆不出龙虾来，加上她说其实那天有没有她都无所谓，不是还在自己家里摆一席吗？最后就还是在她们那个饭店摆席。那天她在餐厅服务也不好，干脆回避，她就用那天“倒休”。
她一个人去了北海。
不知不觉就到了仙人承露盘底下。
她仰头看，仙人的脊背挺得直直的，双臂还那么高举着，两只大手掌托着的铜盘里，可有仙露？
入秋了，金风吹过来，小叶枫上的叶子黄了，还有些脆弱的叶片，旋转着，静静地飘落下来。她在山石上坐下。
她不知道心里是怎么回事，不是空落落的，也不是塞得满满的，像秋天的野地，草半枯半黄，在风里瑟瑟地抖。
叔叔总算结婚了。他都已经三十五岁。人为什么非得结婚呢？……爸爸妈妈他们是怎么结婚的？为什么爷爷拿出来的照片，都只是爸爸一个人的，或者是爸爸和她很小很小时候的？妈妈究竟什么模样？……爷爷奶奶在一起的相片倒留下不少，据说奶奶抱过她，可是她一点印象也没有……她小时候的相片，只有一张是放大的，相片上她穿着一身“军装”，红五星，红领章，还挎着一只冲锋枪，看不出是个女孩子；爷爷曾很长时间把这张相片挂在他那间屋子的墙上，爷爷喜欢“乖孙子”的那副模样，她可越来越不喜欢……胡姨不再来做饭洗衣服了，反正不知是哪一天，她不在家的时候，是爷爷还是叔叔辞了她，为什么一定辞了她呢……红活圆实！是的，鲁迅先生怎么想出这四个字来的？这可不是字典里的现成的词儿……还有，那天，给爷爷取眼镜那天，啊，胡姨她，她那儿怎么那么那个！……一定是叔叔把胡姨辞掉的……这都是些什么事儿？人都是从哪儿学来的？没人教，自己就会？那我怎么……我怎么啦？！
她想哭，她眼里果真流出了黏糊糊的水儿。
那是万没想到的事，大勺突然那样对她说话。
大勺是厨房里的红案。职高出来，又跟香港名厨学了两年，如今已经是饭店里挣得最多的主儿之一，能做一手没挑头的潮州菜。他大名她就简直不清楚，大家伙都叫他大勺，这么叫他，他也就答应。
虽说厨房里的和餐厅里的都熟，有时候除了工作上的配合，也说点别的，也开开玩笑，可是细想起来，她跟大勺并没特别地过过话儿。
那天，大勺却突然跟她一个人说了话。
她穿过厨房，是为了到尽里头，专门为职工准备的内部卫生间去，大勺突然离开炉灶，几步走过来把她截住。她吃了一惊。
“嘿，下了班，咱俩东门会齐，怎么着？”
大勺脸就像烧透的锅，还挂满了——不能叫汗，只能叫油。
“德性！”那是她本能的反应。
“不见不散，对不？”
她就绕过大勺，往后头去了。她不记得自己点了头，可是事后大勺说她点了头，挺痛快地点了头。
她记得的，只是无比地惊异，大勺找她约会的时候，手是提着好大一个……大勺后来非说是锅铲，但她觉得，仿佛是一个盘子……仙人承露盘！不知道是吉利还是不吉利，她只是感到很神秘，为什么找到她的人，总有点像那个从北海石柱上跳下来的铜人？
东门是饭店的一个非公莫入的内部出入口。倒是她在那门外足足等了大勺十多分钟。
大勺一出来走拢她就直道歉：“我不对，我不对不对……”
她笑了。大勺换上西服革履，自然费事。
“没锅碗瓢勺的味儿了吧？”
她笑得更深。她闻出来，大勺往身上洒了香水。
“咱们看电影去吧！”
她还是笑：“也行。”
可是他们并没看电影，他们就顺着大街往前走。边走边聊。
“……你对我印象怎么样？”大勺说着说着，问。
“不怎么样！”确实，她简直没有专门想过，该对大勺有个印象，该有个什么样的印象。
又走了一段，又瞎扯了好多，大勺问：“……不怎么样，你干吗愿意跟我……这么着？”
她只是笑。她答不出来。好像她也该这么着了。跟她一块进饭店的小姐，除了她，早就这样，比这样还这样了……前几天在家里，饭桌上，婶婶问她：“……有小伙子追你了吧？”她过二十了，她懂，那是试探。虽说爷爷把自己那间最大的屋子，换给叔叔当了新房，虽说她并不碍叔叔婶婶他们多大的事，可是这么四个人——很快会成为五个——常住在一个单元，也不是个事儿……她该走那每个小姐都得走的路；婶婶问完，爷爷和叔叔就都把眼光移到她脸上，她不忍心跟那四只眼睛对视，就低头扒饭，含混地说：“那自然……”现在自然出个大勺来。她对他什么印象？为什么接受这约会？她心里木木的。
“你就不能挎着我胳膊吗？”大勺说，“看看人家……一男一女没咱们这么轧马路的，好像谁押送谁呢！”
她看看路上的行人，果然，凡一男一女在一块，多半女的挎着男人的臂弯，有那半老的男女也如是。她照方抓药，挎住了大勺的胳膊。
“你爸，知识分子吧？”
“他早没了！”
“怎么会呢？什么病？”
“不是病……爷爷说，是过马路的时候，车祸……”
“那……够惨的……你妈把你带大？”
“不是……她也早没了……我跟爷爷过……”
“跟爷爷？……老干部吧？教授？专家？”
“很一般，离休以前，只是个处长……”
“老牌的处长，比如今这一撮一簸箕的局长待遇还高呢！”大勺很内行的声气。
“你呢？”
“我们家？典型的北京小市民！我爸，我妈，我姥姥，我哥，我嫂子，我侄子……都还住在胡同大杂院里……还有我姐，姐夫，外甥女儿，他们可是住在三环边上的楼里头……”
“呵……”
“门不当、户不对么？”
“不是……”
他们一直走到街上，行人稀少起来。
在绿地边上，路灯照不到的阴影里，大勺突然把她拥到怀里。
她挣扎，并不怎么用劲，大勺觉得那其实是一种鼓励，便喘吁吁地对她说：“怪了怪了……咱们那儿，我就觉着你好……我爱你，好久了……你也早觉出来了，是吧？”
“我……没……”她说的是实话，可她心里有一种满足，毕竟今天真有小伙子追她了，她也真该有了……
他们的呼吸互相冲撞，大勺抖着声问：“我……可以吗？”她并没有回答，大勺的嘴唇便猛地烙到了她的嘴唇上，她感到被烫了一下，紧跟着发麻……这回她认真挣扎起来。
她挣脱大勺，后退两步。大勺不知所措，瞪大眼睛想望清楚她是怎么了。
“我不……不不不不……”
她扭身跑掉。刚好前面有个车站，刚好来了辆公共汽车，她跳了上去。
她听见大勺在车外大声呼唤她，后来看见大勺跟在车后跑……
她觉得心在腔子里滚动，她把嘴唇咬得紧紧的。
第二天在班上，她避免和大勺接触，尤其是眼光的相遇。好在接触相遇的几率也并不高，一般像她那样的前堂服务小姐用不着进厨房，另有几个老小姐专门负责把做好的菜端到一进前堂的大案子上。那天有好几位顾客对做的菜肴不满意，而且都是老主顾，他们抱怨说没想到这里今天竟大失水准，问：“是不是换了红案？”
一连三天都是这样。后来传出消息，餐饮部经理找大勺谈了话。
第四天，大勺从东门出来，意外地发现她走拢跟前。
“你怎么回事？你不愿意，你好好说嘛……你干吗一百八十度大拐弯，把我咔嘣一下就甩了？”
“大勺，我对不起你……”
大勺惊疑地望着她。
她想表达一个意思，可是表达不清。
“你别耍我啊！”
“不，不是……”
大勺摸摸后脑勺：“你是也罢，不是也罢……谁让我大勺喜欢你呢？没办法……我大勺就由着你用完了扔、耍完了甩吧……唉，今天怎么着？咱们看电影去吧！我一准斯斯文文的……你不也闷得慌吗？咱们先做个一般的朋友吧……看看电影总没坏处吧？”
她不是为这个在东门等他的。她本是想……可是她跟大勺去看了电影。
那是要多糟糕有多糟糕的一部国产片。其实片子好坏都无所谓，在那个小放映厅里，全是情侣座，一共只有七八对观众，除了他俩，全都搂抱着，眼睛心思全都不在银幕上。银幕上是床上戏，底下好几对都啃了起来。大勺就忍不住挤紧了她，又忍不住用一只胳膊围住她，再后，就把嘴唇谨谨慎慎地往她脸上贴，她没有躲闪挣扎，大勺便用劲地吻她的脸颊……
出了电影院，她挎着大勺的胳膊，漫无目的地往前走，半天，俩人都没说话。
迎面的风很凉，大勺竖起了风衣领子，她把纱巾从脖颈移到头上，在下巴处扎紧。在打结的时候，她猛地意识到那纱巾是叔叔送给她的，一些锥心的念头掠过她的脑际。她不由得闪开大勺一步。
大勺一把把她拉回身边。
“这算怎么回事儿？……咱们！”
她低头不语。
“你究竟什么意思？咱们是……对象吗？你别一出又一出地……耍我！”
她用手指头抹眼睛。
“不行，就拉倒！这是干什么？我喜欢痛快人！”
她抬起头来，和高她半头的大勺对视。她心慌意乱地说：“我对不起你……”
大勺使劲甩手：“什么呀！你干脆点儿！你愿不愿意跟我好？！”
她费劲地说：“我不是不愿意……”
“那你这是怎么回事呀？”
“我……”
“你跟别人搞过？上床睡过？我不在乎！只要你现在……”
“不是不是……你胡说！我是头一回……”
“不好意思？咳，有什么呀！人人不都这样吗？咱们又没犯法！你这人！……”
“不是……”
“那你怎么回事儿？”
“我……我跟你在一块，找不到感觉！”
大勺愣住了。
她思路豁通，忽然很流利很透彻地解释说：“是这样，我知道，你是真心实意的，你的条件也挺好，如果爷爷知道了，他会赞成……我也真是挺愿意跟你好，真的，昨天我一个人待着的时候，我自己跟自己一个劲地说：好人！大勺是个大好人！我应该爱这个人！跟这个人！靠这个人啦！……可是，没办法，真的没办法……大勺！我跟你在一起，不管你怎么对我好，怎么亲热我，我就是产生不了那个感觉！我使劲找，可我找不到感觉，怎么也找不到感觉……所以，我没法子跟你对象，我们只能做一般的朋友！”
大勺呆呆地定在那儿，泥塑木雕一般。
她找了经理，自动要求调到了客房部。
客房部收入不如餐饮部。可是她爱那一份清静。
夜里十一点，柜台电话铃响。
是爷爷来的电话。
“你怎么样？为什么好久不回来？”
“开春了，旺季来了，实在忙，真的！”
“那你也不能不着家！”
她不知道该怎么说。都这么大了，总把爷爷的家当成自己的家，算怎么回事儿？
“你叔叔他们搬走仨月了，也不怎么露面……都撇下我，我好寂寞！”
她心里一动。爷爷啊爷爷！
“爷爷，我明天就回去看您！”
“你说话要算数！”
“爷爷……一准儿！……您别寂寞！对了，没准儿北海那个仙人，今晚上就给您送仙露去！您喝了，长命百岁！”
……撂下电话，她很伤感。
她走进柜台后的值班室。徐姐正坐在床上抽一根细细的洋女烟。
徐姐是这家大饭店的元老。饭店还没完全盖好，试营业的时候，她就来了，先在前堂接待处，后来到西餐厅，再后到地下超市，再再后是这一层客房的接待，但现在连这个也不是了，那是干什么的？是推车给客房补充各种配用品的女工。按说她应当明天一早来，可是她晚上就没走，反正值班室有两张床，她常在靠里的那张床上歇，经理们对她比较宽容，比如这里是严禁吸烟的，可是就算经理来抽查，撞上了，也只好大面上数落她几句，她毕竟是元老，是有功之臣。
“怎么啦？”徐姐问她。
她凄凉地笑笑。
“你有什么不开心的？”徐姐说，“你什么还都来得及！”
她叹了口气。
“你总算还有爷爷疼你！”
徐姐三十好几了，还是单身，并且好像也没什么亲人。
她问徐姐：“腰还疼吗？”徐姐总说腰疼，有时候就俯卧在床上，让她给按摩腰部。
徐姐深深吸进一口烟，徐徐地吐出，企图吐成烟圈，但不成功。
徐姐说：“我就是这样，总成不了事儿！”
她同情徐姐。她一直不明白，徐姐为什么总当不上部门经理，越调工种越孬。其实徐姐干事很麻利，心眼儿也好。
“咱们这工作……卖青春啊！青春你怎么也保不了值，又不能存银行，也不能搁冰箱！趁早打主意吧！别都跟我似的……那词儿怎么说？每况愈下！……下一步，我就该到wc woman，那里头混事由去了！”
她不想再问，徐姐为什么非死守着这家饭店？人人都有说不清道不明的事儿。
她听见电梯门打开的声音，按规矩这样晚了，她一定要出去看一眼是什么人，必要时还要问一声儿，可是徐姐给她使眼色，让她坐着别动。
她扭过头，朝门外望，分明是两个打扮得很妖艳的可疑女子。
她想站起来，徐姐一把将她拉过去，同坐在床上，那两个女子的身影悄然无声地消失了。徐姐叹口气说：“吃青春饭啊！……咱们别这么吃就得了，管她们哩！其实，谁又真管得了？……有人买，所以就有人卖；有人卖，也就有人买……”
她心里酸酸的。
“来，给我捋捋腰吧。”
徐姐掐了烟，趴在床上。她给徐姐按摩。
徐姐忽然翻身坐起，一把抓住她的手，哭了。
“你对我太好了！这世界上，只有你对我这么好了！”
她的左胳膊同徐姐的右胳膊贴在一起，她没听清徐姐继续说些什么，她只是惊讶地感受到，徐姐的胳膊，那露出来的部分，是……红活圆实！
和爷爷说了好多好多话。好久没跟任何人说过这么多的话。
确实，跟爷爷在一起，她有一种超凡脱俗的感觉。不是每个人都能摊上这么一个爷爷的。
“爷爷，再讲讲仙人承露盘的事吧！”
“你总记得？……有时候，他举累了，就下来走走……”
“他会变成各种各样的人物，对吗？……他手里的盘子，会缩小，变成各种各样的东西……”
爷爷笑了。她从沙发滑到地毯上，背靠沙发座底，伸直双腿，把身子略往爷爷腿边歪，双臂都搁到爷爷小桌般的大腿上，一只胳臂弯起，枕着头，爷爷感动地用手抚摩着她一头秀发，喃喃地说：“……乖孙子，我的乖宝贝啊……”
祖孙俩心中都涌出了无数的回忆，眼睛都潮湿了。
“……爷爷，那仙人，他活得多自在啊……”
“是呀，他就管接露，别的全不管……像我们，人，好啰嗦啊……”
“可是，他老那么接露，究竟有什么意义呢？……所以，他有时候就下来，耍弄人！”
“耍弄谁啦？”
“他接露，可皇帝，慈禧什么的，谁也没长生不老，一个个的，到头来还是都死了……”
“哈！长生不老的，是他自己！”
“这就好吗？……不死，就好？……爷爷，人，活着，究竟为个什么？”
“为什么？……为人民服务呀！建设祖国呀！……”
“知道！……我是问，他为自己……图个什么？……”
“为自己？……图的是幸福吧？……”
“什么是幸福？”
“……嗯，不愁吃穿，富裕，找个好伴侣，结婚，生儿育女，事业有成，不做亏心事……”
“爷爷，您幸福吗？”
“我？……”爷爷的手，只是抚摩她的头发，半晌，说，“我，算得上是幸福的了……”
爷爷发现她在流眼泪，有点慌。
“我的天，怎么了？……你……不顺心？”
她点下巴。
“初恋失败啦？……不算什么，人都打那失败上过来的……”
她不言语。
“工作不好？……随你……上个英语班吧，往文秘上发展，也是条路……其实，就在你们那儿发展，当个部门经理，也不错……怪爷爷吗？退了这些年，越发地没路子了……”
她轻轻摇头。
“人……为什么活着？……人总不能自杀去……生下来了，就得顺其自然，走完人生的路……唉，不该跟你说这个话……可这是真真实实的话啊！乖孙子，除了英雄豪杰，还有坏蛋恶人，像我们这样的平常人，所谓的芸芸众生，活着就是为了……不碍英雄豪杰的事，也别让坏蛋恶人妨碍……自自然然、平平常常地活着！”
她哭得很伤心。
“你这是为什么？……年轻人，心气盛，听不得这样的消极颓丧的话？其实，这也还是积极的！你想想历史上……多少平常人，不都这样活过？世界上，无数的人，不都还这么活？”
她用手背擦干眼泪，抬起头来，说：“我为的不是这些……”
“那你是怎么啦？”
她心中无比悲痛。
“你到底怎么啦？”
她凄然地笑笑：“爷爷，您告诉我，那承露的仙人，他……究竟是男的，还是女的？”
“什么？……仙人是不大分男女的……”
“人为什么要分男女？”
“这……”
“谁给分的？谁！”
“……西方人说是上帝……”
“上帝？……他，他的活儿不是太糙了吗？”
“什么？”爷爷听不懂了。
她站起来，摇摇头发。
“爷爷，您放心，我继续活！……我给您热我带来的披萨饼吧！”
她帮徐姐推小车，进了电梯。那是专为内部运送物品的电梯。需要用小车去补充用于客房的香皂、牙膏、牙刷、浴液、梳子、浴帽、厕纸、洗衣袋……什么的。
她已经下班。徐姐还得再上来干活。
在电梯里，她们本是很松弛地待着。各自想心事，或暂时什么也不想。
突然，电梯很不得体地猛然停住，一片漆黑！
她不由得惊叫一声，往徐姐身上一靠，然后本能地抱住徐姐，徐姐也本能地搂住了她。
都意识到，是偶然的事故性停电。很少有的。
她们完全看不见对方，但这一回她们互相所闻见的身体气味，格外真切而浓烈……
徐姐的嘴唇贴到她脸颊上，并马上寻到了她的嘴唇……不停息的热吻……
……她的意识如烟散开，氤氲着陶醉……
徐姐的手指在解她的衣扣，她略有躲避，徐姐用梦一般的声气对她说：“……我们无罪……没办法……你也爱我，不是吗？……互相的……爱是无罪的……”
……她觉得自己在痛楚的甜蜜中融化……
她回报，并时而更加主动……
不知道过了多久。
忽然，灯亮，那是一个隐秘世界的毁灭，一个狰狞现实的返回。
她们本能地整顿衣衫。不敢对视。
徐姐从容地按了指示键。电梯朝下运行。她离开徐姐一步。
电梯停了，门开，工程部的师傅大声斥责她们：“笨蛋！为什么不及时打电话？一伸手就能摸着！瞧你们那脓包像！真该给你们关里头过一夜！”
她和徐姐去内部淋浴室淋浴。
她们专拣一般别人很少去的时候去。
她们的关系，已经摆脱了耻感、罪感。只剩下一种感觉：不安全感。
……她想起爷爷的话。自自然然地活着！对于她来说，这便是自然。顺其自然。这是她的活法。与社会、他人无关，并且还有益于爱她的人。
……她先出来一步，去存衣柜取衣服。
忽然响起一声呼唤，令她吃了一惊。
她循声一望，几步外站着一个已经脱完衣服准备去淋浴的妇人。
“胡姨！”
“哈！没想到吧！”
“你怎么在这儿！”
“都来了一个星期啦！在洗衣房！好不容易才要了我呢！……我就总想找你去，知道你在这儿嘛！可是不让我们到前头，更不许上楼！……哎哟哟，可把我想死了！真想你呀！越长越漂亮啦！我的乖侄儿哟……”
胡姨热情地拉住了她的手。她很尴尬，万没想到会这样和胡姨邂逅。可是胡姨没有裸体和非裸体的区别概念，还使劲地用一只手拍打她的肩头。
“我不能找你去，你闲了要找我去啊！”胡姨叮嘱着。
“好好好……”
“莫哄我啊！”
胡姨去淋浴了。
她开始穿衣。忽然感应到一种异样的东西，施加到自己身上。
她一扭头，是徐姐在她身后，两眼直愣愣地瞪着她，眼光里有那么强烈、那么丰富的含意，令她不寒而栗……
她们并肩走出饭店东门。
走离饭店一百来米后，终于大爆发。
徐姐青着脸问：“你们什么关系？”
“她在我们家当过钟点工。”
“还有啦？”
“还能有什么？”
“没什么？……那怎么这样亲热？！”
“你胡想些什么？”
“她为什么叫你‘乖侄儿’？”
“我叔叔这样叫我，她跟着叫罢了……”
“没那么单纯吧！”
“那你说是怎么个复杂？”
“谁知道，人都很复杂！……”
“我没你那么复杂！”
“你……你不能欺骗我！”
“我欺骗你？我为什么要欺骗你？我欺骗你干什么？”
“那谁知道？……你要去找她？”
“我找她，找她又怎么样？我凭什么不能找她？！”
“果然！……原来你……你们……”
“怎么样？我，她，我们……我们难道就不能见面？不能找找？”
“是这样！……你，你们，没想到……”
“你根本就不该想什么！”
“你怎么可以这样？！”
“我怎么不可以这样？！”
她们都站住了，对视，那眼光越来越敌对。
谁都不愿先把眼光移开。
徐姐咬着牙说：“你原来是……这样的！”
她也咬牙：“没想到，你竟会这样！”
徐姐闪开眼光，使劲眨眼。
“……你……你对不起我！……”
“我？我怎么了？……再说，你要我怎么对得起你？奇怪！你以为……我们两个……我是你什么人？！”
“爱，就必须专一……”
“你以为……我们是……我们算什么呢？！你疯了！”
“是你！你疯了！你不可以这样对我！我对你是真心实意的！”
“我……我是……我为什么……你凭什么……凭什么限制我？”
“好好好好……你就见一个跟一个去吧……下贱！”
“你才下贱！是你先……”
徐姐“啪”地掴了她一记耳光，转过身，跑了。
她双手捂着脸，啜泣起来。
她决心离开饭店。
和爷爷吃完饭，她宣布：“爷爷，我再也不在外头值班过夜了。我要换一个工作。”
“那好呀！换到哪个部门呢？”
“不是换部门。我想换单位，到别的地方，干别的去！”
“很好！找到具体单位了吗？”
“我就不信找不到！”
“当然！树挪死，人挪活！”
心里松快多了。
“爷爷，我还当您会反对呢！”
“为什么？我总是主张顺其自然的！”
“好爷爷！”
爷爷情绪也格外好起来。
“爷爷也有一件事，要跟你宣布……”
“是吗？跟我……宣布！”
“你猜不到吗？”
“我不猜！爷爷你马上告诉我！”
“你……没感觉到……什么迹象吗？”
“迹象？”
“……如果……如果……爷爷找个老伴回家……”
原来是这样一件事！她感到惊诧，不是惊诧爷爷要这样做，而是惊诧她竟毫无感觉，连想也没有想到过……
“爷爷！”
“怎么？”
“很好！非常好！好极了！”她是真心的，爷爷活得比她好！活得比她正常！
“你叔叔也是这么说，不过你的态度更重要。毕竟，她进来，你们要相处的……她老伴没了五年了，儿女都大了，也退休了……我们是在公园的气功班上好起来的，半年多了……她心眼好，爽朗，还会做一手的好川菜！”
“爷爷，你就不怕把我们辣死吗？”
“哈……”
……可是这晚上她失眠了。她竟忽略了爷爷的这方面需求……是的，爷爷，还有那个该叫奶奶的人，他们会对自己很好，可是，这里毕竟是爷爷的家，是他们的家！我怎么能总把这里当家呢？……她本是要回到这个空间里来，却蓦地意识到，这个空间并不属于她……她的生存空间，究竟在哪里呢？
……真希望，去当那个承露的仙人！
爷爷的婚礼是在仿膳饭庄举行的，很排场。
仙人承露盘就在仿膳一个厨房杂物间的后墙外。那仙人知道人间的这桩喜事吗？
……宴席才进行到一半，肉末火烧还没上桌，叔叔忽然发现不见了她，东张西望，婶婶便说：“哎呀……她兴许是方便去啦！”
叔叔是怕她心里不好受。爷爷私下里也说：该是先给她办了事，自己再办……
她忽然又出现了，客人们一时都认不出她，她租用了供客人穿来照相的古装袍子，还戴了个双翅冠，把一只大盘子，用双掌高举过头，踱着方步，走拢爷爷和老伴身旁，爷爷先是吓了一跳，回过神来，便不禁呵呵大笑……
她把盘子平移下来，用唱戏般的声调说：“二老：请饮长生不老露！”
全席哗然，爷爷高声解释，奶奶笑得仰脖，婶婶对叔叔说：“你看你看，担的哪门子心啊！”
……爷爷奶奶真把那盘子里的“仙露”喝了——其实就是“雪碧”。人们欢呼、鼓掌。爷爷原来的老同事们都很羡慕，他有这样幸福的晚年，这样孝顺的晚辈……
她出奇地活泼，出格地饕餮，出边地痛饮……
她很惊讶，自己怎么会一点没醉。
她把爷爷奶奶送上了租来的小轿车。她又送叔叔婶婶到公共汽车站。叔叔婶婶都让她先去他们那里歇歇，她说不，她说还想一个人到北海里逛逛。
“你还逛什么啊？”叔叔不解。
“是有约会吧？有人在里头哪儿等你吧？”婶婶笑嘻嘻地说。
“对啦！”她高声应和婶婶。
……叔叔婶婶走了，她果真回到北海公园里面。
走过罗锅桥，迎面的风，把荷香送进她的鼻孔。她扶住石栏。
生活就算不那么特别美好，也实在并不能算糟糕……只是，只是……为什么，为什么她跟别的人，就那么不同？！
为什么？！谁把她，谁让她，成了这样？竟不能跟别人开口……除非，跟她有一样毛病的人……可那能算是毛病吗？！
她感到锥心之痛。
……她不知不觉来到琼华岛，不知不觉绕到了长廊后，来到了那个旮旯，来到了仙人承露盘下。
仙人还是那个姿式，默默地举盘屹立着。
悲从中来。她想流泪，却没有泪。
忽然，她感应到背后有一种东西，给予她莫可名状的辐射。
她扭过头，立刻面对一双哀怨凄苦的眼睛……
那是徐姐。
一个鲜花礼品店在街角开张了。小小的门脸，却雅致俏丽。
这是她和徐姐合伙开的。她们一起辞去了饭店的工作，两人共同用存款投资，办妥了所有手续，租下了这个原是杂货店的门面，兴致勃勃地经营起来。
除了前面的店堂，后面还有可以住人的地方。前后两进，面积不大，却麻雀般五脏俱全。
因为附近有个妇产医院，所以花卖得挺火，特别是红玫瑰、粉鸢尾和满天星。
各种港式风铃销得也不错。
她婶婶恰好在那家妇产医院生下个女儿，叔叔婶婶两边去看望的同事都在她们那儿买花，都并不知道她和他们的关系，因此她也就都没优惠，光这一项就赚了不少钱。
婶婶是难产，预后不良，所以住院好久。出院那天，她帮忙接婶婶回家，在出租车上，婶婶附在她耳朵上说：“别再耽搁了！别跟我似的，三十岁才当新娘子……你看生起来有多难！差点要了命！”
她只是嘻嘻地笑：“我现在是独身主义了！”
婶婶不信，撇嘴：“挑吧！挑花眼了！有你罪受的！”
她不再说话。心像黄连般苦。
人们都以为她这下发财了，所以眼光高得更不近情理了，她一定是想找个比自己更牛的大款，要不，就是梦想嫁个知名人物。
连爷爷也这样误会她。有一天爷爷奶奶路过花店，进来看花，奶奶直夸那些七毛钱一朵的黄菊好看，爷爷就语带双敲地说：“你就是一双喜欢物美价廉的眼睛！人家可是既要物美，也要价高！”
谁能知道，她确实不是奉行什么独身主义，她怎么是独身？她和徐姐，实际上是在过同居的生活。
她们两个人的世界，是绝对不容他人窥测的。
她们自愿。与他人无关，也对他人无碍。
似乎没有人特别注意过她们的这一层关系。相当长的时间里，她们也都没受到过他人惊扰。
可是有一天一个顾客走进花店，不看花，只是看她。
那人的面庞背光，五官一时看不清，身材轮廓线十分真切。
她的心一动。
“真是你！”
“大勺！你……买花！”
“买！包圆了！”
……聊起来，大勺也早辞了饭店，自己开了家餐馆，在南城，生意很火，这花店没法子比，处处显得是小打小闹。
“大勺，你跟谁合伙呢？”
“合伙？干吗合伙？要干就独资！难道你这小小不言的花店，还是合伙的？”
“可不！我一个人哪儿来那么多资本？”
“那跟谁？跟你的……如今时兴叫‘先生’，对不？你们两口子开的？”
“……差不多。”
“差不多是差多少？跟你爷爷？叔叔？”
“也是原来咱们一个饭店的……”
“谁？”
“徐姐。”
“谁？”
“你怎么连她都不知道？是那儿的元老！”
“想不起来！我管她‘圆老’‘方老’呢！你怎么找这么个人合伙？”
“我乐意！好稀！”
“她投的多，还是你投的多？”
“一般多，各一半！”
“嗨，干吗呀，这么小个买卖！你要干一个人干得了！……我帮你把那一半顶过来！”
“你想干什么？你管哪门子闲事！讨厌！”
在边说边转动中，他们俩换了位置。现在大勺的脸迎着光。他真的很英俊。不过再英俊也没有用，她不为英俊的男儿动心。只是他的眼里有一种光，那是超越男女之间区别的光，一种历久不衰的真诚与执著。她垂下眼帘，不知该再说什么。
她也没再听清他下面的话。
……她把他往外送。这才看见，门外马路边上停着一辆血红的夏利牌小轿车。
“我还是一个人……”大勺说。
“那又怎么样？”
“你——？”
她本想说她结婚了，都有孩子了……可她硬撒不出那个谎来，结果她说了句事后越想越失策的话：“你一个人你也不晚……”
“你们女的要还是一个人，那可就太晚了！”
“晚什么？一个人就一个人！一个人照样活！”
“你……”大勺有点喜出望外，“你还是一个人？”
她不言语。
大勺摸着后脑勺，很认真地说：“你……再找找感觉！你应该找着感觉了！怎么能总找不着感觉呢？你得知道，像我这么痴心，总忘不了你的男人，这世上可不多，也许，整个世界上就我这么个傻老帽！”
大勺从西装兜里掏出一张名片，递给她：“我等你电话，随叫随到！”
她接过了名片，嘴里却说：“你做梦去吧！”
“那我还会来！”
“你甭来！”
“我来买花！”
“不卖给你！”
正在这时，押着鲜花取货回来的徐姐他们那辆面包车到了，司机嫌大勺的夏利车挡了停车位，使劲地按喇叭，大勺便上了自己的车，开走了。
……把所有的花都搬了进来，安放好，喷上水，只剩下她和徐姐两个了，徐姐问：“那是谁？”
“你是问那开夏利车的？你没认出来吗？也在咱们那个饭店干过，做潮州菜的红案，大勺嘛！”
“啊！他！他怎么跑这儿来了？”
“他也辞了，早辞了，如今自己开饭馆，呐，这是他的名片……”
徐姐接过名片，看完扔到柜台上。
“我是问，他怎么忽然来了？”
“谁知道，他路过，偶然，凑巧！”
“他来干什么？”
“我怎么知道？”
“没见他买花……”
“他没买花。”
“来看你的？”
“也许，他从车里，恰巧看见我，就停下了。”
徐姐愣了愣，不再吱声。
可是吃完晚饭以后，徐姐再也忍不住了。
“大勺究竟为什么忽然出现？”
“这很神秘吗？”
“你们……从前……？”
“他追过我……”
“追过你？你怎么从没告诉过我？”
“为什么非得告诉你？”
徐姐咬着嘴唇，手指在桌上神经质地敲着。
“我们根本没什么，我拒绝了他！我能不拒绝吗？”
“对不起……这是你的……你有权不跟任何人说……”
“我也不知道他为什么突然出现……也许，是仙人让他来的……”
“谁？谁让他来？”
“我是想说，这都是命！天哪，怪命！”
她双手捂脸，肩膀抖动。
徐姐站起来，走到她身后，轻轻揉动她的肩膀。
几天后，她去花乡取花，徐姐留在店里。
来了个电话。
“您哪儿？您找谁？她出去了，不在……”
“我是大勺！您徐姐吧？咱们原来都是同事啊！您是元老啊！……能不记得您吗？忘了谁也忘不了您呀！”
“忘不了她吧？……你们原来怎么回事儿？”
“嗨！跟您实说吧，都快成了……不知谁使的坏，愣到最后一分钟的时候，吹了！”
“最后一分钟？正干什么呢？你们？”
“嗨……左不过男女那点子事儿……她早该是我媳妇儿了！”
“那你怎么不娶了她？”
“说的是哪……徐姐，您跟我实说，她现在没恋上别人吧？”
“那……我怎么知道？”
“你们搭伙搞买卖，能不门儿清？”
“……知人知面，不一定就知心！”
“反正，她只要没跟别的人登记，我就非娶了她不可！这么多日子我都耗过来了，还怕再耗吗？”
“你死了心吧！她不爱你！”
“爱是能培养的呀！徐姐，您干吗不帮帮我呢？您的话，她一准听！您可以先来了解了解我！欢迎您来我这饭馆品尝品尝……我亲自给您弄几样拿手的！……知道知道，您也不是没尝过珍馐美味的主儿，不为吃吃喝喝，为的是帮她考察考察我嘛！”
“还考察什么？她那天不是跟你说了，让你别再来找她吗？”
“她没这意思呀！”
“她没跟你断？”
“当然，她很犹豫……她没找到，没找到……那个感觉……她说她会再努力，努力找到跟我在一起时候的感觉……”
“那是什么感觉？”
“嗨，电影里也尽演嘛，左不过是……床上的那点子感觉呗……”
“你们上过床？”
“嗨，都90年代了，这号事值当您这么大惊小怪的吗？”
“流氓！”
徐姐简直是把电话耳机摔到了叉座上。
这个晚上，一起吃饭时，她胃口大开，而徐姐简直什么也吃不进去。
她问徐姐：“不舒服吗？”
徐姐嘴角下弯，只是用勺子轻轻扣着桌子。
“又怎么啦？”
徐姐把勺子往桌上使劲一丢。
她停止咀嚼，惊讶地望着徐姐。
徐姐的眉毛挑得很高：“你跟他，上过床？”
“谁？什么？！”
“你跟大勺有过……？”
“怎么啦？！”
“你跟他……找过感觉？”
“你怎么回事儿？大勺又来过？”
“你给他留了我们电话？”
“没有！他来电话了？……这电话一查就能查出来嘛！”
“……你把他的名片，珍藏起来了？”
“什么意思？我藏起来干什么？”
“你对我不忠实！”
“又来了！……你以为你有权要求我！……你凭什么要求我……我是你什么？……是狗？得像狗那么样吗？！”
“我有权！……因为，因为，我把我的一切……都给了你！”
“我也给了你！”
“可不是一切！”
“凭什么你要我一切？”
“你是两面人！”
“什么？……那总比……总比你……单能一面……单能跟同性的……怪物……强！”
“怪物？你骂我怪物？……我心里坦坦荡荡！我敢做敢当！不像你，总跟做贼似的……那才是不伦不类的怪物哩！”
“我是怪物？！既然这样你吃什么醋？你为什么还跟我这个怪物待在一起？为什么还不滚开？”
“你要我滚开？”
“你逼的我！”
“该滚的是你！你去找他吧！到他那儿找你的感觉去吧！”
她就把碗一推，站起来往铺面走，徐姐激动地跟在她后面，她把一个花瓶碰倒了，徐姐大叫一声：“好哇！都别过了！”便顺脚把一个装玫瑰的桶踢翻，她见状，也便顺手把一大撵满天星扯到地上，用脚踩，这样一来，两个人都疯狂起来，这个摔，那个砸，连最值钱的锡兰兰花和英国细瓷摆设全都毁得稀巴烂。
……她在疯狂中，也不知哪儿来的一丝理智，竟把柜台的一只抽屉抓出来，把钞票薅了满地，单拣出那天大勺留下的名片，还没等徐姐反应过来，便冲出了店门……
花店里传出尖锐的人声，又像嚎哭又像狞笑，还夹杂着砸东西的声音……
夜幕里，她跳到马路中央，也不管开过来的是什么车，嘶叫着：“taxi！”
她用双拳砸门。
饭馆里值班的一个半老的男人隔着门跟她吼：“干什么的？抢劫吗？”
她嚷：“找你们老板！”
那男人还是不开门：“他不在！”她嚷：“把他给我找来！”
那男人从门缝里看她，心中纳闷，这女人好大口气！男人隔着门缝问她：“你是他什么人？”
“爱人！”
这回答把男人吓了一跳。他谨防有诈，还是不开门，问：“那你怎么不家里去？他不是回家了吗？”
“你给他挂电话，让他来这儿接我！”
“你谁呀？怎么称呼？”
她告诉他名字，同时捶门：“让我先进去！”
那男人还是不开门：“他下过死命令，除了他来，任谁也不能开门！……你等等，我给你挂个电话试试……”
她站在门外大喘气。吸进一种化学涂料的气味，很难闻，她呛得咳嗽。这饭馆正在再次装修，还没完工。
那男人拨通了大勺住处的电话。
“……来了个女的，说是您爱人……”
“胡说！给她轰走！”
“我也是这么说呀，都知道您还没结婚哪……”
“这日子头，门户一定要谨慎！……就她一个人吗？别后头还藏着一窝子！”
“所以我不敢轻易开门呀？别是‘美人倒’什么的！……”
“行啦行啦！……你把她对付走吧！让她不管什么事儿，明天再去等我！”
“她要死活不走呢？”
“怪事！她有什么事？她怎么说？”
“她非进来，非让找你，她说她叫……”
大勺听到报出她的名字，猛地从沙发上蹦起来：“什么什么……你再重复一下……是她？！……她还在吗？没走吧？混蛋！为什么不让她进？！她……就是我爱人！是！你赶紧把她请进去，好好招待！我这就，马上，开车接她回家！我告诉你，你要放跑了她，我跟你没完！”
大勺在那边一颗心狂跳，几乎要撞破他那厚实的胸膛。他简直是冲了出去。
这边的她已经不堪等待。她在狂怒癫痴中已发散出了绝大部分能量，她突然感到极度疲乏，并且失去了目的感，只想赶快找个绵软的地方坐下来歇息。
正当她转过身离开时，那男人慌忙地开了饭馆的门，一个劲地跟她道歉，谦卑地请她进去，报告她老板马上就来……
大勺果然很快开车赶到……她刚站起来，大勺就拉开风衣的一翼，上前把她围裹到了自己怀里……
她和大勺在床上。
大勺对待她，仿佛像面对一件无法估价的易碎古瓷，一件不知该如何欣赏的艺术瑰宝……大勺轻声地问她，把心里的爱怜告诉给她，她只是闭着眼，不吐一个字……
但她全身的每一个细节，都在向大勺表示：她献出一切一切，任由大勺享用……
……承露的仙人，可在黑暗中注视着他们？……这一对可怜的男女！……
大勺惊悚于自己这回的无能……为什么为什么为什么？偏偏跟自己朝思暮想的女子做爱，却毫无润滑紧密的酥裂感……为什么那样缺乏回应与默契？是他太急躁还是他太斯文？他究竟该把握怎样的尺度？这种事儿一计算就全没味道了！……
眼泪从她的眼角泄出……她找、找、找……天哪，她就是找不到感觉！为什么为什么为什么？她身为女人，却来不了那种感觉？而且，比那还要可怕！她不仅是上不来应有的感觉，她从心底还翻涌出相反的感觉！……
……她不由得挣扎着坐起，大勺惶惑地打开了床头灯……
……一瞥中，她看见大勺的胸膛，汗渍渍的……她惊异，男人为什么也要生乳头，那不是没用处吗？所以那么小，那么不成形儿，那么丑陋……
她恶心……她穿上拖鞋，跑进卫生间……对着恭桶，她呕吐起来。
大勺来到她身后，不知所措。
大勺给她煮了皮蛋瘦肉粥。还摆出一桌的开胃小菜。
……她静静地对大勺说：“没办法……我尽了最大的努力……我还是找不到感觉！”
大勺低着头，很懊悔：“昨晚上怪我……是我没能给你应该有的感觉……我原来不是这样的……我太怕失去你了，所以反倒弄巧成拙……我会改进的！咱们日子还长……”
她淡淡一笑：“不能再试了……咱们俩不合适！”
大勺眼圈红了：“……怪，我心里头，偏就愿意跟你……一个！”
她眼圈也红了。她小口小口喝粥。她想，真有上帝什么的吗？那上帝，他是怎么管事的？他为什么要造这样的孽？
大勺痴痴地望着她。大勺万万想不到，她此刻竟是那样一些思绪。大勺有自己的思路。大勺估计她是怀孕了。大勺决心不打听那孩子的父亲，除非她主动说出，而且她说多少他就听多少，她愿意把那孩子生出来，他就甘愿当那孩子的养父……
离开的时候，她说：“千万别到花店找我，我不干了，也别给我乱挂电话……可是我会主动再跟你联系的……”
大勺把她拥在怀里，热烈地吻她，她任他吻够。大勺稍一停息，她便说：“大勺，你真好！真的！我这辈子……没白遇上你！”
她这句话使大勺心中又燃起了熊熊的希望之火。
她回到爷爷家就病倒了。爷爷奶奶都很尽心地照顾她。
两天以后，奶奶问：“那徐姐人不露面，怎么也不来个电话？”
她说：“我们散伙了！”
奶奶就说：“哎呀，合作得好好的嘛，这是怎么说的！干吗轻易散伙哩！”
爷爷给奶奶使个眼色，奶奶就不提这事了。
在厨房里，爷爷对奶奶说：“她打小就这个脾气，她要不想说，你打死她她也不开口。花店的事我们不插嘴吧，我看她身体很糟，还是动员她到医院全面检查一下的好！”
可是她拒绝去医院。她说：“我自己清楚自己是怎么回事儿。医院、医生都解决不了我的问题。我其实也没什么病。我是太累太累了，想歇歇，一个人静静。你们就随我在家懒散一段吧！”
爷爷奶奶就随她懒散。他们进她屋以前，都先敲门，她回应说“请进”，才推门进去。
二老做完饭，便敲门唤她吃饭。
她吃现成饭的时候，常常过意不去，停下筷子说：“我这是太不像话了！……你们对我，真太好了！”
爷爷便说：“谁们？谁跟谁？……你这阵不是不大合适嘛！”
奶奶也说：“我就还最爱做个饭炒个菜的！你不在家，我们不吃啦？你能吃几口？多摆双筷子的事儿！”
别看爷爷奶奶都退休了，他们还挺忙的。
一大早，天刚蒙蒙亮，他们就联袂下楼，先去附近公园，练完气功，又跳会儿老年交谊舞，出了公园，小街上的早市还没散，他们便一起买菜，据说这时候价钱最平，因为快收市了，摊贩们都急着把推来的菜蔬全部出手……
回到家里，爷爷便收拾屋子、浇花，奶奶便收拾出待烹的菜蔬鱼肉之类，然后他们一起喝茶，或给也是退了休的同事打打电话……中午吃完饭，稍事活动，便睡个大午觉，起来，两人往往又联袂上街，到下午五点左右必又回来……晚饭后，根据电视报节目单上事先画好的记号，收看他们选定的节目，常是一些古装肥皂剧或戏曲曲艺节目……当然，还要给叔叔那边挂电话，或是那边打过来，其中最开心的一刻，是由他们的小孙女儿用稚嫩的口舌呼唤他们……
爷爷奶奶有他们自己的，虽平庸然而是十分正常的生活。
她呢？
她有病？那是病吗？
她活着，可那是什么样的生活啊！
爷爷把一大摞杂志拿给她解闷。那是他订的和借的，全是些健康医疗养生之类的杂志。
她从那些杂志上看到了几篇与她的隐秘有关联的文章，有一篇文章后面还附有一个咨询的电话号码。
那天她拨通了那个电话。
是一个男子的声音。
她马上挂断。
爷爷奶奶上街了，单元里静静的，阳光从窗外斜铺进来，照亮的空气里有若干细丝在袅袅飘动，令她感到身外的世界不以她的悲苦而有丝毫的改变。
……也许，只有北海的那个仙人承露盘，那个仙人，能面对她无尽的、绝望的询问，并以神秘的缄默，回应她的心灵……
忽然电话铃响，她本能地接听：“喂，哪位？”
那边没回答，但并没挂断。
“谁？说话！”
大勺绝不会这样……
“你怎么回事儿？找谁？”
那边挂断了。
她的心往下一沉，跟着又往上撞，一直撞到嗓子眼儿。
……肯定的，徐姐！
叔叔婶婶带着小女儿来，叫完爷爷奶奶，让叫她。
“阿姨——”
爷爷他们都笑了。
奶奶说：“要叫姐姐！”
婶婶看她脸色不对，忙说：“哎，谁让你叔叔那么晚才结婚呢？”
小妹妹不懂事，天真地叫着：“阿姨姐姐！”
都笑了，只有她阴沉着脸。
她说不想吃饭，躲进自己屋子，关上门。
爷爷他们围桌吃饭，气氛不同以往，有点低沉。
“阿姨姐姐呢？”小姑娘嗲声嗲气地问，嗓音很响亮。
婶婶拍了她一下：“不许乱叫！”
小姑娘立刻歪着嘴，唱歌般哭起来。
叔叔瞪了婶婶一眼：“她懂什么？”
婶婶也拉下脸来。
奶奶把孙女儿抱过去，哄，喂她吃拔丝山药。
叔叔用下巴指指她的屋门，轻声问爷爷：“……还没交上……？”
爷爷叹了口气。
婶婶小声唠叨：“还要怎么样？……众星捧月似的！我算受够了！”
她拨那个电话号码。
这回接听的是个女人。
“您好！……很乐意为您服务！您请说吧，我听着呢……”
她又放下了电话。
上回，是个男人……其实，男人对她更合适。她有什么必要非跟女的诉说？弄不好再遇上个徐姐！
……可是，细想起来，真还不如向徐姐咨询！徐姐那份多疑、嫉妒、神经质，确实让人无法忍耐，但是徐姐在这件事情上，并不像我这么自我怪罪！徐姐也有罪感，那是因为她知道一般的世人，不能理解、容忍这种感情，甚至会给定罪，她是怕被别人发现，而就她自己，就她跟我的关系而言，她是坚信不仅无罪，并且坦然无畏的……徐姐绝不会往这种地方打电话，属于自己的，或仅仅属于两个相爱者的这份纯粹的隐私，怎么能向第三者，更何况是面都没见过的，本不相干的一个什么搞心理咨询的“志愿者”，去公布呢？……
大白天，她倚在枕上睡着了。
……她知道是在做梦。她很高兴，高兴自己知道这一切都是梦。“你看，骗谁？这不是真的，这是梦！”她在梦中深深呼吸，感到极度松弛。
……海边，真的海，不是叫作“北海”而实际上只是个湖那种地方……她在海水上走，踩下去总有一种马上要往下沉的危机感，但换一只脚时，就又弹起来了，她就不停地走，她懂，如果她停下来，她就会沉到海底……她是要到哪儿去呢？她边走边想，想不出来，很累，很累……她累得受不了，她就干脆停下来，嘿，一停，她就往下沉，原来沉下去一点都不可怕，海水变得像云一样轻柔，从身边飘散开去……她对自己说：你看你看，梦总是这样的，一往下沉，就没完没了了！……忽然她是在一个树林里面，有许多野兽，在摆摊卖东西，有一条蟒蛇，盘成一团，伸出一截身子，摆摊卖红颜色的塑料盆，很平常很粗糙的那种塑料盆，那大蟒非让她买塑料盆，还冲她吐信子，她一点不怕，她朝大蟒扮鬼脸，大蟒也没办法，她说，不知是对谁说这算什么梦呀，一点水平也没有！说完，就有一个老太太坐在她面前，她不认识那老太太，老太太却认识她，她一下子认出来，老太太手里拿的那张放大的照片，是她小时候的照片，就是穿军装的那张，还挎着一支冲锋枪，她就去抢那照片，老太太不撒手，还说：“我是你妈！”她笑，笑得前仰后合，别逗了！我妈死的时候才多大？能是干瘪老太婆吗？可那老太婆冲她点头，清清楚楚地说：“闺女！我吃错药了！”她一听就哭了，她提起一只花篮，卖花，买花的人好眼熟，谁呀？为什么没扣好衣扣，系扣子，“胡姨！”她就嚷，她嚷：“红活圆实！圆字里面是青年团员的那个员，不是一元钱两元钱的那个元！”语文老师就对她点头，说：“回答正确，加十分！”同学们都笑了，电视主持人便跟大家道歉，说是报错了，梦里面嘛，什么错不错的……她一屁股坐下，坐在一只箱子上，她拼命想，箱子里装着什么，想不出来，就看见……这就对了对了对了！是仙人，承露的仙人走到她面前，呵呵呵呵，这是正经八百的梦啊，她问：“您到底是男的还是女的？”仙人沉稳地说：“我是铜的。”仙人把举着的大铜盘放下，她一眼看见铜盘里是些湿乎乎的陈年老泥，她替仙人说了：“哪儿有什么仙露，全是想象，是一种愿望……”她拿起电话，对着话筒问：“我这是怎么啦？”铜仙人就在她面前，可也抓起个电话筒，对着话筒问她：“你是凡跟你一样的女人，看见了心里都想跟她亲热吗？”她回答说：“不不不不，我可刁啦！没几个看得上的！……可我承认，有的，单是一部分，比如……红活圆实……什么的，有点儿想……可我绝不胡来！真的！”仙人就说：“你没病呀！”她心里松快一大截，仙人又问：“你想变成男的吗？”她使劲摇头，爷爷给的那些个杂志，上头登过变性手术什么的乱七八糟的文章，她把有那样文章的一本杂志撕成两半，说：“我没那个想法，我跟她们两回事儿！”铜仙人就放下电话，对她说：“你没事儿！”她就打开一扇门，门外是一个黑影儿，裹住黑影儿的黑纱往下掉，露出一个裸体来，她吓得尖叫一声……
她猛地从床上坐起，心里怦怦然，屋子里亮堂得让她害怕。她把梦里别的情节都忘记了，只留下尾巴的一点印象，但模模糊糊，她努力回想，是一个人，光着身子站在她面前，谁呢？……又有点像徐姐，又有点像大勺……她头痛，非常痛……
她就又躺下，她感到丢失了非常宝贵的东西，什么东西呢？她努力地回想。
半夜里，忽然电话铃锐响。电话平时放在过厅里，只有她用的时候，才拿进她那个屋，因为有长长的连线，所以电话可以临时挪到单元里几乎每一个角落。
电话铃深夜里在空无一人的过厅响，显得特别吓人，他们家很少这样的情形。爷爷去接，刚听完他就慌忙推开她那屋的门，冲进去大声呼唤她，把她从睡梦里拽出来。
她很不情愿地睁开眼，爷爷的声音劈了岔：“……花店，花店着火啦！”
她顿时彻底清醒过来。
几分钟以后，她已经出现在楼下马路上，像那天离开花店时一样，她不管驶过是什么车，嘶吼着：“taxi！”
两辆救火车停在花店外的马路边上，满地汪着水，围着许多人，声音嘈杂。
她刚跳下出租车，就有好几个声音，也不知是在向谁报告：“来了来了……就是她就是她……”
有人走过来，招呼她，要跟她说什么，她只疯狂地往花店里冲，有人拦她，她奋力挣扎，大声地叫：“徐姐！徐——姐——！”
……在她的意识里，第一次如此痛切地凸现出，徐姐可亲可爱的形象，还不止是形象，那是换了任何人都不可能体验到的一种存在……徐姐于她，原来竟是那么重要，不仅是重要，更是珍贵，不仅是珍贵，更是无可比拟地充塞于她的整个灵魂……她这许多天拼命地压抑压抑压抑，企图把徐姐淡忘、排除，现在才知道适得其反，现在徐姐竟同她的灵魂粘连到了一起，在这个谁都无法解释得明白的世界上，唯有她和徐姐，徐姐和她，竟是再无须解释的！……
她冲决了头一层阻拦，进到店堂，一片狼藉，但似乎还没有太多火烧过的痕迹，她要再突进到后室，那曾经是她和徐姐共创的一个世外桃源，被两个人强行抱住了，恍惚中，她闻到火烧过的焦糊味，并且看到烧得坍塌成一堆的废墟……
她判定徐姐已埋葬于那废墟之中，并且悚然地意识到，徐姐已化为了焦炭！
“徐——姐——啊——”
她狂呼，她昏死在阻拦者臂膊中。
是隔壁邻居发现了花店后部冒出的浓烟，不仅及时地打电话报了警，而且自发地抱着灭火器冲进去率先救火，救火车非常及时地赶到，没等到火势蔓延开便将其扑灭了。左右邻居稍有损失，万幸！如果不能及时采取措施，火势发展起来，那后果不堪设想。说不定半条街都得接二连三牵五挂四地搭进去！
隔壁邻居说，花店很多天都没开业，为什么，不清楚；去救火时，店门锁着，显然店主都不在，只好强行撞开门冲进去……
火是怎么燃起来的？邻居分析不清，当时也顾不得多想，倒过灭火器就扑救；有的邻居说可能是进去了盗贼，没盗到多少钱财，一赌气，便放了一把火……
有关部门马上查到店主姓名、家庭住址和电话，给徐姐住处打，没人接……消防队的事后分析，是煤气泄露致燃，后面厨房间有个煤气罐，煤气罐竟没爆炸，大概是存气不多了吧……
究竟后面烧没烧死人？事后清理现场，没发现尸体。
她一个人细细地想，时而豁通，时而狐疑。
难道自从那天她和徐姐吵完，疯了似的去找大勺，徐姐也就再无心恢复一切，把店门一锁，便不再回头？
或者，是徐姐在大苦闷中返回到无花的花店，自己放了一把火？
徐姐后来那许多天，是怎么过的？
为什么火灾发生后，她一直不露面？她会不会死在了她那个独间单元里面？为什么任何人拨那里的电话，总无人接？
要不要去那儿，把门撬开？徐姐会是沉睡在床上吗？还是更可怕的一种样子？
徐姐究竟到哪儿去了？也许，她不愿死在家里，她是到人们难以想象到的地方，用一种人们难以想象的方式，离开了这个世界？
是我杀死了徐姐吗？我抛弃了她，羞辱了她，窒息了她……她曾说过，她不能失去我，她这话不是随随便便说的……
这是什么样的爱与死啊！
承露仙人，请你告诉我告诉我告诉我……
她不断地拨徐姐住处的电话。
总无人接。
看不过她那疯狂的劲头，爷爷对她说：“要不，我替你去管这号事的部门申请，撬开她的屋门，看个究竟？”
奶奶比较理智。她劝阻说：“人家不会批准的。我们算她什么人？……就是为了合伙账目什么的事儿，人家也不会让你去撬锁的啊！”
那天却忽然接到了徐姐的信。
信是爷爷奶奶下午从外面回来，从一进楼门的信箱里发现的，他们带上来，递给她，她直到拆开前，还都没想到是徐姐的信。
信封上的邮戳说明，是寄自南方一个很不出名的县份。……她捏着信纸，仿佛捏着一个完整的生命。她的眼光贪婪而滞重地从信纸上的每一个字上划过：
我唯一的亲爱的人：
我知道你心里正煎熬着什么，我也曾经像你一样，受过这份煎熬。其实我们不必这样。
是的，不公平。我也不知道那个对我们不公平的，该怎么称呼他。有一回你跟我讲过，北海里的那个仙人承露盘，我们还一起在他下头，哭过。也许就是那样的神仙，上帝，佛爷，什么的，他让我们，心里的一份感情，跟好多的人，大不一样。这不是我们的罪过，除非我们，强求别人，要人家倒来跟我们一样。我可是从没这么做过。你也没有。
我现在心里头，很平静。我想通了，没法子，我还是那么爱你，可你连原来那份爱我的心，也保不住了。这是因为，我明白我不能跟别人一样，在个人感情这种事情上，归到他们的堆里去。我认命，我活我的。就这么着了。可是你不一样，你一直不死心，总想归到他们那一群的堆里头去。你要真能实现就好了！可我，不是劝你，你实现不了！当然，实现不了，也要去实现，这是各人的自由。
我不想活了。这你该想到才是。像我这样的，得到你，多不容易啊！你抛开我走了，真走了，一刀两断了，我的心，也就被你剜走了。再遇到你这么一个，我也幻想过，可是太难了，难到不可能的地步。就感情上说，我这人，死了。这个深藏着感情的肉身子，留不留呢？也真不想留了！
我跑到这么远的地方，本是为了，报销掉自己。可我，你从这乱七八槽的句子里能看出来，我犹豫了，改主意了。这些天，不管我愿意不愿意，我看见了好些新东西，好些人的活法，生活确实不光是要爱，要享受感情，生活的内容很多很多！其实我们的生活原来也不光是爱，只是我们的爱，太特别，太那个，把我们弄糊涂了！人活在世上，没了这份爱，也不是就没法子挺住。这几天我偶然看见本书，就跟遇上接露的仙人，开口说了让人能长寿的话一样，那书上说，世界上，中外古今，好多，不老少，有成就的人，其实感情上，都跟我们一样，古怪，特别，他们也都遇上过，痛苦，苦得活不下去，受煎熬的时候，叫作生命危机，他们都挺过去了，把那痛苦，化成另外的，奇奇怪怪的思路，奇奇怪怪的做法，结果，他们反而有发明，有创造，成了感情上不奇怪的人们，也佩服的人物！
所以，我给你写这封信，告诉你，我又不想死了。我也许就留在这南方，不一定是现在的这个地方，肯定不是这个我写信寄信的地方。是哪儿我现在也说不清，反正原来认识我的人，谁也找不到我了，我要在原来不知道我不认识我的人群里，做些个很新鲜的事！
我无比怀念，我们曾有过的花店，前面有花，后面有爱，那是些什么样的日子啊！一辈子里，有那么一段，也知足了！
不要找我！写信你往哪儿寄？我不会再给你打电话，碎了的东西，就是碎了。我现在不再犯傻！
我临走以前，把花店该付的账，该缴的税，都清了，你的那份，都留账号上了，我的那份，我都提出来了，本想给你多留一点，可是一想，不好，就严格地对半劈了。花店你也不想开，就把房退了吧，反正，随你。写了这些，心里松快多了。过去，像一场梦。不是好梦吧，可也不是恶梦。我认这个死理了：我生来跟一般人不一样，这不是我的错，更没罪，我改不了，也不打算改了，只好在隐蔽的痛苦里，做一番事，也许，一般人的所谓成功，我能得到，甚至还超过一些！
你跟我，又一样又不一样，我的话，你也不一定都适用。我跟你说，连请你参考的意思也没有，有，也不过一丢丢。各人活下去！可是，得记住：我们爱过！真心实意地，不碍别人地，爱过！
我还爱你！你还爱不爱我，不想了，因为我现在，是在心的最深最深的地方，存着那爱。也不一定再拿出来了！
再见仙人的时候，替我问好。我们的事，只有他知道！
记着我，忘了我，怎么记，怎么忘，都随便了！
徐姐读完一遍，她又读一遍。开头，她想哭，后来，她平静下来。爷爷奶奶都没去打搅她。她一个人关在屋子里，坐在椅子上。开头，阳光斜射到她身上，她的发丝，镶着金边，后来，天色晦暗下来，她成了一个剪影。
奶奶做好晚饭，小声问爷爷：“叫不叫她？”
爷爷举棋不定。
可是她的房门打开了，她从里面走了出来。
两位老人听到她非常悦耳的声音：“爷爷，奶奶，徐姐还在，她到南方去了，没事儿！……花店的房子我们保过险，保险公司该赔我们的，我们该赔房主的，过两天我就都去给了结……我还有一笔资金，暂时不动……爷爷您前几天说的那个信息，是哪个地方教德语？这个语种会的人少，我打算尽快去学，别看我这人……脾气怪，学这个也许比一般人灵！……我不能再这么闷在家里头了，生活要重新开头！一切都还来得及吧？来不及我也要试试！明天我先……奶奶，今晚上吃什么？我闻见了，好香！”
她没说出，明天先要做什么。
其实，很简单：先去北海，在仙人承露盘底下坐坐。
1994年4月18日