钟跃民和张海洋自从第一次看见宁伟起，就认定这个家伙是个不同凡响的兵。没有人比宁伟更适合当兵了，当时他用酒瓶袭击那个侮辱他的老兵，出手之快，气势之凶狠，给钟跃民和张海洋留下极深刻的印象。特别是他的心理素质，绝对是超一流的，在出手前毫无征兆，神态安详地喝着酒，浑身都处于松弛状态，突然动作如闪电一击，顿时风云变色，简直是天生的杀手。要知道当时他只是个没有受过任何专业训练的新兵。钟跃民和张海洋认为，具有这种素质的士兵，如果给予严格训练，掌握了各种军事技能，将来一旦上了战场，绝对是个令人胆寒的勇士。

宁伟的外形毫不起眼，中等身材，身子瘦瘦的，显得有些单薄。他的话不多，嘴也有些拙，开班务会的时候很少发言。他的学历是高中毕业，但那几年正是乱糟糟的时候，高中教育形同虚设，宁伟的实际文化程度连初中都不到。但就是这个不起眼的家伙，在刚开始进行训练的时候，竟让全连的干部大吃一惊。他第一次参加5公里越野训练，竟跑得很轻松，除了背着自己的装备，还接过了同班新兵的两支冲锋枪背在背上。5公里全程跑完后，别的新兵都累得瘫倒在地上，宁伟却脸不红气不喘，谁也闹不清他的体能潜力到底有多大。

连里的第一号大力士是一个叫张大柱的山东籍战士，他身高1.85米，体重83公斤，肌肉发达，伸出手掌像个蒲扇。助民劳动时扛大米，老兵互相叫板，要比一比全连谁的力气最大，张大柱力压群雄，100公斤的麻包竟扛起了4包，整整400公斤。就是这个张大柱有一天和宁伟掰腕子，两人竟足足对峙了5分钟不分胜负。当时钟跃民观看了这场比赛，他心里暗暗吃惊，这个貌不惊人的宁伟竟如此臂力过人，以前他还真看走了眼。

宁伟天生是个当兵的料，他对各项军事技术有着异乎寻常的痴迷，训练的时候根本不用班长督促，他甚至主动给自己加码。侦察分队的训练科目中有一项徒手碎砖的训练，宁伟初练时急于求成，一掌下去砖没碎手倒骨折了，一时成了全连的笑柄。宁伟伤愈以后，不声不响地偷偷练习，谁也不知道他是怎么练成的，3个月以后考核时，宁伟一掌竟击碎了整整8块砖，全连的干部战士这才发现，宁伟绝对是个不可轻视的家伙。

最近宁伟缠上了钟跃民和张海洋，他要求这两位排长在训练方面给他开小灶。

宁伟站在靶场的射击线上，两腿微微叉开，腰上系着快枪套。

张海洋在做示范动作，他以极快的手法拔出手枪，左手顺势向后一抹，打开手枪机头上的保险，枪声几乎同时爆响起来，25米外的两个瓶子被打得粉碎……他的动作如行云流水，一气呵成，宛如西部片里的牛仔。

宁伟学着张海洋的手法反复练习拔枪动作……

张海洋说：“拔枪的速度一定要快，而且绝对不能有无效动作，你握枪的右手向前伸，左手掠过手枪的准星和缺口，将机头从保险挡位轻轻拨向后部的待击发挡位，手法要轻，落点要准确，不然就要影响射击精度。当你的左手拨开保险时，右手食指应该果断击发。记住，左手拨开保险后，应该远离枪身后部，不然在手枪复进机的作用下，后坐力将套管后撞会伤了你的手，这仅仅是54式手枪的射击手法，因为它的保险设计在机头上，使用别的型号手枪手法和这不同。”

宁伟喃喃自语道：“速度第一，除了速度，还是速度……”

“对，与敌人突然遭遇，短兵相接，你不能有丝毫犹豫，拔出枪的同时，子弹就要出膛，要一枪毙命，子弹要打进敌人的眉心。然后迅速捕捉第二个目标，间隔不能超过1秒钟，直到弹匣里的8发子弹全部打光。你的出枪速度越快，越能立于不败之地。”

张海洋作出各种示范动作，他双手插在裤兜里，似乎在悠闲地散步，然后突然拔枪，转身射击……枪声不间歇地响着，靶位上摆放的一排瓶子一个个被击碎……

钟跃民禁不住宁伟的纠缠，也只好认下这个徒弟，在散打训练开始之前，钟跃民和宁伟在训练场上有一番对话。

钟跃民问道：“宁伟，你的各项军事技术已经是全优了，为什么对徒手格斗和射击有这样浓厚的兴趣？我得先闹清楚你在想什么。”

宁伟说：“钟排长，我喜欢这两项技术，尤其是格斗。我小时候和别人打架时就发现，我和别人不一样，别的孩子一见血就吓坏了，可我一见了血就兴奋。上中学时，我们那一带有个有名的顽主，有一天他站在我们学校门口，我正好放学从学校里出来，他硬说我和他犯照，伸手给了我两个嘴巴，我们俩就厮打起来。后来他掏出了刀子，我连想都没想，一把就攥住了他的刀刃，我的血一下子就冒了出来，像泉水一样。他一见血就软了，居然松了手，可我见了血倒是胆壮了，抢过刀子就给了他一下，从此这个顽主再也没敢在那一带露面。”

钟跃民眯起眼睛凝视着宁伟：“看来你小子是个危险人物，性格中有种嗜血的东西，暴力倾向很重。说实话，我还真有些拿不定主意是不是认你这个徒弟。”

宁伟央求道：“钟排长，我又不是天生的强盗，哪次打架不是别人先招我？我从来不主动攻击别人。再说，咱们是特殊兵种，你总不希望自己手下的兵都是熊包吧？”

钟跃民想了想：“这倒也是，军人上了战场就是职业杀手，理论上是这样。不过宁伟呀，我发现你小子身上的杀气太重，出手太黑，这很危险。”

“是！钟排长，我记住你的话。”

“宁伟，我当然希望自己手下的兵个个是高手，将来上了战场都是超一流的杀手。可你得明白，战场是个特殊环境，一出手就要制敌于死命，那是个以命相搏的地方。而在战场以外的环境，你要明白，自卫和杀人是两个概念，当你自卫时，你可以使用擒拿技术制伏对方，要是你一出手就扭断对方的颈椎，那你也该活到头了。”

“是！”

“还有，你的文化基础太差，要抽时间多看看书。一个人最怕的就是头脑简单、四肢发达，如果头脑简单，就算你的功夫再强，也是个末流角色。咱们早晚都要离开军队，靠打打杀杀是养不活自己的，你要学些谋生的本事。”

“是！我记住了。”

钟跃民和宁伟身戴护具在对练散打，宁伟被一拳打倒，他满脸血迹，气喘吁吁地躺在地上起不来了。

钟跃民凶恶地踢了他一脚，喝令他爬起来。

宁伟挣扎着站起来，摆出格斗的架势，钟跃民转身一个侧踢，踹中宁伟的胸口，宁伟被踹出3米多远，仰面摔倒……宁伟抹了把鼻血，咬牙爬起来扑上去。

钟跃民凶狠地盯着宁伟，他左挪右闪，频频出拳：“宁伟，你不是见了血就兴奋吗？我就让你见见血，有多大能耐你就使出来，把我打倒你才算出师……”

宁伟凶狠地扑上去，鼻子又中了一记重拳，他的视野渐渐模糊……

周晓白终于被推荐去第四军医大上学，她临行的那天，袁军执意要去送她。

在部队驻地附近的一个小火车站里，简陋的站台上空荡荡的，几乎没有人，周晓白背着背包，一副要远行的样子，袁军替她提着旅行包。

袁军叮嘱道：“晓白，到了军医大别忘了给我写信。”

周晓白神色忧郁地说：“我会给你写信的，你要保重自己，毕竟是受过重伤的人，比不得从前了。”

袁军恋恋不舍道：“晓白，咱们认识有好几年了吧？这其中发生了很多事，想起来像做梦一样。”

“你又想起罗芸了吧，你们还通信吗？”

“她来过几封信，我没有回信。”

周晓白说：“你是不是有种失落感？”

“没有，我和她相处时间很短，还没找到感觉就结束了。我好像一开始就丧失了主动权，无论是合是散，主动权都在罗芸手里，不过我还是应该感谢她。”

“为什么？”

“她无意中把你推到我身边，你知道吗？我早就喜欢你，那时碍于你和跃民的关系，我根本不能流露出来，现在我想咱们之间不该再有障碍了。”

“袁军，你要我说真话吗？”

“当然。”

“你是我最好的朋友，也是我最信任的朋友，可是要叫我爱你，恐怕还得再等等。我不想瞒你，钟跃民即使把我伤成这样，我心里还是有他，忘不了他。不过你放心，我也不会等他来可怜我，我有我的自尊，不属于我的东西，我不要。”

袁军说：“这我理解，我希望你能按照自己的想法去生活，不愿意做的事就别勉强。”

周晓白叹了一口气：“这次休假回北京，我本想找钟跃民单独谈谈，可一见了他，我又什么也说不出来了，他又很忙，我实在是找不到机会和他谈。袁军，再给我些时间，行吗？”

“没问题，我可以等。”

汽笛响起，一列客车进站了。

周晓白伸出了手：“袁军，再见吧，我会想你的。”

袁军握住她的手：“再见，多保重。”

列车开动了，周晓白从车窗里探出身子向袁军挥手告别。

袁军站在月台上，望着远去的列车若有所思……

熟悉袁军的人都说，自从那年他排除哑炮负伤后，他整个像换了一个人，仿佛突然就成熟起来。从连长季长河、指导员吴运国到班长段铁柱都觉得袁军不太正常，他们甚至怀疑袁军这次负伤留下了后遗症，怎么一个成天发牢骚、老实个三五天就要惹事的袁军突然变成了好兵，他的表现简直可以报到政治部树典型了，这是真的假的？别是这小子在憋什么坏吧？他们密切观察了袁军很长时间，没发现什么异常，这才放了心。

其实袁军还是袁军，没有太大的变化，他不过是恋爱了，他爱上了周晓白。他认为和罗芸那段短暂的相处不过是瞎起哄，反正他当时就没有太多的感觉。罗芸上学以后他也没有想念过她，罗芸给他来过几封信，袁军连看都没看就撕了，袁军不想再和她来往了，从这个女人的行为来看，他和她连做普通朋友都不可能，袁军交朋友的原则是要讲义气，这个罗芸显然还不知道义气为何物。

至于周晓白，袁军的感觉就不一样了，他在整个养伤期间都是周晓白在照顾他，袁军心里早就生出了很多想法，但碍于钟跃民的关系，他只好保持沉默。其实在钟跃民和周晓白刚开始交往时，他就料到他们迟早会分手。他和钟跃民从小一起长大，太了解他了，这是个始乱终弃的家伙，至于结婚成家，他大概连想都没想过，要是哪天有人强迫他娶个老婆回家过小日子，那你还不如杀了他。袁军对钟跃民的生活方式持宽容态度，站在男人的立场上，他不觉得钟跃民有什么值得指责的地方，所以当他得知钟跃民和周晓白分手的消息时，袁军颇感欣慰。他庆幸的是钟跃民这家伙终于转移了兴趣，他大概又想起玩新的游戏了。这就对了，你钟跃民愿意游戏人生，那是你的事，但你别占着位子瞎起哄，让别人也惦记不成。不管从哪方面看，周晓白都是个不错的姑娘，你钟跃民若是不想要就早说话，袁军认为自己是个很容易满足的人，他愿意娶周晓白为妻，安安稳稳地过小日子。

袁军认为，一个人真正进入恋爱状态时，就应该是个成熟的人了，如果你再三天两头惹事，那么你爱的那个人就会缺少安全感，哪个女人不喜欢让自己有安全感的男人呢？

应该说是女人使袁军成熟起来的。他从班长干起，又提干当了排长，两年以后他又成了副连长，当年的指导员吴运国成了坦克团的副政委，连长季长河调到了军司令部主管作训工作，当年的班长段铁柱是现任的连长，仍和袁军搭档。袁军对自己这一辈子不再有别的想法了，除了在军队，他不知道自己还能干点儿什么。

袁军身穿工作服，正和几个战士一起在坦克库里检修坦克履带。

一个战士匆匆跑来：“副连长，有人找你。”

袁军用棉丝擦着沾满油污的手问：“什么人找我？”

战士说：“一个女的，在你宿舍等着呢。”

“女的？”袁军怎么也想不起来会有哪个女的会来找他。

战士们一块儿起哄道：“副连长的女朋友来了吧？”

“副连长，你该请客了。”

袁军笑道：“去去，起什么哄？我女朋友多了，一天来一个，我天天请客？都给我闭嘴。”

战士们哄笑起来。

袁军推门走进宿舍大声问：“谁找我？”说完他突然愣了。

罗芸站在屋子里，正向他微笑。几年没见，罗芸的身材比以前丰满了些，她穿着一身新换发的女式裙服，波浪般的长发从无檐军帽下披散到肩上，她微笑着说：“袁军，没想到是我吧？”

袁军愣了片刻说：“是没想到，你怎么来了？”

“毕业了，当然得回来了。”

“你找我有事吗？”

“袁军，你这是什么话，你没忘了咱们的关系吧？”

袁军冷淡地说：“对不起，我还真忘了咱们是什么关系了，你能提醒一下吗？”

罗芸走过来抚摩着袁军的脸轻声说：“你别这样，我知道你生我气了，可你知道吗？当时我确有难处，何况我也托周晓白把我的意思转告了你，我相信你会理解的。你看，我现在已经毕业了，这不是又来找你了吗。真的，袁军，我没有变心。”

袁军沉默不语。

“我给你写过信，可你从来不回信。袁军，你不该这样对我，我并没有做对不起你的事。”

袁军看着罗芸轻轻摇摇头：“罗芸，咱们恐怕不太合适，我不是心胸狭隘的人，不会为这点小事计较，我只是觉得你太工于心计，我不是你的对手。和一个女人打交道时，总要防着一手，这感觉太糟糕了。”

罗芸惊讶地说：“你竟这样看我，我做什么对不起你的事了吗？”

“以前的事何必再提，尽管都是些小事，但给了我一个感觉，一到关键时刻，你的友谊是靠不住的。”

罗芸被激怒了：“这些看法大概是周晓白灌输给你的吧？袁军，我来找你，并不是想向你祈求什么，我罗芸也不是找不着男朋友，非要在你这棵树上吊死，你别自我感觉太好了。”

袁军摆出一副无赖的嘴脸：“别这么激动，要是为我可不值得，我是什么人你该知道，当年在什刹海冰场要是没碰见你们，我和钟跃民也得去拍别的小妞儿，关键是过程，至于拍上谁并不重要，反正上当的小妞儿有的是。”

罗芸冷笑：“袁军，你还是当年那副流氓相。”

“那你该庆幸才是，和我相处了这么长时间，没让我占了什么便宜。老实说，我一直有这个企图，不过是没找着机会罢了，今天你自己送上门来，这倒是个机会。”

袁军向罗芸步步逼近。

罗芸惊慌地站起来：“你要干什么？我要喊人了。”

袁军笑笑：“全连人都知道我女朋友来了，这儿又是我的宿舍，我怕什么？顶多是笑话我急了点儿……”

罗芸猛地拉开门，跳出门外：“袁军，你耍流氓，我要找你们政委告你。”

袁军作出要追赶的姿态：“咱们先把事儿办了，你爱到哪儿告到哪儿告……”

罗芸吓得跑起来。

袁军大声喊：“通信员，抓住她，别让她跑了……”

连部通信员匆匆跑来：“副连长，有事吗？”

袁军笑着摆摆手：“没事儿，你回去吧。”

连长段铁柱推门进来：“袁副连长，我刚才看见你女朋友跑得挺急，就像后面有鬼追她似的，你小子八成是和人家动手动脚了吧？”

袁军大笑：“何止动手动脚？我邀请她陪我睡一会儿，她就吓跑了。”

段铁柱说：“什么，陪你睡，这像话吗？你给我说清楚，你小子是不是已经得手啦？你他妈领证了没有？竟敢这么色胆包天地干……”

此时在陕北石川村的知青点，知青们都喜气洋洋地聚在院子里，大家都围着刚从县里回来的曹刚。他们早就听到传言，国家要在知青中大规模招工，知青们都很兴奋。这些年来，知青们几乎没有任何收入，每年无论怎样苦干，到年终时都要倒欠村里的口粮钱，日子过得苦不堪言，所以一听到国家要招工的消息，知青们兴奋得简直难以言表。

曹刚大声喊道：“哥儿几个，好消息，我刚从县里回来。据可靠情报，这次招工的范围是下乡3年以上的知青。也就是说，咱们知青点的人应该是百分之百有戏。”

蒋碧云问：“都有些什么单位？”

曹刚说：“最好的单位是从内地迁到三线的军工企业，都是全民所有制企业，咱们的首选目标当然是国营企业。还有就是县属企业和商业系统。对了，郑桐呢？”

蒋碧云说：“他在窑洞里看书呢。”

“快把他叫出来，这小子怎么对招工无动于衷？”

蒋碧云喊：“郑桐，快出来，有好消息。”

郑桐拿着一本书懒洋洋地走出窑洞，无所谓地说：“不就是招工吗，我早听说了。”

曹刚奇怪地问：“哥们儿，你好像没什么兴趣。”

“是兴趣不大，反正是干活儿，在哪儿干不一样。”

“太不一样了，在村里干一年，弄不好还要欠队里的口粮，一个壮劳力的工值合不到5分钱，要是成了国营企业职工，每月三四十元工资，那可是富得流油儿啦。”

郑桐无动于衷地说：“我无所谓，在村里当知青也没饿死我，到工厂去挣几十元工资也富不到哪儿去。我随便，分到哪儿都无所谓。”

郭洁说：“郑桐，你丫是看书看傻了吧？看书可当不了饭吃，招工是咱们知青一辈子的大事，要是耽误了，你得后悔一辈子。”

郑桐边翻书边回答：“我不和你们争，有好单位你们尽管去，我扫大街都成。”

曹刚说：“蒋碧云，郑桐最近是怎么啦，像傻了一样，是不是得了精神病了？你好像一点儿也不着急。”

郑桐抬起头来：“你丫才有病呢，我只不过懒得当俗人罢了。”

蒋碧云笑道：“别看你们平时睡在一个土炕上，其实你们谁也不了解他。”

曹刚说：“我看你也未必了解他，你知道他成天在想什么？”

“我当然了解他，要不然我能看上他吗？郑桐，还有个好消息，也许你比较感兴趣，县教育局在招聘中小学教师，插队3年以上的知青都可以报名，不过要经过统一考试和面试才能录取。”

郑桐的眼睛里突然放出光来：“真的？这倒是个好消息。”

蒋碧云得意地对知青们说：“你们看，这是有病的人吗？还是我了解他，他是个有自己想法的人，和你们这些俗人不一样。”

郭洁不以为然地说：“我操，我们是俗人，他是什么？是圣人？”

蒋碧云大声说：“离圣人恐怕还有段距离，不过，他肯定是个不同凡响的人……”

黄昏时，郑桐和蒋碧云并肩坐在石川村后的山梁上，这是当年钟跃民和秦岭见面的地方，钟跃民走后，这里成了郑桐和蒋碧云幽会的地方。

暮霭中的黄土高原显得凝重、苍凉，如血的残阳斜照在纵横起伏的山峁上，放眼望去，天地浑然一体。不远处的山坡上，放羊的杜老汉扯着嗓子唱起信天游《山丹丹花开红艳艳》：

山丹丹那个开花哟，

红艳艳。

咱们那个哥哥回家走，

哥哥回家走

…………

郑桐和蒋碧云每次幽会话都不太多，两人相处的大部分时间都是默默无言地坐着。这些年郑桐在疯狂地读书，在外人看来，郑桐已经成了名副其实的书呆子，这类书呆子有个共同的特点，就是对身边发生的事不闻不问，似乎进入一种痴呆状态，很容易被人当成精神不正常的人。有一次过年，知青们包饺子，郑桐却坐在院子里看书，曹刚等人想捉弄一下这个书呆子，就把饺子全部吃掉，根本没给他留。郑桐看书一直看到天黑，忽然觉得饿了，于是走进伙房找饭吃，曹刚说：“你不是刚吃完饺子吗？”郑桐一愣，马上说：“哦，对不起，我忘了。”说完就上炕睡觉去了。这件事在知青点成了经典笑话。当时蒋碧云去公社办事不在知青点，回来后听说了此事，她和曹刚大闹了一场。

蒋碧云感觉到，这些年郑桐的书没有白看，他在思索着什么，他的思想正在发生一种深刻的、近乎涅槃式的蜕变，他的脑海中时时闪现着思想的火花，对人生和命运产生了一种深邃的感悟。面对郑桐的这种变化，蒋碧云既欣慰又惶恐，她不知道这对郑桐来说，是好事还是坏事。

郑桐终于打破了沉默：“碧云，我想去县教育局试试，你同意吗？”

蒋碧云温柔地替他整理着衣领说：“我和你一起去，我想我当个小学教师还是可以胜任的。”

郑桐说：“我想教中学，语文、历史、地理，教这些课我都没问题。”

“你自学了这么多年，终于有了用武之地，我真为你高兴。”

郑桐的眼睛望着远方，沉思道：“知识……真是个好东西，它能使人清醒，使人大彻大悟，就像漫漫长夜中的火把，给你光明，给你温暖；在你进入一种境界以后，世俗的东西就不太重要了，你无暇去考虑物质生活的富足与贫困，你获取知识，是为了进行一种思考、一种自我完善。”

“那么你在思考什么、完善什么？总之，你想做个什么样的人？你的终极目标是什么？”

“当年陈寅恪在悼念王国维先生的悼文中提到独立之精神、自由之思想，这真是一种极高的境界，令人高山仰止啊。”

“郑桐，难怪他们说你怪，连我都快不认识你了，你思考的问题中有什么具体的东西？”

郑桐闭上眼睛喃喃自语道：“以史为鉴，历史是一面镜子，现实中的一切都能在历史中找到参照。我在想，人类大概是最不长记性的一种动物。那天傍晚，我就坐在这里看书，我看的是《第三帝国的兴亡》，我看着看着突然猛地抬起头来，发现太阳正在下山，西边的山峁上洒满了落日的余晖，天地都是金灿灿的，像是在燃烧。面对如此辉煌的落照，我竟然感到周身寒彻，就像掉进了冰水中。历史的画面何其相似，我想起了1966年的‘红八月’，那个记忆中的8月，给我留下最深刻印象的是一种鲜红的色调，它不是红旗、红袖章、红语录本的颜色，而是受难者的鲜血……那个骄阳似火的8月，映入眼帘的，到处是鲜血啊。为什么会这样，这发生的一切都有些什么理由呢？难道我们这个民族天生就以杀戮为乐事？在这短短的1个月时间里，整个民族的理性都到哪里去了，一个人疯狂了可以原谅，但一个民族疯狂了，失去理性了，这个民族就是不可原谅的……”

蒋碧云震惊地搂住郑桐：“天哪，你想得太出圈儿了，不要再想了，你的胡思乱想太危险，你该不是想故意表达一种深奥吧？”

郑桐仿佛沉浸在一种意境中，他目光迷离地凝视着远方，嘴里在喃喃自语：

…………

我是肉体的诗人，

也是灵魂的诗人。

我占有天堂的愉快，

也占有地狱的苦痛。

前者我把它嫁接在自己身上使它增殖，

后者我把它翻译成一种新的语言

…………

蒋碧云听出来了，这是惠特曼的诗。郑桐曾说过，他最烦的就是徐志摩、戴望舒这类的诗人，他们的诗句甜腻腻、哼哼唧唧的，很容易使男人阳痿。他喜欢惠特曼的《草叶集》，那才是饱含着理性的诗，是男子汉的诗。

郑桐似乎是在说梦话：

…………

啊，我的灵魂，

我们在破晓的宁静的清凉中找到了我们自己的归宿。

我的声音追踪着我目力所不及的地方，

我的舌头一卷就接纳了大千世界

…………

郑桐凝视着暮色沉沉的黄土高原，宝蓝色的苍穹上，一钩残月已经升起，信天游的歌声飘零处，衰草凄迷……

蒋碧云迷茫地望着远方起伏的山峦，耳边传来郑桐低沉的声音：

…………

我把自己交给秽土，

让它在我心爱的草丛中成长，

如果你又需要我，

请在你的靴子底下寻找我

…………