陆陀总把自己关在书房里，听着些哀婉的曲子，也不知是忧郁或悲伤。弟弟妹妹总来看望他，一定是老表姐告诉他们什么话了。他们不敢问他碰到了什么事，也不敢过多劝慰。他们欢欢喜喜地进门，让表姐做顿饭吃，又欢欢喜喜地出门了。

“你应该去旅行，这么好的季节。”大弟说。

二弟说：“听些欢快的曲子吧，你的情绪需要调和。”

妹妹说：“小时候真好，四兄妹总在一起打打闹闹。”

这几天，陆陀老给她打电话，她也老打电话过来。他们只说些琐琐碎碎的话，却谁也不说见面。今天陆陀实在耐不住了，说想见见她。维娜很高兴的样子，说：“我来接你，你在楼下等着吧。过十分钟，你下楼来。”

陆陀刚下楼，维娜就到了。上了车，陆陀只瞟了她一眼，不怎么敢望她。

维娜说：“你瘦了。”

陆陀说：“你也瘦了。”

维娜驱车往西城方向走，陆陀也不问她去哪里。谁也不说话。出西城不远，是高级住宅区，散落些欧式别墅。在一栋两层的淡蓝色别墅前，维娜停了车。房前是青青的草坪，一树栀子花娴静地开着。黄昏将近，房子和草坪都笼罩在梦幻般的夕照里。维娜先让陆陀进了门，再去泊了车。

维娜沏了茶，打开电视，让陆陀坐着，就去了厨房。她没有多说半句话，一声不响地进进出出。一只漂亮的波斯猫怯生生走过来，凝视陆陀片刻，轻轻跳上沙发，偎在他身边。这时，听到了敲门声。维娜出来，开了门，门口站着一位年轻的姑娘。

维娜说：“小玉，今天我自己做饭，谢谢了。”

那位叫小玉的姑娘没进门，点点头走了。她是维娜请的钟点工。

“阿咪比人懂事。”维娜望着他笑笑，又进厨房去了。

维娜说的是这只撒娇的猫。陆陀本是不喜欢宠物的，可阿咪实在太可爱了。你只要转过头向着它，它就瞪大了眼睛望着你，喵喵几声。陆陀靠在沙发里不动，它也就紧靠着他不动，闭上眼睛。真让人怜爱。

电视里播放着风光片。林海茫茫，流水潺潺。陆陀有个毛病，看电视不太喜欢看有人的片子，宁可看动物和山水。可是就在他欣赏云松流泉的时候，片中开始有人了。原来是西南某省电视台的一帮记者，跑到东北拍了个叫《松花江纪行》的风光片。记者们手牵手，围着一棵参天大树感叹道：好大的树啊，知道它长了多少年了？随行的山民说，得看年轮。于是，一位油锯手便动手锯树。浑厚的男中音便夸奖我们的油锯手如何技术高超。锯末飞溅处居然打出字幕：油锯手某某某。只眨眼工夫，大树轰然倒下。浪漫的记者们学着山民齐声高喊：啊呵呵，顺山倒了！记者们围了过去，七嘴八舌的数年轮。一位女士故作天真道：哇，一百多年了耶！

陆陀马上换了台，胃里堵得慌，直想呕吐。仅仅只是想知道这棵树长多少年了，就不由分说把树锯倒！“幸好我们人没有长年轮！”陆陀暗自想道，便感觉腰间麻了一阵。

维娜从里面出来，见着异样，问：“老陆，你……怎么了？”

“没，没有哩。”陆陀掩饰着。

“我听着你叹息，以为你……”

陆陀笑笑，说：“我真的没什么。”

维娜就问道：“我们吃饭好吗？”

陆陀随她去了餐厅。两个人吃饭，餐厅就显得太大了。好在维娜将灯光调得很柔和，感觉倒也温馨。“喝点葡萄酒好吗？”维娜问。陆陀只是点头，像个没见世面的乡下少年。他不想多说话，莫名的哀伤总让他眼眶发酸。红红的轩尼诗酒，浓血一般。维娜的厨艺非同一般，菜都做得精致。可他总记不得吃菜，只是慢慢地喝酒，老望着她。维娜也老望着陆陀，目光忽而明亮，忽而迷离。他感觉自己的心跳越来越快，呼吸很重。他想吃完饭，马上离开。不然，今晚他会拥抱她，会亲吻她。

“你总不吃菜。我的手艺很糟糕是吗？”

陆陀说：“哪里，很好。”

维娜便盛了碗饭，递过来，说：“你先吃碗饭吧，不然，你什么东西都不吃。”

陆陀吃着饭，才仔细品尝了她的厨艺。真是不错。维娜说：“菜凉了，我去热一下。”

陆陀说：“不用了，真的不用了。”

维娜仍坐下了。陆陀吃完饭，她便收拾碗筷。她只将碗筷送进厨房，洗了手，就出来了。

“你洗把脸吧。”维娜说。

陆陀去了洗漱间，见水早放好了。一条浅蓝色毛巾，泡在水盆里，看着就觉得清凉。擦在脸上，有着淡淡的清香。他想着这是维娜用着的毛巾，心里就有些说不出的味道，很熨帖的。

两人洗漱完了，仍去客厅里坐。陆陀的情绪平静些了，抚摸着小猫阿咪。

“喝茶还是接着喝酒？我想喝酒。”维娜问。

陆陀说：“那就喝酒吧。”

维娜端了酒杯过来，说：“弄不清哪是谁的杯子了。”

陆陀说：“都一样吧。”

维娜脸便泛红，微微咬着嘴唇，递过一杯酒。两人坐在同一张沙发里，阿咪伏在他们中间。它也用过了可口的晚餐，这会儿正打着瞌睡，就像很会保养的美人。关了电视，只有音乐。

今天在家午睡，陆陀梦见维娜侧身而卧，望着他，目光幽幽的。他记不清自己是坐在她的床边，还是同她躺在一块儿，只是很真切地感觉着她的安静和清凉。他伸手触摸她的脸，却是暖暖的。现在，维娜就同他并坐沙发里，慢慢喝着酒。他内心有些尴尬，却又说不出的快意。

陆陀抿着酒，忍不住又叹息起来。维娜便问：“你心里一定有事。”

陆陀自己的情绪确实不太正常，却又不好明说，就信口胡诌：“我总想，人一辈子太玄妙了。就说我吧，十年前，我怎么也不会知道自己会成为一个自由写作者。今后会怎么样？我不知道。”

维娜点头说：“是啊。我同你说过，我是越来越宿命了。人一辈子，好像一切都是事先安排好了的，你只管照着上天编好的脚本演出就行了。你们作家写小说，匠心独运，事先布设伏笔。真实的人生，伏笔早在上辈子就埋下了。我事先没有想到，自己十六七岁碰上的那些人，不光郑秋轮，还有郭浩然、戴倩、李龙、吴伟，等等，都会同我终生的命运有关。有时候他们从我的生活中消失了，可突然有一天，他们就像从一条岔路上蹿了出来，拽住了我的肩膀。同所有人的故事，事先都不会知道要到哪一天了结。后来，社会环境变了，我的生活也变了，生意上很成功，我想把握和改变自己的命运。我主动设计自己的生活，却屡不如意。因为早年生活机缘的奇特，加上后来我有条件很自信地体验新的生活，我的经历就变得更加扑朔迷离，更加坎坷。有时候也想，也许是自己把生活弄糟了，可回头一看，原来都是命该如此。这都是后话，慢慢再说吧。”

维娜说着说着就长叹起来了。陆陀有些醉意了，他眼中的维娜面如桃花。阿咪像在做梦，闭着眼睛轻声叫唤，声音有些娇。陆陀心里怦怦儿跳，说：“维娜，我们出去走走吧。”

“好吧……”维娜懒懒地起了身，望着陆陀，目光里闪过不经意的哀婉。

屋外是小区的花园，稍稍起伏的缓坡是人工垒成的，种着厚厚的草，散布着一些桃树和梅树。两人在草地里盘桓着，谁也不说话。头顶是清凉的月轮。