那是非典过后的第一个秋天，曾凡正式从小学进入中学。九月的黄土高原，天气已经凉快起来，早晚甚至有些寒意。在山河镇这个小镇，这天的天气更是出奇的好：阳光明媚，万里无云。野花野草们也仿佛争分夺秒地享受着寒冬来临前的惬意时光，舒展枝叶，贪婪地晒着太阳。
远远地就可以看到，大路上走过来的两个学生模样的人。其中一人穿一身运动装，两手插在裤子口袋里，却又敞着衣襟，任由衣服下摆随微风轻轻扬起。另一人一身牛仔装，头发几乎遮到眼睛，脸上不见一丝表情。
“哎，你说，时间过得可真快，我记得不久前我们还在上学前班呢，这会儿就已经上初中了，”曾凡一边说话，一边将一块石头踢得老远，好像石头偷走了他的时间，“你是不是有一种‘洞中才数月，世上已千年’的感觉呢？”这是小学课文《狱中联欢》中的“典故”，曾凡颇为自己的博学骄傲。
曾凡如此不待见小学，主要在于每天放学后全班都要唱首歌，然后排地整整齐齐出校门。中学却没有这么多规矩，只要下课铃一响，大家蜂拥而出，校长来了都没用。他最喜欢的就是中学生勾肩搭背乱七八糟走出校门的样子了，让唱歌见鬼去吧。
“没有。”顾茗不冷不热地回答。
曾凡似乎已经习惯了他的冷淡，并不以为意，接着又说：“你难道就不能照顾一下我的面子，说‘有’吗？”说着又故意装出一副可怜巴巴的样子。
“有。”顾茗仍然漫不经心的样子，但脸上显然已经挂上若有若无的微笑了。
“呵呵，这倒没必要了”，曾凡苦笑两声，脸上反而有了难堪之色。
两人沉默了半晌，倒是曾凡话多，又开了口：“你觉得我们的新班主任怎么样啊？”
“说不上。”
“我看她肯定是今年刚分配的，没有一点威信，以后肯定又受气，又受欺负。”
这时二人已过了定河桥。说起这桥，还真有几分来头，据说是上世纪50年代由苏联人造的。也不知这苏联的钢铁是怎样炼成的，就是坚固，经过半个多世纪的风吹雨打，依然完好如初。可是苏联专家却显然低估了勤劳勇敢的中国人民的力量，曾凡还在上小学的时候，桥两边的钢铁护栏就被附近的居民动用各种工具“借”了去，可没人管它是怎样炼成的，如今只剩下为数不多的苏联钢铁还在那里苟延残喘。
本来定河桥是走过火车的，铁轨两侧修有人行道，宽阔异常。每当火车呼啸而过，站在边上的人行道上就非常刺激，非常拉风。火车改道，铁轨撤了以后，附近的人才胆子大起来，拆了桥两侧的钢铁。这种薅社会主义钢铁的事竟然一直都无人过问，要是曾凡姑太爷当人民公社社长那会儿，肯定不会发生这种事情。
定河村是一个幸运的村子，60年代没饿死人，后来搞“铁道游击队”也没被枪毙过人。俗话说靠山吃山，靠水吃水，定河村既没有山，更没有水，只能吃铁路。事实上附近铁路沿线十里八乡的人都这么干。那时候的火车烧煤，速度并不是很快，而且过往的火车在经过山河镇之前都要加水，以便爬坡，这是爬上火车的最好时机。接下来是争分夺秒地装煤，工具是事先准备好的化肥袋子，装好的煤全部被摆在车厢边上，活像被宰的肥猪。等到了约定好的地方，车上的人将所有的煤一股脑全推下去，下面自有人接应。
刚开始这种事只是晚上干，后来胆子大的白天也干。正所谓撑死胆大的，饿死胆小的。直到有人将主意打到了钢材身上，当地派出所才闪电出手。国家正处在四个现代化建设的关键阶段，不为国家建设添砖加瓦也就算了，竟然还挖社会主义墙角，是可忍孰不可忍。
很多村镇都遭受了派出所的严厉打击，有些村子的男人被抓个精光，成了有名的“寡妇村”；情节严重的，直接吃了枪子儿。定河村也难逃法网，有人躲了，有人被抓。被抓的人在局子里没待两夜，就全招了，大半夜带着公安去自家地里挖钢材。加上后来自首和被抓的，最多也不过判了几年，却没人因此吃枪子。
曾凡所在的定河村到山河中学只半个小时的路程，过了定河桥，算是已走完了全程的三分之二。山河中学高出马路很多，老远就可以看到学校里密密麻麻的参天白杨，还有飘扬的国旗。
曾凡和顾茗到初一4班的教室的时候，里面已差不多坐满了人，他们便随便找两个空位坐下——还没有分座位，大家也就乱坐，相识的就在一起闲聊。曾凡二人进来，并没有引起多大注意，顾茗却多少有些不自在。
其实，这班里有不少人他们都认识。初一总共四个班，附近也没有其它中学，除了山河小学的毕业生，附近其它小学的毕业学生也都来这里上初中。另外还有一些留级降级的人。
曾凡坐定不久，就有一个身高不高，穿一身牛仔衣，戴一副眼镜的女学生模样的人进来。曾凡认得，这正是他们的班主任陈芳。陈芳叫了前排的几位男生，又出了教室。不多久，他们就每人抱着一打新书进来。新书发完，学生们就要走，陈芳却在讲台上大声地宣布：“大家先不要走，我们现在来选班长。谁以前当过班长，请起立。”曾凡本着诚实守信的原则，老老实实地站了起来，岂知站起来之后才发现自己是“一只独秀”。这时班里不少人转过头来看他，他都有些不好意思，赶紧低了头装害羞。心里却暗悔自己强出头，“枪打出头鸟”啊。
“你叫什么名字。”
“我叫曾凡。”曾凡觉得心里发虚。
“其它人都没有当过班长吗？”陈芳带着询问的眼神环视一周，见确实没人再站起来，便完成任务一般地说“那好，暂时就由曾凡同学来当我们班的班长吧。明天正式上课，7点20上早操，大家不要迟到。”陈芳说完，转身就走了。
只有曾凡有苦说不出。因为“老马识途”的缘故，陈芳才让以前当过班长的人站起来，其他人都是“好马不吃回头草”，可自己不知这道理，只希望以后不要“马革裹尸”就好了。不过想到陈芳刚才只是说暂时让他当班长，曾凡也就松了口气。初中不必再像小学一样包书皮，还可以轻松半个下午，曾凡赶走了不快，和顾茗回了家。