一日，因寻访汉代遗迹，夜宿于南阳盆地一小村。睡前与村民闲聊，听来该村数年前一女子经历，颇觉奇，遂记之于后。是为序。
（上）
那一年，大巴山深处总下雨。
也就在那一年，她进入了十六岁。
几乎是一夜之间，她的腰身突然间显出凹凸了，头发一下子变黑了，眼睛分明地变亮了。原来的衣服嫌小了。
尽管她长在这贫瘠的山村，尽管她吃的不是白米，尽管她住的是草屋，尽管她每天要山上坡下地拾柴、割草、干农活，但她到底也迈进了一个女人一生中最灿烂的阶段了。
也是在突然之间，村里的男人们注意到：她，耐看了，漂亮了，变美了！好多小伙子的目光跟着她转。
这绿色山间特有的清新空气，这轻笼在四周纱一样的白雾，这叮叮咚咚向远处淌走的清澈泉水，都极宜于女性的生长。
这里，自古就是出美女的地方。
她开始爱唱歌了。挑水时唱，洗脸时唱，烧火时唱，割草时唱，去山上打柴时也唱。
声音极脆，极亮：
谁说俺家没有羊？
你睁眼，再看看，
那边山上白一片，
白的黑的跑多欢。
谁说俺家没有房？
你睁眼，再看看，
那坐北朝南房三间，
红瓦、青砖在上边。
谁说俺家没有床？
你睁眼，再看看，
俺郎就坐床上面，
嘴里噙着叶子烟……
每每唱到这里，她都要脸一红，把声音压低，慌慌地四周一看，发现有人听，就赶忙低下头去，急急地向前跑。
她也开始频繁地做梦了。
她总梦见有一个男人，从远处的山冈上向她奔过来，什么样？看不清！着白袍，戴白盔，持杆枪，挺威风。那人飞奔到跟前，嗬，这下看清了，好漂亮的男子汉！却不料，刚开口，人不见，于是她就喊。
喊什么？这么大了睡觉还不老实！娘嘟囔着把她拍醒。
做梦归做梦，但现实生活中的白马王子却始终没能幸遇。
虽然确有一双饥渴的男人眼睛总是紧紧咬着她的背，咬着她的颈，咬着她的胸，咬着她的脸，但她依旧浑然不觉。
他叫卢原齐。宽膀，宽腰，宽眉，宽脸，胳膊上的肌肉结成团，浑身都是力气，但那力中又透着一股蛮。
他身上的那股力气来自那个枣木把的石匠锤。
他爹爹是石匠，爷爷是石匠，太爷爷也是石匠。世代石匠身上流的血含满了力，注到他那年轻的身体里，那力就更强、更旺，再加上从小就抡锤打石头，便又增加了血液中的力的浓度。
他本来并不住在这个村里，只是因为这村边山坡上的石质好，石场大，他才提着铁锤来了这里。在来到石场的第一天，当他把铁锤砸下去抬头抹汗的当儿，突然间眼前一亮：他看到了她。看到了她那双乌亮的眼，隆起的胸，丰满的背。
他停下了手中的锤。双眸凝住，不动，目光有些直。
一个二十七岁的浑身蓄满力气的男人，内心原本就藏着一股渴望，渴望见到女人。但命运却始终没能让他结婚。家里为他说了一个姑娘，人家见了面却不同意，是嫌自己的脸宽？腿短？他不敢问清楚。又说了一个寡妇，见了面，仍旧是人家不愿意，是嫌自己干的活路太差？身上太脏？他不敢问明白。但连续的失败，却使他心中的那种渴望越发强烈。
增强了的渴望又使他增大了胆量！
这个姑娘是村里谁家的？这么漂亮？有主了没有？他呆在那里思量。
怎么？看上了？要不要我去提提媒？身边的石匠伙伴注意到了他的眼神，开玩笑地问。
行！能提成媒老子送你十瓶酒！他的话音极正经。
于是，下工之后，他那伙伴便摇摇晃晃去到了她家。
卢原齐便在石匠们栖身的草棚里焦急地等。半夜时分，那伙伴哼着小曲回家来，到他面前笑着说：那姑娘还没有说婆家，可她却坚决不同意你，直摇头。她爹妈倒有些动心，我给她爹妈说了，你身边存有八百块钱，还有一身好力气，撑持家庭过日子没问题！
哦？
现在就看你有没有决心和耐心！要有的话，你就三天两头提上礼物去看那俩老人，只要她爹妈决心下定，她还能往哪里跑？这年头，咱山里的姻缘，还不是她爹妈说了算？！
他点了点头，点得很慢，很慢，似乎含了些犹豫，但他最终从口中吐出五个字：照你说的办！
于是，第二天下工时分，他便提了一条烟、两瓶酒，走进了她家。进了竹篱小院门，他看见了她正在院里的柴垛前弯腰抱柴，一片红色的内衣从她的后腰上露出，惹得他一阵脸热心跳，急忙加快步子走进了堂屋。她的爹妈看到他的到来，有些意外，有些吃惊。不过，山村自古有好客的习惯，客人来了，就让座，就倒茶，就拉闲话。卢原齐在没涂漆的木桌前坐正，坐姿极规矩，且一脸的谦恭。他没说别的，开口只说：大伯、大娘，我们在这里打石头，经常有人来你家借这借那，添麻烦了。今日我代表我那几个弟兄，来向二位老人家表示谢意。这点烟酒，是小辈们的一点心意，请收下。两个老人立时站起摆手：不敢当，不敢当。两下推来让去，到底卢原齐力气大，把两个老人按坐在椅里抽身快步走了。
卢原齐丝毫未说真正来意。他虽不识字但他也有心计：他要慢慢来，不能吓着两位老人。
一直在灶房里忙着做饭的她，并没有看到堂屋里这一幕。堂屋里常有人来，她很少留意，她只顾在案板上挥动灵巧的双手切菜，刀与案板相撞，嘭嘭地响。
两个老人在堂屋里坐，呆望着那两瓶酒和一条烟。这礼物好贵重，穷家小户的，还从未收到过这么重的礼。爹望了一会儿，便抖抖地伸出一只手，拿过那条烟，撕开纸，抽出一盒，取一支烟，慢慢噙嘴上，点着，深深吸一口，闭了嘴，屏了气，一霎的咀嚼回味，而后让白烟从鼻孔里缓缓冒出来。这烟，好！他慢吞吞地说。
当妈的小心地提起那两瓶酒，看一眼那漂亮的商标之后，颤颤地走到破旧的小柜前，把酒放到了柜里。
从此以后，隔三岔五，卢原齐总要提点礼物，或是一斤点心，或是一块花布，或是两条毛巾，或是一块包头帕，去到她家里。
她开始注意到了这个人，她估计这就是前些日子那个媒人提到的石匠。看他那个丑样子！她在心里厌恶地叫。爹、妈，咱收他的礼干啥？以后少让他来！她郑重地对二老讲。
而卢原齐依旧不断地提着礼来，有时是单趁她不在家时来。
卢原齐的行动终于有了效果。有一天傍晚，当他又把二斤猪肉放下走了之后，她的妈妈轻声说道：他这人还不错！
嗯？当爹的抬起了头。
这人真不错！当妈的又重复道。
哦。当爹的应一声，又深深地吸一口烟。
他下次再来了，咱可要留人家吃顿饭。当妈的又商量说。行吧。当爹的应允了。于是，当卢原齐下次来时，被两个老人挽留下吃饭。那一天很巧，她去了她的姑家。
从两个老人的神情言语中，卢原齐明白了自己的努力没有白费，当他在饭桌前坐下之后，他知道现在可以说出自己的要求了。
他垂下头，吭吭哧哧、吞吞吐吐说出了自己的请求。
尽管已是意料中的事，但两个老人听了之后，还是沉默了一霎。毕竟，他们做出的是关于女儿一生的决定，他们本能地知道，要慎重！在他们的心里，永远藏着一个希望：希望自己的女儿生活幸福快乐。
但其实，决定是早就在他们的心里做出了，那决定来源于判断，他们已经认定，这个男人可以让自己的女儿终身依靠。他们觉得，他们已经为自己的女儿找到了归宿。
片刻之后，当爹的点了点头，哑着嗓子说：好吧。
咱山里人成家，就为的是和和睦睦过日子，生儿育女，顺顺当当一辈子。当妈的以一种新身份在说话。
卢原齐极其谦恭地点头，与此同时，一个微笑，一个终于如愿以偿、心满意足、心花怒放的微笑在他那粗糙的颊上出现，并迅疾地向整个脸上漫开。
哦，那个丰满、漂亮的姑娘从此归我了，归我了！
他仰头猛喝了一口酒……
当她端着洗脸盆哼着欢快的歌子走进院子里，娘说你进屋来我有话给你说时，她仍然脸上带着笑。她的心情很好，因为刚才在村外清清的小河边洗衣时，几个女伴嘻嘻哈哈地说起将来找对象的事，都说要找就找电影《天仙配》上董永那样的男子，董永对他的妻子多好，一口一个“娘子”，走路时还总是扶着娘子，那些话直到此刻还惹得她在心里笑：咯咯，董永！
当妈妈郑重其事地说出那个决定时，她还没有从自己欢快的心绪中解脱出来，以致她听了一遍之后还不明白。你说啥？她眨着乌亮的星眸问。
妈妈又重复一遍。
这一下她听清楚了，脸上的笑纹倏然僵住，她做出的第一个动作是骇然地后退一步，紧跟着就大叫一声：我不！
妈妈瞪了她一眼。
我不！我不！我不！她跺着脚，哭叫起来。她知道自己是长女，爹妈心疼自己，过去不论什么事，只要她一哭，爹妈尤其是妈妈就会按她的心意办。她要用眼泪让妈妈改变那个决定。
可她想错了！在这个有关她一生幸福的问题上，爹妈认为他们必须要心硬，他们必须要办到底，不然他们不放心。
我不喜欢那个人！不喜欢他！不喜欢他！她捂着脸嘶声叫。在她那十六岁少女的心里，虽然早已晃着一个模模糊糊的男子的影子，但那影子绝不像卢原齐这个样子。她心目中的那个男子，身材匀称，面孔白净。哪像卢原齐的那个难看相？哪有卢原齐那股凶野气？哪有卢原齐那个脏模样？不！我不！我不喜欢他！不喜欢他！
喜欢能当饭吃？爹从里屋走出来，很威严地喊。
庄户人家姑娘找人家，还不就是图的男人能干活能挣钱能养家能生儿育女，光喜欢有啥用？爹义正词严地开导，我爬过的山比你见过的山都多，我还能害你？！
我就是不喜欢！不喜欢！让他滚！她还在叫。
“啪！”爹扬手打了她一耳光。
胆敢违抗！哪个父亲没尊严？！
哇——
她躺在地上哭开了。
当妈的于是就去劝。劝了一夜，她还不愿，又劝了一天，她仍不愿。
反了她了！当爹的这次是真动火了，苦心为女儿操持不被女儿理解就已使他有些生气，何况女儿又是如此。也罢，把她的事早办了算了！
当妈的点点头。也是，十六岁的姑娘结婚在这山村里并不少见。
当卢原齐听到两个老人这新决定时，高兴得简直要晕倒在地上，他做梦都在盼着能够早日举行婚礼，把那个美丽的身躯搂在怀里。
你到公社里登记时记着报二十二岁！妈妈在她身边嘱咐。
但她不吭，不动，根本就不走出屋子，如何去登记？她在心里认定，我只要不去登记，你们就休想把我和他捏合到一处。
可她哪里知道，在这山村，遵守父母之命是传统。这传统既然已经历几千年传下来，一个人就很难抗得了它。
不去登记？就没办法了吗？一心为女儿的未来着想的两个老人，于是就准备采用山里人每每面临这种情况时常用的办法：把生米做成熟饭！
那是一个细雨飘洒的黄昏，雨细如丝，淅淅沥沥，她草草扒了几口晚饭，就又回到了自己的房间。她的心稍稍有些放下，两天来，爹妈没有再逼、再劝，或许，爹妈已经改变了主意。当这丝庆幸刚刚从心底升起时，她的门“吱嘎”一声开了，她抬头一看，不禁一怔：卢原齐走进屋来。
你？！她霍地立起，来干啥？出去！卢原齐尴尬地笑笑：妈叫我来的。
谁是你的妈？她气极。她知道他指的是谁。
嘿嘿。他笑了，脸上的尴尬也随之消去，他是应丈母娘之召而来，又得到了丈母娘的明显暗示，内心的把握已经十足。
出去！你出去！她指着门口叫。
但他却不慌不忙地把门关上了。
滚！对方的举动越发激怒了她。
可他竟慢慢吞吞地向她身边走来，并且伸手去拉她的胳膊：你为啥总是生气？
“啪！”她扬手猛地照他脸上打了一巴掌，而后转身向门口跑去。她要离开这个屋子，摆脱他的纠缠。但当她跑到门口去拉门时，她才发现，门已经拉不动，妈妈站在门外，正在锁她的房门。
妈，开门！开门！她冷冷地喊。她还不知道这意味着什么。
妈妈却已经锁好门，转过身，疾步向院子里走去。
开门！开门！妈——！她急急地喊，一种可怕的预感从她心里升起。
但妈妈没有回头。卢原齐又已走到她的身边，双手去拉她的胳膊，她立刻感受到对方手上的强大力气，她觉到了真正的恐惧。妈——！爹！快开开门！开开门！她的声音变成了恳求，由恳求又变成了乞求。
但爹、妈却没有走过来。恐惧中的她又连声喊着大妹、二妹和大弟、小弟，但没有一个人应声来为她开门。她哪里知道，弟弟、妹妹早已被爹妈支使到村里了。
此时，卢原齐猛地伸出手臂，轻易地把她抱了起来。她踢、她叫、她咬，绝望中的她实在没有办法了，便趁他把自己放到床上的时候，猛地用头向墙上撞去。
她晕倒了。
他惊呆了。
他没有想到会遇到这种场面。他急忙扶起她的上身，又是喊，又是掐她的人中穴，又是用凉水对着她的额头喷。
她缓缓地出了一口气，但仍在昏沉中。
总算没有出事，他放下了心。
他静静地站在床边，让目光慢慢滑过她的全身，那目光渐渐又升了温。
当她从昏沉中终于睁开眼睛时，他的双眸已被渴望烧得通红，他那双结了膙的大手，含了惊，带了怕，哆嗦着，颤抖着，摇晃着伸向她的衣服纽扣……
她在床上整整躺了三天。
一切都已成现实，她只有把眼泪哭干。
还能说什么？还需要说什么？
她曾经想到过死。但爹、妈年纪都已经大了，弟弟、妹妹还小，自己一走，这个家以后谁来照顾？即使在此时，善良而单纯的她，还是首先想到了自己的责任。
剩下的只有一条路：按爹妈安排的路走，同他去公社登记。
既然自己的身子已经是他的了，再坚持下去还有啥意义？中国大多数人对一件事情的抵抗，只坚持到既成事实出现为止。
东方人最能接受既成事实，尽管那事实并非所愿，但也能委曲求全。
她擦干泪痕，换上衣服，随他一步一步地向公社走。
在公社结婚登记处，当那个民政助理员问她年龄时，她低低地说出了三个字：二十二。
你有那么大？助理员狐疑地抬起头。
她抖着手把妈妈预先从大队开来的“证明”递上去。
她领到了一张结婚证。
当她走出结婚登记处的大门口时，突然眼前一黑，栽倒在了地上……
她开始度起了自己的“蜜月”。
那蜜月里无蜜，只有药。她没有尝到一点甜味。她体验到的只有恐惧。每当他向她伸过来双手时，她的身子总要打个哆嗦。
但什么样的生活人都会习惯，只要你肯委曲求全。
她于是开始了她的少妇生活：给他洗衣做饭，给他铺床叠被，给他刷锅洗碗。
在最初的半年时间里，生活像塘里的水一样，还无波无浪，她平平静静地打发日子。这平静的时日使她感到了一丝满足，就这样过下去吧。
在这段时日里，卢原齐对她是不错的，他很少让她干什么重活。是她让他结束了枯燥苦闷的光棍生活，让他体验到了人生最动人心魄最甜蜜的时刻，他觉得自己得到了宝物，当然对宝物就要爱护。
由于卢原齐当石匠，手上有几个活钱，于是家里的生活就比在娘家好，生活一好，再加上她那青春特有的生命力，使她曾一度憔悴的脸庞又红润了起来。当爹、妈两个月后来看她时，爹就在熄灭一支女婿给他买的香烟烟头的同时，很肃穆地说：咋样，还是我和你妈的主意对吧？咱庄稼人过这日子还不该知足了！嗨哟，你看你当初那个任性劲，好像我和你妈要把你往火坑里推一样！
她默默地听着。
她的爹妈并不知道婚姻还有一条规律：世上几乎所有的夫妻，婚后前半年的日子过得都还可以。因为在这个阶段，支配制约着两人情绪的因素，主要的是新婚所带来的新奇。
但新奇感是不能持久的，世上任何好东西只要经常摆在一个人面前，他都会习以为常直至厌倦。
半年之后，卢原齐心中的那股新奇感开始消去了。
有了厌倦自然产生烦。
他看见她做活慢时，就会觉到烦；看到她早上梳理头发时，就会觉到烦；看到她要去镇上赶集时，就会觉到烦。
这种烦到一定程度时就会寻机发泄。
那天晚上，他摇摇晃晃地喷着酒气回来，她刚刚给他脱完衣服扶他上了床，他“哇”的一下就吐了。她躲闪不开，被吐了一身，她擦，她扫，她洗，收拾了半夜才躺下去。第二天早上，卢原齐起床时，她上前轻声说一句：日后记着少喝酒——话未说完，“啪！”丈夫一巴掌打过来。
妈的，想管老子？等到下一辈子！
她发出一阵心碎的低泣。
卢原齐早就想动巴掌了，这不仅是因为对她烦，重要的是因为他已经从周围无数个做丈夫的那里弄懂了：对老婆就得狠一点，要不，就不怕你。
她委屈气恼之下，提了个小包袱回了娘家。
可不能任着性子来！妈以过来人的身份劝她，哪有小两口不吵嘴打架的？快回去好好过日子，向他赔个不是。我和你爹年轻时，他不也是常打我？打了就打了，男人打老婆，没有啥理说。快回去吧！
我就住家里！她说。
那成啥体统？再说，你大弟上中学，要学费，你爹哪有钱？还得去找原齐要，你这一回来，你爹还咋去要？回去吧，不为我和你爹想，还要为你弟弟想。
听妈说到这里，她无了办法，只好慢慢抬起头来，擦了眼泪，向婆家走。
还回来干啥？丈夫见她进屋，瞪起了眼，有本领别进我这个屋！
她低下头，默默拿起扫帚，去扫地……
每一个婚后女子都要面临的问题，她到底也面临了。
她怀了孕。
尽管她才十七岁，却也要做母亲了。
卢原齐虽然对自己即将有孩子这事有过一段时间的欢喜，但对妻子的烦却并没有减去多少。
妻子怀孕四个月时，他还因为她忘了关鸡笼而挥拳打了她一顿。
她当时紧紧护着自己的腹部，尽一切力量保护着腹中的孩子。
儿子到底在她的企盼中诞生了。尽管儿子很瘦，因为她在怀孕时根本就没吃到什么好东西，但她还是感到无比的欢喜。
对丈夫的恐惧和厌恶，使她把感情全部转向了儿子。
卢原齐在儿子出生后最初的几个月，对妻子的态度有些好转，但很快又恢复到原状，特别是新添一口人，生活的开支自然就要增多，这也常常要增加他的烦恼。
于是，两口子生气就愈见经常了。
每每生气，他都要向她挥拳抡掌，对此，她只有忍了，现在还能上哪里去？只要她离家一会儿，她就想她的儿子。
尽管是生气，尽管常打她、骂她，但他还是常常要她。
于是，到第三年，就又有一个女儿出生了。
这一个女儿的出生，使压在她肩上的家务担子又重了一倍。丈夫仍像刚结婚时那样，从外边打石头回来，就往饭桌前一坐，要吃要喝，家务事一点不做。
她觉到了极度的疲劳。她开始消瘦，开始衣履不整，她终于完成了由少女向地道的农村妇女的转变。
由于孩子的增加，而卢原齐打石头挣来的钱又有一部分被他扔到酒里，家计就越加艰难了。由于这艰难，夫妻间的口角机会就添多，丈夫对她挥拳抡掌的机会也就更多了。有一次，他竟抓住她的头发把她的头往床帮上碰。
她在床上躺了两天。
两天之后的一个中午，她怀抱女儿，手拉儿子，哭着回到娘家。
爹妈自然又是一番解劝。妈妈看到女儿身上被打的伤痕，当然也心疼，但嫁出去的女，泼出去的水，有什么办法？回去吧，孩子，好好跟他过日子，咱女人家，嫁鸡随鸡，以后尽量别惹他生气。妈妈也流着眼泪说。
娘家的生活已经够苦，自己再拖儿带女地来，把他们那点可怜的钱再花了，他们咋办？没办法，几天之后，她又拖儿带女地回到丈夫家。
一进门，看到丈夫那凶蛮的眼睛，她禁不住打了一个寒战。
忍气吞声，吞声忍气，只有如此打发日子！
她把自己的希望全部寄托在儿女身上，愿他们早长大，带自己离开他们的爹爹。
第五年，又一个儿子来到了人间。
对于这个孩子的到来，她没有感到丝毫的欢喜，她甚至祈祷着他不要来。她太累了，伺候两个孩子和丈夫再加上干地里的活都已使她筋疲力尽，再添一个怎么办？可他还是呱呱来到这个世界上。
为此，她曾在他心情好、头脑清醒的时候和他商议：自己是不是也按大队的要求，去医院结扎算了？可不能再要孩子了，伺候不过来了。
每当她提起这个话题，卢原齐就两眼一瞪：胡说！老子要你就是让你给我生孩子的，你连孩子都不想生了还算什么女人？
她只得噤了口，但内心里的那个愿望却并没有消去。要真是养五六个孩子，我拿什么去喂他们？拿什么哟？
也算巧，那天她一人在屋里给孩子喂奶，大队妇女队长来宣传计划生育，动员妇女们去结扎，她一听，心里想，罢，罢，就结了吧，于是就大着胆子随人家去医院结了扎。还好，手术很成功，而且卢原齐那些天去远处打石头，没回家，她的身体慢慢恢复了过来，尽管没吃一个鸡蛋。
又是一个细雨霏霏的傍晚，丈夫回来了，她做好饭，炒好菜，还主动为他端半碗苞谷酒放桌子上，这才开始害怕地、小心地报告了自己结扎的事。
她的话刚一说完，他猛地扔下碗，抓起她的头发就抡耳光，边打边气恼地叫：好你一个贱女人！竟敢去断老子的后代。
他用掌、用拳、用脚。
他爆发了一阵从未有过的狂怒：妻子不经自己同意竟如此做，这说明她哪还把自己放在了眼里？而且这是什么事？断我的脉息！村里有哪个女人敢这样做？传出去，我连老婆都降不住，脸还往哪里搁？
他打她的脸，捶她的背，踢她的腹，砸她的臂，摔她的腿，他要把她彻底制服！
她起初是觉到了疼，随后感到了木，最后觉到了晕。她模糊地看到奈河桥的那一头，有无数个鬼魂在向她招手。
打得实在没有力气了，他才把她拖拉到屋子外，扔到了院里。
天上正落着雨，一滴一滴，砸着她的额头、胸脯，冲着她脸上的血迹。
是这冰凉的雨滴，又把她从昏迷中唤醒。
她醒后的第一个动作是爬出院子。再也不在这里待了，不了！她只觉得把她系在这个院子里的那根绳子的最后一缕也断了。
在那一刻，她暂时忘记了自己的三个孩子，她只是想赶快离开这个小院，离开那个凶神恶煞的卢原齐。
她爬出了小院，又踉踉跄跄地走出了村子，下一步往哪里走？去娘家？不行！妈妈肯定又要催自己回来。她思索了片刻之后，挪步向十里外的镇子方向走去。
第二天早晨，她爬上了一辆去鄂北一个县城拉货的汽车后车厢。
司机没有发现她。
（下）
她被带到了一个完全陌生的鄂北县城。
这是她第一次走出她生长的那片山区，哦，山外原来还有这样好的地方。
举目无亲，身上又无分文，如何填饱肚子！好在一个卖饭的婆婆十分仁慈，让她吃了两碗面条。
你可以去垃圾堆上捡点破烂卖，先把肚子顾住，然后再想其他办法。老人听她流泪说出自己的经历之后，给她这样指点。
于是，她拣了一截铁丝，拎了卖饭婆婆送给她的一个旧竹篓，开始在城边的垃圾堆上捡一切可以卖钱的东西：罐头瓶、破纸箱、旧报纸、酒瓶子……晚上，就抱肩缩颈蹲在卖饭婆婆的棚子里，常常在夜里，老婆婆把自己的棉袄盖在她那瑟瑟发抖的身上。
回去吧，闺女，这样下去终也不是办法。老人轻声劝道。她听了，坚决地摇摇头。回去？她何尝不想回去，家里有三个孩子呀，随着出来日子的增加，她对孩子的思念也日益强烈，每当街边跑过一个别人的孩子，她都要驻足看上一阵。可回去就要见到那个男人，一想到那个男人，她心里就涌起一阵强烈的厌恶和恐惧。她一辈子也不想再见到他。
一天，卖饭婆婆突然喊住要去捡破烂的她，指着停在饭棚前的一长溜毛驴车说：闺女，有办法了，你看，这些毛驴要吃草，眼下正是有青草的时候，你去城边的沟沟坡坡上割点青草来卖给这些赶毛驴车的，保险要比捡破烂挣的钱多。
她于是便去割草，当她背着一篓青草来到毛驴车队跟前时，车主们争相来买。草卖完了，自然还要说些话，说话中间，车主们就问她是哪里人，为何想起割草这事等等。她于是便讷讷地讲起自己的经历，一番话说罢，就引起一阵同情的感叹，感叹之后，汉子们在付草钱时，就显出了大方，有人多给一毛的，有人多给五毛的，内中有一个竟掏出一张拾元的票子塞给她：拿去，买件衣服穿！她意外地抬头，迟疑了一下才接住，接住之后就深深地弯腰鞠躬：谢谢大哥！
那大哥不大的一对眼里就浮出一个笑：谢啥谢啥，都是出门人嘛！我这段日子就在这城里拉板车，你每天中午给我割筐草，我给你钱就是！
行、行。她急忙感激地点点头，然后拎了空筐往老婆婆的饭棚里走。
望着她的背影，那掏出拾元钱送她的汉子的双眼里，闪过了一丝含意莫名的笑。
他叫由三财，今年三十一岁，豫西南乡下人，最近一段日子在这鄂北县城里拉板车挣钱，眼下，他已经挣了近千元，但他并不满足，尤其是看到好多人经商、做工挣了大钱后，这种不满足就愈加厉害。这些天，他正在绞尽脑汁地想着新办法，刚才一看见颇有姿色流浪的她，一个挣钱的法子顿时就让他想了出来。
他的脑子极精明。
当他重新拉起板车，赶着毛驴向前走时，他忍不住为自己的新主意笑了起来。
他笑得十分畅快。
第二天中午，她又割了一筐草来到了老地方。由三财赶着毛驴车在那里等她。
大哥，这些草送给你，你不必给钱，你昨天给的钱够多了。她真诚地说。
哪能哩！由三财大度地笑笑，你现在正处在艰难时期，给，把这拾元钱拿去，再买条裤子，你看你这条裤子。他指着她那破旧的裤子说。
她羞愧地低下头，脚搓着地，不敢再伸手接那拾元钱。
他把拾元钱放到了她的手里。
她又一次弯腰鞠躬，几乎是哽咽着说：大哥，俺该怎么谢你哩。
嗨，谢啥？都是出门人嘛！由三财说罢，赶上毛驴车走了。
第三天中午，她又割了一筐草等在老地方，当由三财接过草筐之后，关切地说：你总住在人家卖饭棚里也不是个长久之计，我有个法子，不知你愿不愿干。我们一帮拉板车的，在城边搭了几间油毡棚。其中多出一小间，我想你就搬那里住，每天替我喂喂驴子，我一天给你两块钱，你看咋样？
那当然行。她喜出望外。
要是行的话，你去把你的行李拿来，咱们这就走。
她欢喜地向卖饭棚那边跑去。望着她那浑圆的背影，他又笑了，笑得十分得意。
当她向那卖饭的老婆婆告别时，那老婆婆向这边的由三财看了一眼，眼中闪过一丝忧虑，老人轻声向她嘱咐一句：去吧，也要小心些！
但她却没有留意那嘱咐的后半句。她只是觉得在她人生的苦海里漂来一根木头，她要努力抓住。
她随由三财来到城边，果然，那里搭着一溜油毡棚。她被安置在最尽头的一小棚里，棚子虽小，但有一个用草铺成的铺，这就使她很满意，总比每晚缩在卖饭棚的角落里强。下午，由三财没有去拉车，而是领她去了大街上的商店里，给她买了一个小床单和一床棉被，另外，还给她买了一身衣服、一双布鞋和一双花袜子。当他把这些东西全塞到她的怀里，说“全是你的”时，她流了泪，长这么大，还从没有人一下为她买这么多东西，用这么亲切的语调同她说话。晚饭是在一家个体饭馆里吃的，由三财点了七八个菜，要了一斤饺子。那顿晚饭是她长大以后吃得最好的一顿了，也是她好久以来吃得最饱的一次。饭后，她随由三财回到住处，由三财帮她把床单铺好之后，就出去了，临出去之前，他望了一眼她那饱满的胸脯，眼中闪过一丝贪婪。可惜她没注意到他的眼睛，她只是一连声地说：谢谢，谢谢，大哥你快去睡吧。
那天晚上，她睡得很好，在酣沉的梦里，她还在喃喃着：大哥，我该咋报答你哩……
她那颗满是伤痕的心，在这男人给予的一点点温暖面前，激动了，感动了。
她那未见过世面的、单纯的脑子，还不能辨别世上各种给予的性质。
第二天，他没让她出去割草，也没让她帮着喂驴，只扔给她一件旧衬衣和针线，让她帮着补补上边破的地方。晚上由三财拉车回来，给了她两块工钱。她再三推着不要，他执意放在她手里。她心里只有感激。
一连几天都是这样。他只是让她干点缝补浆洗的事儿，工钱照旧。一个星期过去，他在她心目中的形象越见高大，她便把心底里那种所有女性对陌生男人都有的一点戒备全部扔掉了。
又一个雨夜来临了，雨打棚顶，滴滴答答。油灯如豆，她在灯下静静地缝补着由三财的一条裤子，这时，由三财推门进来，她急忙起身说：大哥，快坐。话刚说完，却见由三财“扑通”一声双膝着地跪在了她的面前。
她一愣，不知所措地说：大哥，你为何——小妹呀，由三财伸手抱住她的双腿，大哥有句话几天来一直憋在心里，直想给你说，不知你愿听不愿听？
快说呀，大哥！她心里滚过一股热流，还从未有人这么谦卑地同她说话。
大哥至今没有结过婚，要是你能看得上大哥，就和大哥永久在一块儿过日子，行吧？
她的身子一震，她还从没考虑过这样的问题，她只是想先在外边躲一段日子，至于下一步怎么办她还没有仔细想过。
不过，由三财这种极谦卑的动作确实令她感动，何况她平时心里原本就对他蓄满了感激，再想想卢原齐那副凶神恶煞的样子，她突然心一横，低声答道：我愿意！
噢！由三财欢喜地站起来，一下子把她搂在怀里，迅速地把她抱起平放在铺上，一双手极熟练地去解她上衣的衣扣。如果这时她的头脑清醒，只需睁眼看一看由三财解她衣服的那种熟练动作，便会明白对方刚才的话中有假。可惜这时她双手捂着羞红的脸，只沉浸在一种甘愿献身报答恩人的感情中。
这是她第一次自愿地献身。
她从这次献身中也第一次体验到了欢乐。
她觉得自己这一生终于找到了一个靠山：一个如此尊重自己也如此值得信赖的男人！
第二天一天，由三财都沉浸在欢喜中：哈哈，第一步计划实现了！
没想到如此顺利！
此后十来天，两人完全如夫妻一样地生活在一起。在这十来天里，她身上所有的温柔品性全部显露了出来。她成了一个真正的妻子，在那间简陋的油毡棚里，她想让他体验到做丈夫的全部欢乐。
可他，却已经在琢磨着走第二步了。
半月之后的一天中午，他告诉她：这里原来联系的运送业务已经干完，他要带她回豫西南乡下老家了。她听后当然高兴，她当然喜欢从此去过真正的家庭生活。两人收拾了简单的行李，便坐上了毛驴车回到了豫西南由三财的老家。
那是三间破败的瓦屋。但她看后却没有说别的。她心里认为，不管房子的好坏，这总是一个温暖可心的家了。
她以一个能干的主妇身份，把屋里收拾得干干净净，而后在晚上对由三财郑重地说：我想回老家把孩子们领来，和卢原齐断了关系，咱俩领个结婚证，从此在一起安心过日子，行吧？她越来越思念她的三个孩子。
她真心实意地要同他在一起过日子。
他听后当即点头：行！可她哪里知道，把孩子们领来，正是由三财早已拟定的计划。
于是，几天之后的一个上午，她便和由三财一起，坐上汽车向老家奔去。
在车上，由三财故作忧心对她说：这次回去，只要把三个孩子领出来就行，至于和卢原齐离婚的事，可以再往后推推，要不然，他要闹起来，你连孩子也要不过来。要我说，干脆，你这次就别见卢原齐，趁他白天上山干活时进家，把孩子领出来就行，你说呢？
她对他绝对地信任，当然要依他的意见办。
几天之后的一个上午，她趁卢原齐上山打石头的时候，偷偷进了家。进家一看到三个孩子，她就搂住哭了起来，天啊，看看孩子们穿得多破，脸上多黑，身上多脏，你们这些失了妈妈照管的孩子呀！
哭一阵，她就给三个孩子说：妈要领你们去一家亲戚那里，愿不愿？愿！孩子们异口同声地说。这么多天没见到妈妈，在家又常挨爹的打骂，当然愿跟妈妈去。
可她领着三个孩子走到院门口，又迟疑地停住了脚步：不能啊，不能把三个孩子都领走，卢原齐早晚也会老，人老了没有孩子伺候怎么成？他将来万一病了，总得有个孩子给他端汤端水吧？不能全带走，得给他留一个，可留哪一个？她环视着三个孩子，留谁就意味着将来再难和谁见面了。罢，给他留个大儿子吧，大儿子已经七岁多了，他照料，即使他爹发脾气打他，他也能躲开了。她于是弯腰对大儿子说：儿呀儿，你先留一步，等等你爹从山上回来，妈待会儿再来领你走，行吧？儿子懂事地点点头，说：行，妈，你先走，一会儿再来领我吧，我先在家看着门。她忍住眼泪，亲亲大儿子的脸，便抱着小儿拉着闺女走开了。
她和由三财领着两个孩子回到由三财的老家后，由三财提议：今晚喝杯酒，庆祝庆祝，她以为他是要庆祝她和孩子们团圆，便不怕辣地强喝了一口白酒，其实她哪里知道，他这是庆祝自己第二步计划的实现。
那天晚上，她被那白酒辣得流出了眼泪。
他的眼却因为高兴出了水。
她开始拼命地干活。白天去责任田干，晚上在家泡豆芽搞副业。
她想让这个家尽快地富起来。她要把这个家建成最宜于她和由三财及两个孩子生活的地方。这里是平原，广阔的平原使她眼界也有些变宽，她甚至已经在设计着未来：三间崭新的瓦屋盖起，院子里养有鸡鸭猪羊，孩子们背上书包去上学，她和由三财并肩说笑着向责任田里走去……
当然，她也记着，自己现在和由三财还不是正式夫妻，为此她也在着急。每当夜晚她躺在由三财怀里的时候，她总是忧虑地问：啥时候同卢原齐办离婚手续？咱们什么时候能去办结婚登记？由三财听到她问，不是把话题引开去，就是安慰她：慢慢来，再不就是用亲吻堵住她的嘴。
这里是豫西南偏远的乡下，她和由三财虽不是正式夫妻，但村里人还是很和善地接纳了她，只是她常常发现，村里人看她的眼神中，有一种忧虑的成分。
她并没在意。她对自己现在的处境相当满意。尽管还有对办结婚登记的挂念。她的身体开始很快地恢复起来，脸颊显得十分红润，头发黑且闪着光泽，胸脯越加高隆。
她对由三财产生了真正的依恋之情，她对他照顾得无微不至，她不让他挑水，不让他劈柴，不让他扫地，甚至他洗脚也不用动手，而是她帮他洗。
她要用这个办法对他进行报答。
她根本没有想到，由三财的第三步计划已经准备付诸实现了。
这天傍晚，家里来了一个中年男子，由三财对她说这是“表哥”，让她炒菜拿酒。
喝酒吃饭时，她注意到，对方的一双眼睛总在自己的身上瞅，她觉到了不自在。
那“表哥”是第二天走的。他走后的当天晚上，她把孩子们抱上床睡了之后，由三财把她叫到西间屋，极郑重地开口说：有个事要和你商量。自从我们认识以来，我在你身上花了不少钱，眼下我是快到身无分文的地步了，现在有个办法挣钱，只是不知你愿不愿干。就是昨黑里来的那个“表哥”，他愿要你，你只要跟他去过日子，他就给我一千元钱！这样，我领着你的两个孩子在家里，你跟他去过日子，几个月之后，你要是想孩子的话，就再偷偷地跑回来，咱们还在一起过，反正和他又不是正式结婚。
你？！听完这席话，她骇得后退了好几步，你说什么？你这是说的醉话吧？
不，我没有喝酒！由三财平静地笑了笑，这都是真话！
犹如五雷轰顶，像是闷头一棒，她晕了，蒙了，她的身子踉跄了一下，她急忙伸手抓住桌子，才没有让自己倒下去。
你这不是要卖我么？我是牲口？她气冲脑门。
现在这年头，干什么都是图个钱，只要有了钱，就好办。其实你去他那里，也是过日子，他是四十来岁的光棍汉，对你爱都爱不及哩，不会打你。
好你个由三财！我当初……眼瞎了……她痛心至极地说道，她只觉得有一把刀在她的心里绞，把她的心全绞成了碎片。啊，人呀！
我是人！我不去！她哽咽着叫。
不去？由三财的两道细眉竖了起来，现在可由不得你了！你要不去的话，我明天就卖你的孩子，一个五百元，把他们卖到远远的地方，你一辈子也找不着！
你？！她的双眸因为恐惧而凝定了。孩子，我的孩子，我把你们从苦海里接出，又送你们到了虎口，全怨妈妈眼瞎了！
我去政府里告你！她现在只有这个办法了，不知这话能不能吓住他。
告我？他笑了，她现在才发现，当由三财的两个眼珠因为笑而滚动的时候，那眼窝里露出好多狰狞。
你只要胆敢去告我，我立刻就把你的两个孩子掐死！他的话冷得彻骨。
你？！你……！你……为什么这样绝情？她的身和心，都打寒战了。
什么情不情？只要有钱就有情！无钱就无情！好了，别啰嗦了，你说你去不去吧？说去的话，明天他们就来领你；说不去的话，明天我就让人把你的孩子领走！
我……求你了！求你看在我当你这么多天妻子的分上，别让我去吧！……她双手捂住了脸。
你求我，我求谁，我求谁给我一千元钱，说吧，去不去？！
我……
去不去？
我……
去不去？！
我……去……她刚刚说出这两个字，就一下子瘫倒了……
临走的那天上午，她把两个孩子搂在怀里，强忍着眼泪说：妈要去看个亲戚，你们安心在家，要学会自己照顾自己……
旁边，由三财在唰唰地点着那个中年男人交给他的一千元钱，钱点完，他便一挥手，让那人领了她走。
她不敢哭，她怕惊了她的孩子，她不敢叫，她怕由三财残害自己的孩子。她只有老老实实地跟那人走。
那人显然也怕她去了就跑，到家就总让自己的妈妈跟在她的身后。这家住在山脚下一个十分偏僻的村里，屋里也穷得厉害。
那人对她还算好，端饭、送水，怪周到，但她再也不敢相信男人，不敢了。
为了孩子，她不得不把眼泪吞到肚里，任凭那男人摆弄自己的身体。
一天一天，一夜一夜，她的心在油里煎、在火里烤。
她在担心着自己的孩子，把两个孩子留在那个狼心狗肺的由三财身边，她实在不放心。她一定要尽早要出两个孩子，就是讨饭，也要离开这里。
三个月之后的一天下午，她趁那男的下地，老人不注意的当儿，撒腿跑离了那个村，按她来时记住的路，跑回到了由三财的家。
由三财见她回来，先是一怔，随即又一笑：快坐下吃饭。
她没理他，只是先抱住自己的两个孩子亲了一阵，孩子们都瘦了，她心疼地流下了眼泪。
妈妈，你走亲戚咋去了这么长时间？已懂事了的女儿哽咽着抱怨。
她把酸楚咽回肚里，只编出谎话说：亲戚家离这儿远。说罢，她就进屋收拾东西，小包袱包好，她刚要去拉儿女出门走时，由三财站到了她的面前：怎么，现在就走？
咋？你钱也得了，还不放我们娘仨走？她气极地问。
不是我不让你走，是你现在走不成，不要一会儿工夫，买你的那个男的就会找来，你要先躲一天再说。
她一听，也是，现在走，被那男的找到了，怕又要麻烦。
她于是只好先在由三财家再住一夜。
半夜时分，那中年男子果然找来，但被由三财以“根本没见她的影子”的话，将对方支使走了。
天亮时分，她起了身，决定立刻带了两个孩子走，但未等她把两个孩子叫醒，由三财又拿着一把钉耙出现在了她面前。
她一惊，本能地伸手去护床上的两个孩子。
由三财平静地笑了笑：想走，可以，但现在走，不行！
为什么不行？你不是已经得了一千元钱？她几乎快气疯了。
那一千元已经快花光了。他慢腾腾地说，你必须再去一家，为我再赚一笔钱之后再走！
你——！？她惊呆了，她想喊出一句话：你还是人不是？但极度的气愤已使她的喉咙失了音。
答应的话，这次一完，你就领上孩子走，不答应的话，这两个孩子就别想活着走出这个屋门！
你——她气疯了，猛地扑上前去，想抓住他的脸，但被他轻而易举地推倒在了地上。
答应不答应？他冷冷地问。
她知道反抗没用，便又想用眼泪感化他，“扑通”一声双膝跪地抱住他的腿呜咽着叫：大哥，求求你，放俺娘仨一条生路吧……要不，你就留俺在你身边，别再卖俺了，俺一辈子伺候你，当牛当马也愿意，行吧？……
说别的都无用！只说你答应不答应！他的话依旧石头一样硬。
知道哭求也无用的她，绝望地抬起了泪眼。
第二天一整天，她都显得十分平静。
由三财以为，他又一次把这个软弱的山里女人制服了。
那天晚上做晚饭时，她异常亲热地对他说：我又快要走了，今晚咱俩做两个菜，也喝点酒，乐一乐，再说，好长时间不和你住在一起，也真想你哩！
是吗？由三财笑了，上前捏捏她的脸颊，好，做两个菜，咱俩今晚喝几杯，乐一乐！
于是她便进了厨房，十分利索地做了几个菜，端上小饭桌，倒上酒，含了笑说：你平时总说你能喝酒，我还真不知道你到底能喝多少哩，来，咱们一轮一口，喝！
喝！由三财仰头猛喝一口，说，不是吹的，咱俩要边说边喝的话，老子喝一斤没问题！
是吗？那可海量！男子汉大丈夫，是得有这个气魄！她继续含了笑说。说罢，又给他斟上酒，嘱他先喝，自己去安排两个孩子上床睡觉。两个孩子上床睡下之后，她又过来了。
看看！咋样？我已经喝了三两！他炫耀道。
嗬！到底是走南闯北的人！她软软地坐在他的腿上，来，我再给你倒两杯！说罢，又倒满满两杯，一手揽着他的脖子，一手端起杯，送到了他的嘴边。
他又一饮而尽。
他觉到了有些头晕。
她的手在他的脸上轻轻地抚摩，抚摩得他愈加兴奋，然后她又开口说：我俩虽没领过结婚证，可也算做了几个月的夫妻，俗语说一日夫妻百日恩，今儿个我得再敬你这个恩人两杯才算尽了意。说罢，又倒了两杯送到他的嘴边。
兴奋中的他又一饮而尽。
他的舌头已有些不听使唤：……要说……你没孩子的话……没有结扎的话……咱俩真可以做夫妻……可一知道你家有孩子……又结过扎……不能给我生儿女……我自然就不能要你……不是吹……只要我再拿两千块钱……我就可以娶个黄花闺女……黄花的……你懂吗？……老子这一辈子玩的……女人够多了……老子走南闯北……就知道一个字……钱……只要有钱……啥都能办……告诉你……老子十五岁就偷过人家的……羊……人在世上……干事不狠不行……
那是，那是，她急忙接口，可咱们总还得再碰两杯吧！你替我养活儿女，又把我从苦海里救出来，咱们得碰两杯！
碰就碰！他摇摇晃晃地举起酒杯一碰，又喝了下去。
大半瓶白色的酒液进了他的肚子。
酒精开始发挥它的麻醉作用。
他软瘫在椅子上。
我扶你去床上睡吧，今黑里咱俩睡西房，亲热亲热。她搀起了他。
……行……
他的头还没有挨床，就打起了沉沉的鼾声。
她摇了几下他的肩膀，也没有把他摇醒。直到此时，她才杏眼一瞪，让眼里压着的那股怒火喷了出来，只听她咬着牙轻声说：由三财，你可别怪我无情！
她先是转身来到院中，双膝一跪，仰脸向天，朝着那湛蓝的夜空中的星星喃喃着哭诉：老天爷，你看见了，我是没有法子才这样做，我恨他！恨男人！你日后惩罚我吧……
星星不安地眨着眼睛。她慢慢地爬起来，踉踉跄跄地进了屋，闩上门，而后横起钉耙，走到由三财的床头。
她高高地扬起钉耙。
他发出香甜的鼾声。
她手中的钉耙又无力地落了下来。不，不，这一钉耙下去，他就会流血，就会死，不，不！
你去不去？她的耳边又响起由三财的逼迫。
你这个贱女人！卢原齐那恶狠狠的声音又响在耳畔。
她的牙又一咬，扔开钉耙，抽出由三财裤子上的腰带，猛地向他的脖子上勒去。
她扭开头，使出了全身的力气。
在那一刻，不知怎么地，她忽然想起了做少女时边上山割草边唱歌的情景，那脆脆的歌声仿佛就响在耳畔：
谁说俺家没有羊？
你睁眼，再看看，
那边山上白一片，
白的黑的跑多欢。
谁说俺家没有房？
你睁眼，再看看，
那坐北朝南房三间，
红瓦、青砖在上边。
谁说俺家没有床？
你睁眼，再看看，
俺郎就坐床上面，
嘴里噙着叶子烟……
大串的眼泪滚出了她的眼窝，流得好快，好急！……
那一年，大巴山深处总下雨。
也就在那一年，她进入了十六岁……