公公婆婆祭日这天，我请了假没上班。一夜无眠早上起床，男人已经上班。草草洗漱完，我拿起背包走出了家门。漫无目的在街上走着，像个孤单的游魂，不知道该去哪，也不知道能去哪。路上行人步履匆匆，惟有我，拖着沉重无力的脚步前行。

一直以来，我都没有呆在这个房子里的习惯，这里面让我觉得压抑，觉得紧张。除了晚上，其他空闲时间，我宁愿在街心花园或者广场坐着，或者把时间消磨在单位到这里的道路上。最常见的一种状态，是我一只手拿着面包，一只手拿着牛奶，坐着或者走着，都在慢慢咀嚼着。

我在路边超市买了面包牛奶，拎着走到了中心广场。秋天的暖阳照在身上，一丝温暖滑过冰冷的手掌。我选了个座椅坐下，肚子有点饿，于是拿出了面包和牛奶。广场上人来人往热闹非凡，推着婴儿车带着小孩晒太阳的年轻妈妈、拎着长线放风筝的少年、三三两两聚在一起下象棋的老者，这一幅幅的场看着是那么地温馨，让人想起家的味道。

我陶醉在这样的场景里，一坐就是一天，再抬头，已是华灯初上时。秋天的黄昏已有冬天的寒冷，风阵阵吹得人狼狈。我收拾起心情，迈步顺着早晨的来时路返了回去。

回到家属楼下，天已全部黑透。看见那个亮着灯的窗户，心里猛然一紧。在楼下广场的秋千下坐了下来，怔怔地盯着那明亮的灯光，两只冰凉的手不自觉地握在了一起，泛起阵阵的冷汗。

灯亮着，他在家。我不知道我该不该上去，虽然他从来不正眼看我，可是要打他的眼皮子底下走过，我依然没有足够的勇气。自从他把公公婆婆的离去认作是我不可推卸的责任后，他就恨我恨到骨子里了，许多时候，我出现在他的视力范围内，他都会打心底冒出一阵阵的怨恨和鄙夷，我知道，我一直都能感觉得到。

可是今天是个特殊的日子，如果我一直都飘在外面，也不像话吧。思想斗争了许久，我还是决定上去，纵然他怨恨我讨厌我不想见过我，可是这个日子，我也和他一样难受痛苦。决定好了以后，我深深地吸了几口气，然后鼓足勇气上了楼。

刚打开门，便是一阵刺鼻的酒精味。男人一个人开着瓶白酒自饮着，没有穿军装外套，衬衣上面几个扣子都散开，满脸通红，看着已有几分醉意。在门口站了许久，我关上门。换下鞋，起身往卧室走去。刚走了几步，男人拎着还有小半瓶白酒的酒瓶朝我走来。我一惊，吓得脸色苍白，紧张得步步后退。身子顶到了厨房玻璃门，我知道无路可退了。

紧靠着墙，我闭上了眼睛。一只手掐上了我的脖子，并且越来越紧。我呼吸困难，睁开了眼睛，看着眼前这个已经被酒精把持着大脑的男人充满血丝的眼睛，我忘却了害怕。想呼喊，张了张嘴，又合上了。这个陌生的地方，除了眼前的人，我不认识其他的。于是，我愣愣地看着这张被愤恨扭曲了的脸庞。曾经，我是怎样喜欢这张脸，还有他身上那充满汗水味的绿军装，许多许多时候的梦里，都出现过。可是今天，为什么听见梦破和心碎的声音呢？

精神已有些恍惚的时候，那只手松懈了些，却依然还不肯放开，我拼命地大口喘着气。男人用可以杀死人的眼光狠狠瞪着我，许久，终于开口了：“你是怎样照顾我爸妈的，啊？！”你说会好好照顾的，你是怎么照顾的，你说啊？！” 我无语地别开头，努力不让眼眶的泪水流下来。他用另一只手瓣正我的脸，“怎么，心虚啊？害死了我爸妈知道心虚了？！”我努力让自己看着他的眼睛，努力控制颤抖的身体，不说话。这样的表情更加惹怒了他：“你说你照顾他们，为什么他们都死了，你却还好好地活着？！要你干什么用的？！为什么死的不是你！！！”我冷冷接到：“如果可以，我宁愿那晚死的是我。”他瞟我一眼：“那为什么他们死了，你却还活着？！”