我叫陈林，祖辈世居在东南海岸的一座边陲小镇，此地三面环山，东面临海。我爹去得早，在我很小的时候我娘就丢下我们爷孙走了，从此音讯全无，留下我和爷爷相依为命。

村里人世代以打渔为生，我们家却是不同。不像那些渔民，我家可是世代相传的手艺人，靠卖手艺为生，从祖辈起就守着一家半死不活的店面生活。

虽是店面，但却少有人上门，只有每年春夏交汇之际，水暖花开的时候，我家的生意才会好一些。

因为那时候正是捕鱼的时候，出海捕鱼出事的人较多。

你们可别以为我家是药店。我们家不卖药，卖棺材，就是那种黑不溜秋装死人的棺材。

说到这里，你们大概也猜到了：在城里，管我们这行叫什么入殓师，可是在村里，一些不懂事的小毛孩，就管我叫送死人的。

村里人都尊称爷爷一声阿公，见了面也都礼让三分。也没见他有多大能耐，但若是村里小孩发烧感冒的，一经他过手，第二天病也就好了，实实在在的手到病除。

那天，我和爷爷正在修手上的棺材，只听铺子外头好像有人哭闹。

我停下手中的活计，正要出门瞧个究竟，爷爷却将老脸一沉，说道：“小孩子家一点沉不住气，我平日里怎么教你的，做棺材，就要一心一意，不然坏了规矩，死人会住得不舒坦，死人住得不舒坦，那活人就得倒大霉。这方棺材算是废了，我罚你……”

爷爷还没说罚我什么，只见村里的阿生慌慌张张地闯了进来，一进屋，就跪在了地上，边磕头边说话。

“阿公，求您去救救我爹吧！我爹他……他……”

爷爷对外人倒是和蔼，走上前来一把搀扶起阿生，问道：“好孩子，你别着急，你仔细跟我说说，你爹他怎么了？”

阿生一跺脚，长叹一声：“唉！我爹他……我爹他疯了！求求您老人家发发慈悲，救救我爹吧！”

爷爷拉着阿生的手仍旧没有松开，问道：“你爹怎么疯的，你跟爷爷说说是怎么回事，我也好有个准备。”

“算起来是昨天晚上的事，也说不出个所以然来。昨天夜里我就听我爹一直喊冤枉、冤枉的，我以为是他说梦话，我就没理他，没想到一起早，他脱光了就往外跑，眼瞧着是要去跳海，好歹我把他给拉住了，现在正绑在家里有我娘看着呢，我一寻思，这村里也就您能救我爹了，这才上门麻烦您出手相救。”说着，阿生又要哭。

爷爷摆了摆手，沉吟了片刻，才松开阿生的手，说道：“哦，可怜。二蛋啊，你先随阿生去他家瞧瞧，我准备一下，随后就来。”

二蛋是我的乳名，都二十年了，爷爷却一直叫我这名儿，也不知道当初他给我起名为陈林斌到底是干啥使的。

一听是让我去看热闹，我当然是欢喜得不得了，当即就拉着阿生的手要向外跑。

阿生拜别了爷爷，也随我一同跑了起来，还没出门，就听见爷爷又在屋里吩咐道：“二蛋，晚些你去村头拿桶桐油回来，家里桐油快没了。”

我不由得心底无语，敢情爷爷就没把阿生他爹当回事，到现在还惦记着桐油。

胡乱的应了声知道了，我与阿生又快速的向他家跑去。

阿生家住在村子的最西头靠海的地界，家里也是打渔的。

只是阿生他爹王先贵本不是我们村里的人，听说是二十多年前才落魄到咱们村的，那时候，村里人看他可怜，便将这一块地划给了他，让他安生。

这王先贵倒是勤快，没两年竟然靠打渔置了家业。归置了个窝棚之后，王先贵娶了本村的一个寡妇为妻，四个月后就有了阿生。

阿生的大名叫王四生，想来也就是这么来的。