我有一个哥哥、一个弟弟，哥哥从小爱读书，但没有读书的环境，弟弟不爱读书，目前，在家乡非常受人的尊敬。

今日与国华哥谈话时，感慨地说，我们家对不起他，若有一个好环境供他安心读书，他必然能成为一个学者。华兄是个典型忠厚的老实人，从小爱好读书，至今年近七十，仍手不释卷，只因当时农村歧视读书人，认为百无一用是书生，所以他偷偷读书不敢给人知道。至今，他仍不敢在人前看书看报，也不敢拿笔写字，真是一生就是读书而已。

时过境迁，现今的台湾是推行九年义务教育，假如大哥生在现在的台湾，他必定是一位相当杰出的知识分子。

犹记得四十年前我离开大陆以后，在台湾一个佛寺中，因为喜好读书写文章，当时寺中一位很爱护我的老太太达贤姑对我说：“法师！你要发心做工，不做工会没有饭吃！”我记得很清楚，她是用台湾话说的，那时，我正在为一家杂志赶写一篇文章。

经她这么一说，我如梦方醒。原来，写文章虽是一件很辛苦的事，但是佛门大众不会认定这也是工作。

因此，在以后的两年，我每天打井水六百桶供寺里八十人吃饭、盥洗，清早五时，拖着拉车走近十公里的路程到市场采购菜米油盐。每日清理环境、打扫落叶、洗扫厕所，冬去春来，我照常利用空余时间读书写文章，上殿、修行、禅坐、念佛，一如平常。

我所以提倡“人间佛教”、“生活佛教”，因我从生活里确有许多地方体验到佛法。

可惜，华哥没有我的福德因缘。