8岁的男孩阳阳，真是到了“狗也嫌”的年龄。无论做什么事，总试图同大人的意见反一反。你让他做功课，他偏要画画；让他弹钢琴，他偏要玩汽车。他擅长软磨硬泡阳奉阴违、耍无赖等一系列对付爸爸妈妈、外公外婆、爷爷奶奶的战略战术，十有八九能够得逞。据说阳阳在学校里表现还是不错的，被同学们选为中队委员和三好学生，但一回到家，就像换了一个人。因此，关于阳阳的家教，就成为一个日益严重的问题，让全家人头痛。
阳阳的大姨妈，在杭州探亲的时候，也多次陷入家教的窘境，不知该如何来对付这个宝贝外甥。常常是连哄带骗，威胁利诱，各种手段无所不用其极，累得满头大汗，却仍是收效甚微。她心想自己只不过在家小住几日，就已被这个小家伙弄得头昏脑胀，那么他的妈妈，天天同他如此软硬兼施地周旋，不是要累得半死么？
几天留心观察下来，发现阳阳妈妈平时讲得头头是道的那些家教理论，其实在她儿子身上，根本就很少付诸实施。她管教阳阳的办法，除了“一声吼”“就出手”以外，和阳阳的大姨妈也大同小异，只因阳阳是她儿子，她具有“打持久战”的心理准备和耐力。
不过，阳阳妈妈还是留了一手，她有一绝招，不到关键时刻，不轻易运用，一旦出口，确实非常灵验，创下了屡战屡胜的光辉记录。
这一招其实也简单，一共只有3个字。比如说，当早晨全家人赶着去上班上学，而阳阳偏偏磨磨蹭蹭地赖着不肯走。这是分秒必争的时候，再不走就迟到了。那时，阳阳的妈妈就对阳阳喊道：“走不走？再不走，我喊一、二、三啦！”——就好像宇宙超人来临，他妈妈刚刚喊出个“一”字，阳咱就已经站在门外了。再比如，阳阳如果赖在地上不起来，阳阳如果不肯睡觉，总之，一般都是同时间有关系的事情，阳阳的妈妈甚至没有等到喊出“二”字，阳阳就已经用最快的速度，抢在“三”字出口以前，把刚才的错误统统改正。阳阳绝对不能让“三”字超过自己，“三”字像一个坏蛋，阳阳的任务就是把它消灭掉。
大姨妈看得有点发傻，请教阳阳的妈妈这是什么道理？她在什么时候发明的专利？用在别的孩子身上是否有效？等等。阳阳妈妈笑嘻嘻说她也不知道是怎么一回事，又有点得意洋洋地声明说，这个办法只有她使用才灵验的。
今年春节，大姨妈邀请阳阳的外公外婆到北京来过年，顺便把阳阳也一起带来。其实，大姨妈对阳阳的来访，除了欢喜还有一点恐惧。大姨妈的儿子出国留学去了，大姨妈已经荒废了当妈妈的事业，这次阳阳来北京做客，大姨妈和大姨夫就成了阳阳的临时妈妈和爸爸，责任当然是很重大的。
果然阳阳到北京的大姨妈家没过24小时，就已经原形毕露，把杭州妈妈爸爸的千叮万嘱全都忘得一干二净。阳阳把画画的彩笔藏在被窝里睡觉，一觉醒来，蓝色的被罩被压扁的彩笔染成红一块绿一块，像一只山魈巨大的鬼脸；阳阳的玩具枪在邻居的汽车上划上了道道，他虽然不是故意的，大姨夫也得向人家道歉啊；阳阳弹钢琴的时候总是不停地抬头看钟，稀里马虎凑够了半小时，大姨妈一计算，其间他已经上卫生间尿过3次尿了；外婆说阳阳你该喝水了，阳阳说我要吃香蕉；外公说阳阳你吃饭前该洗洗手，阳阳说我要洗洗脸；大姨夫说我们来下象棋吧，阳阳说我要玩电子游戏机；大姨妈说阳阳你快把日记写好，我们全家去看童话剧《青鸟》，阳阳说我不写我不想写，昨天不是已经写过了！
大姨妈终于生气了。大姨妈说，你要是不写日记，就不要去看《青鸟》。
阳阳回答说：不看就不看好了！
大姨妈有点尴尬了。因为戏票早已买回来了，全家人5张票加起来，票价也很可观呢，若真是“不看就不看好了”，实在有点可惜。音乐童话剧，很难碰得上的，再说也不能单单把阳阳一个人留在家里啊。大姨妈下不了台，只好由外婆来打圆场，阳阳的日记没有写，还是去看了《青鸟》。阳阳又得逞了，阳阳有些暗暗得意。
又过了几天，阳阳不肯吃早饭，外公说你不吃早饭，今天就不要去龙庆峡看冰灯了。阳阳已经尝到了上一次的甜头，很坚决地说：不去就不去好了！
结果当然还是去了。因为阳阳的寒假有限，所以在北京的每一天日程都排得满满的，今天不去看冰灯，就再也没有别的时间了。大人们总不能因为一个小孩而打乱自己的计划。大姨夫不高兴，悄悄对大姨妈说，我看这样教育不行，自食其言，应当豁出来，真的“不去就不去好了”，让他失望一次，下回就记住了。大姨妈认为大姨夫说得对，但真要说到做到，代价也是很大的呢。大姨夫说那就从我做起——车到了龙庆峡，看冰灯还要走一段山路，路过一片冰湖，有许多孩子在滑冰橇。阳阳欢喜雀跃，牵着大姨夫的手说，等下你也带我到冰上去玩好不好？大姨夫毫不犹豫地说好。等到看完冰灯出来，大人都觉得累了，阳阳却是兴高采烈，追着大姨夫要去冰上玩儿。大姨夫不说话，有点想赖账的意思。阳阳委屈地大声叫道：“刚才你答应的啊！”大姨夫不便当场否认以免自食其言，又记得刚才出门前“那就从我做起”的承诺，只得打起精神，乖乖领着阳阳到冰湖上去，从这一头一直走到那一头，玩得筋疲力尽地回来，阳阳才善罢甘休。
如此几天下来，阳阳已经大体掌握了临时爸爸妈妈的教育水平，开始有恃无恐地和4个大人斗智。他一时听话一时不听话，完全随心所欲，没有规律和道理可循。大人讲得口干舌燥，认为已经把该说的都耐心说了，该懂的他都已懂得，他明明点头答应，做了保证，可没过3分钟又故态复萌，你对他说的所有道理都是白费口舌。大姨夫很理论地安慰大姨妈说，8岁的孩子，脑子里的自控系统还没有发育完全，所以不能和正常思维一视同仁，这就叫做“不可理喻”。
但是“不可理喻”不等于“不必理喻”，这么一个活蹦乱跳的小生命在全家人眼前晃来晃去，让大姨妈时时感觉到家教的紧迫和压力。大姨妈主张从此以后应当严加管教，大姨夫反对说，孩子管得太狠，长大了唯唯诺诺、规规矩矩，性格萎靡，缺少创造性——不可！大姨妈反驳说，孩子若是过于放任自流，骄纵溺爱，长大了缺乏意志力和责任心，为所欲为，弄不好会走上犯罪道路——更不可！
争论没有结果，任何理论都因人而宜。谁都懂得严厉和宽松、鼓励和惩罚，应当相辅相成，但这两者的“度”和“分寸”的掌握，这其间的技术性和艺术性，却是家教普遍的难题。就连做了一辈子教育工作的外婆也不置可否。
阳阳在北京快乐又烦恼的十几天，就在那些没有答案的教育实践中过去了。临走前一天，阳阳突然不肯洗澡，拒绝不需要任何理由。第二天就要上飞机，大姨妈只能尽可能耐心地劝说阳阳洗澡。可是任凭全家人说洗澡怎么惬意怎么舒服，说到了没有暖气的杭州家里再洗澡很容易感冒，感冒了就不能参加开学典礼、见不到老师同学等一大堆充足的理由，阳阳就是不理不睬。卫生间的热水已经打开，很快就要吃晚饭了，大姨妈觉得自己实在是“黔驴技穷”了。她一筹莫展，垂头丧气，在极度的无奈中，突然灵机一动，大喊一声：
“你到底洗不洗？我喊一、二、三了啊！”
奇迹发生了。阳阳忽地跳了起来，慌慌张张、手忙脚乱地开始脱毛衣，他是那么着急，急得让毛衣领子把脖子都卡住了，小脸憋得通红。接着他又开始飞快地脱裤子和袜子，那个速度是大姨妈前所未见的。没等大姨妈喊到“二”字，他就脱得光光，头也不回地冲到洗澡间里去了。
阳阳当然是把“三”字消灭了。无论在杭州还是在北京，阳阳都不能让自己落在“三”的后头。虽然，大姨妈的“一”和“二”之间，相隔了整整3分钟。
听着洗澡间里欢快的流水声，阳阳的外公外婆和大姨夫都愣住了。
大姨妈说：“没想到，一、二、三原来在北京也灵啊，他把我当成妈妈了？”
大姨夫说：“这里头一定有个道理。可惜我不懂儿童教育心理学……”
外公说：“寓教于乐，我知道。”
外婆有点神秘地笑笑说：“不止这个呢，大家都去想一想好了……”
阳阳回杭州有两个月了，大姨妈到现在还没想明白，只好请读者来帮忙了。