记得我小时候写的第一篇作文叫《诚实》。
其实，那时我既不懂什么是作文，也不懂什么是诚实。尽管这篇作文我写完后，得到老师的表扬，实际上我还是不懂什么叫诚实。诚实在我的老家说成是“仁义”、“老实”，大人夸奖一个孩子就这样说：“看啊，这孩子多仁义啊！”我就被大人们这样夸奖过。
可是我也犯过不诚实的错误。那是我读小学的时候，爸爸在三十里外的小镇唐坊工作，一个月才能回家一次。母亲的身体很虚弱，还要照顾奶奶。爷爷去世之后，妈妈对奶奶更好了。妈妈到地里干活，我去上学，妈妈上工之前叮嘱我，让我放学回家把鸡蛋收起来。因为鸡笼下有一段高坡，奶奶爬上去很艰难，不小心就会被摔下来，所以妈妈从不让奶奶掏鸡蛋。掏出的鸡蛋卖掉，换的钱供我上学买笔和本。这天，我放学回家，看见奶奶在街上跟老人们聊天，我跑回院里，发现母鸡咯咯地叫着，就爬上高坡，探着脑袋，看见里面有三个鸡蛋。我掏出来，看看没人，就把两个鸡蛋放在笸箩里，偷偷留一个鸡蛋，装进自己的书包里，跑到街上，跟卖糖果的人换糖吃。母亲回来问我：“鸡今天下了几个鸡蛋？”我迟疑了一下，不敢看母亲的眼睛，回答说：“两个。”
母亲平静地看着我：“真的？”
我说：“真的。”
“你要诚实！”
我说：“我诚实！”
母亲独自嘟囔着说：“怎么啦？花母鸡今天还没下蛋？是不是病了？”我摇着头。母亲没有怀疑我，只是我内心的恐惧造成了我的慌乱。中午午休的时候，母亲发现了我书包里的糖，问我是哪来的。我心里一紧，赶紧撒谎说：“是我给学校割草，学校发了五毛钱，买的。”母亲没有再审问下去。后来是学校老师家访，把话给说漏了。
老师走后，母亲阴沉着脸，把我叫到屋里，拿起笤帚疙瘩，很严厉地吼：“你说，你的糖是从哪来的？”
我知道露馅了，低头不说话。
母亲说：“你是偷拿了鸡蛋，换的糖果。对不对？”
我低头承认了。
母亲用笤帚疙瘩狠狠打我的屁股，我哭闹着，最后还是奶奶进来帮我解围。吃晚饭的时候，母亲慢慢地说：“明山，你要诚实。”当时我的小名叫明山。母亲又说，“一个鸡蛋算不了什么，关键是你犯了不诚实的错误。一个不诚实的孩子，还怎么堂堂正正地做人呢？”我怔怔地看着母亲。母亲没有文化，道理讲到这份上，就很不容易了。我向母亲承认了错误，我偷了鸡蛋，虽说是自家的鸡蛋，可那也是不诚实的表现。将来由小变大，后果是严重的。后来是母亲言传身教，感染着我，教我怎样做个诚实的孩子。母亲每天出工，那天是给生产队里摘棉花，收工回家，母亲发现棉兜里还残存着一堆白白的棉花，就惊讶地说：“这里还有棉花呢，这多不好意思。我得赶紧送回队里。”我看着母亲：“为什么还要送？”母亲说：“人要诚实，队里已经给我记了工分，不能白拿公家的东西。”母亲拿着棉兜走了。看着母亲的背影，我陷入深深的思索之中。母亲没有说什么，但她教我弄懂了什么叫做诚实。骗人或是被人骗，都使我们幼小的心灵受到污染，即使那些美丽得令人心醉的谎言，也要十分地警惕。
后来，我在学校捡到同学的铅笔、橡皮或是钱，我都要交给失主或是交给老师。我不图什么表扬，只要自己心里的平衡，只要维持内心的高贵。看似简单，永久做到是很不容易的。
诚实是高贵的品质，帮助我们保持人格的魅力。一个不诚实的人，还谈什么人格的魅力呢？
我听老师讲过《皇帝的新装》的故事，皇帝被狡诈的裁缝所骗，赤身裸体，还美滋滋地炫耀自己的威严，令人啼笑皆非。故事中裁缝是不诚实的，作为皇帝同样是不诚实的，受害者是谁呢？引发我们做深入的思考。
还有那个人人皆知的“狼来了”的故事，好像也是母亲给我讲的。一个孩子上山，没有看见狼的时候，故意来了一个恶作剧，朝山里的人喊：“狼来了！”猎人拿着枪赶来的时候，发现这个孩子得意地笑着，没有狼的踪影。猎人嘲笑孩子一阵走了。第二次，无聊的孩子又朝猎人喊“狼来了！”猎人以为这次是真的，怕孩子受到伤害，又跑来救援，结果还是恶作剧。猎人狠狠地训斥了孩子，生气地走了。第三次，恶狼真的来了，孩子惊恐地呼救：“狼来了，救命啊！”猎人听见孩子的呼喊，淡淡地摇头说：“这个小混蛋，撒谎呢！”没人救援，孩子活活被恶狼吞食了。孩子死了，还落个“不诚实”的恶名，你说亏不亏呢？那又怨谁呢？就是这个孩子长大了，谁又相信他的话呢？
这个故事，我一直记在心上。心里暗暗说：“我要做个诚实的孩子，诚实是一种美德。”
不仅我们，国外同样把诚实看得十分珍贵。我在1997年随中国作协代表团到美国访问，看见美国高等学府哈佛大学的校徽上雕刻着两个字——诚实！诚实是多么的珍贵！入学的新生学的第一课就是：最重要的事情是诚实。它的英文是：the most important thing is to be honest！在西方文化看来，诚实是一个人的根本。诚实是朴实的，有永久的魅力。一颗诚实的心，比任何豪华的服饰、珠宝、高级汽车所带给你的荣光都要持久、要高贵，它是人类共通的东西。
诚实的路没有尽头，千万不要回头。再诚实的人也会有“微词”，诚实有时还会带给我们一些想不到的烦恼，千万不要在意。在无尽的岁月里，诚实是一方寂寞，诚实还是一方风景。诚实的灵魂是安静的，你相信吗？