我睁起眼睛做梦。这梦是不会有结果的。

我不明白这个女孩的心理，近来她的确有点古怪。

是她先向我进攻，我的阵线已经被她攻破了。我做了她的俘虏。她反而有点迟疑不决了。

我究竟应该怎样办呢？

女孩子真是坏东西。她常常把别人逗得心上心下，着急得无可奈何，她自己却装出若无其事的正经样子。

她现在对我反而不及从前了。她有了秘密了。

我究竟应该怎么办呢？

——以上是那些在我的脑子里转来转去的思想。

阳光在窗外灿烂地笑，风送来俄国人的歌声，总是那哀怨的调子。

瑢忽然低声唱起《你常在我的怀中》的歌。

我仍然躺在她的床上，我的脸仍然埋在她的枕上。我想拿她的泪痕来润湿我的脸，但是她的泪痕快干了。

“你，你懦弱的男子啊！”我暗暗地对自己说。

“这张床，这个枕头，于我有什么关系呢？要是我终于得不到她。”

“终于得不到她？这决不可能。我不能够想到没有她以后的生活。”

“你，你懦弱的男子啊！为什么不把事情早弄妥呢？为什么不早向她提出结婚的要求？”

“她可以不爱我么？她可以撇开我去爱别人么？”

“当然可以，比我强的男子不知道有多少，比我们的爱情深过若干倍的也会破裂呢。”

——我这样地在心里自问自答。

瑢在和许争一个“车”，她带笑地叫：“林，快来给我帮忙！你是不是睡着了？快起来！”

我站起来，正要走出屏风，忽然发见枕头下面有一封信。

奇怪！这封信我先前居然没有看见！

我拿起信，看了封套，知道是她的父亲写的。收到的日期在四五天以前。她的父亲，她的那个讨厌外省人的父亲。

我把信拿在手里，我很想看信的内容，但是我并没有取出信纸看，就把原信放回在枕头下面了。

我走出屏风，却又后悔没有看那封信。

我走到小圆桌前面，他们的争“车”问题已经解决了。

“你真睡还是假睡？我种你说话，你都不应！”她责备似地看我一眼。脸上没有阴云。眼睛在笑。她的棋占着优势。

许手里捏着一个“马”，许久放不下去，看他那沉吟苦思的样子，我几乎要笑出声来。

她催他，没有用。她低声唱起《雷梦娜》的调子，一面拿着棋子在敲。

“何苦这样认真？下棋太沉闷！”我把棋盘提起，棋子全乱了，落了几个在地上滚。

“你没有道理！我马上就要赢棋了。”她生气地跺脚，一面追过来要打我。但是她的脸上还带着笑容。

我跑了一转，就故意往屏风里躲。她追过来，我往床上一躺。她来了，在我的头上敲了两下，要我向她求饶。

我很快地在枕头下面取出了那封信，拿着在她的眼前一晃，便要取出信纸来读。

她变了脸色，一把就把信抢到她的手里。她不说一句话就捕了它在怀里，默默地走开了。

“瑢，瑢，”我唤了几声，我想不到这封信会使她不高兴。我很后悔。我想安慰她。

她默默地回过头来看，她的眼睛一定在说话，只是可惜我不懂。