帕斯卡尔说：人是一株会思想的芦苇。芦苇有多脆弱，折一茎便清楚了。可是且慢，这是一茎会思想的芦苇，你若折它，它可是会问你凭什么折它的。你若说出一个道理，它可能会举出两个道理来反驳你，直驳得你下不了手；甚至即便折断了它，有一天你万一良心发现了，可能还得跪下来向它告饶——这就是这株“芦苇”与一般芦苇，乃至万事万物不同之处。可见“思想”不是闹着玩的，“人”惟有借着它，才兀地高贵而尊严起来。

可是“思想”也同时给人带来了麻烦。因为思想会带来正误之分、尊卑之别，而有了比较心和辨识欲，也必然有了无穷无尽的困惑与烦恼，于是又自然而然地想从中解脱，干是便“思想”出种种主义，演化成各式追求。参禅学佛以求彻悟的，自然也不在少数了。所以，翻开禅宗故事，求佛心切、企盼一夕顿悟的弟子们问得最多的便是这类问题：“何为佛法大意？”“什么是（达摩）祖师西来意？”“如何为道？”“如何是禅？”

有趣的是，我发现历代高僧大师们对此明确而单纯的问题的回答，几乎没一个相同，更没有一个确切的意思。有指着灯笼道“大好灯笼”的，有舞着蝇拂道“好个拂子”的，有答“空中一片石”或“蚊子上铁牛”的，有道“虚空驾铁船”或竟是“古董杂碎”的，更有一听此问题劈头便打的，或者干脆两眼一闭说“西来本无意”！

识得一点禅的都知道，禅宗与一般教派不同之处便在干她的鲜明不羁的个性。即使教学方法，也多由说公案而逞机锋，参话头来悟得；乃至棒打吆喝，拳脚相加都不稀罕。可再怎么，也总不至于对佛法大意、何为祥、何为道的疑问的回答也顾左右而言它，玄而又玄，让人不得要领吧？细想想，又觉释然。若非如此，那还叫“禅”吗？那还见个性吗？至于他们所答之不同，恐怕根本就在于悟的途径不同吧。你有你悟，我有我觉，所以在他眼中是“大好灯笼”，在彼眼中便成了“好个拂了”。而佛法无边，大音若稀，通途原非一径。所谓“条条道路通罗马”，悟得者，你便立马进了城；执迷者，我便是明白告诉你，你还不解，还道我说得不明不白或太浅太白呢。于是乎，还是一头雾水地在城外徘徊，不得其门而入了。

不过，究竟我这样理解对不对，我也似“空中一片石”，拿它不准。且罢。例是觉得自己生而为一株“会思想的芦苇”，既是幸事，亦是先天之一大缺憾。因为这世界上“思想的芦苇”何其多，而“芦苇”的思想又何其多也！彼此间的沟通因此而大为艰难且不论它，便是往罗马的道路，有时也觉着未免是太多了些，多少人一不留神便走岔了道，多少人稀里糊涂或自以为明白无误地穷赶了一辈子，终究还是在八百里外的旷野里瞎转悠——想来好不让我“拔剑四顾心茫然”，两眼白瞪费踌躇！