一
吃晚饭的时候，林富民一边就着玉米粥把腌黄花菜嚼得咔嚓咔嚓响，一边告诉李秀兰：“这回老江头的女人是真不行了，都有好几天米水不沾牙了。”
李秀兰挟着一筷子腌菜正往嘴里送，听到这话就停下来：“那我们能做点什么？”
林富民堆出一脸讨好的笑：“还真要请你帮个忙。老江头女人说走就要走，走的时候身边要是没个人在，你说多不合适。靠老江头一个人白天黑夜地顶着，怕不是办法，他也有了一把岁数，场里还有事情要做。我想……找几个人值值班，白天一班晚上一班。你看看能不能顶两个晚上？”
李秀兰非常爽气：“行。人一辈子不就麻烦这一次吗？再说老江婶子待我们家几个孩子都不错，这忙应该帮。”
她急忙忙地喝光碗里的粥，打盆水草草地洗了一把身子，换件干净衣服，又嘱咐小芽洗碗刷锅，照应好两个弟弟，晚上小心火烛，啰里啰嗦交代一大通，才匆匆忙忙出门。
一连值了几个通宵。老江头女人的生命真是顽强，一口气幽幽地浮在嗓子里，忽上忽下的，游丝一样的，就是不肯痛痛快快落下去。李秀兰回来形容说：“哪儿还像个人哪！骨头一把一把的，身上的皮都长不住了，一碰就掉一大片，蛇脱壳一样，嘴巴里也是一股浊气，怕是五脏六腑都烂了呢。”
小芽就努力想像老江头女人奄奄一息躺在床上的样子，直想得头皮发麻，后背上暴出一片鸡皮疙瘩。
李秀兰几夜不睡，已经是顶不住了，脸黄得像蜡，眼皮肿出两个袋袋，滚圆结实的两条臂膀眼看着就松懈下来，手一揪能扯出好长的一块皮。
小芽心疼李秀兰，提出来要帮她守夜。李秀兰自然不肯。她有点迷信，说是小女孩子家去伴个半死的人，会沾了霉气，不吉利。小芽却是个有主意的，决定的事情从不肯放弃。
吃过晚饭，小芽就拦下了李秀兰，动身往场部走。
老江头的家门口静悄悄的，丝毫也没有要出大事的迹象。小芽走进门，外间空荡荡没个人影，灶台上也是冷冷清清。再探头往里间看，才发现程老师悄无声息地坐在床边，眼睛定定地盯住床上那个将死的女人，一动不动。
天色已经擦黑，里间屋子的光线更是昏暗一片。程老师没有开灯，却在靠窗口的桌上点了一根白蜡。蜡烛光惨惨淡淡，把程老师坐着的身影拉得很长很长，越过墙壁一直延伸到了屋顶。老江头女人的喉咙口卡着一口痰一样的东西，喘气声咝啦咝啦的，时而发出风吹一样的细细的尖啸，时而又咕噜咕噜翻着气泡，听得人心里发紧。
小芽说：“程老师，你怎么不开灯啊？”
程老师抬起疲倦的眼睛，笑笑：“电灯光太亮，会刺激病人，让她不舒服。”
小芽心里想，人都已经这样了，怎么也是不会舒服的。小芽让程老师赶快走，小米粒儿一个人在学校宿舍里，天这么晚了，让人不放心。
老江头回来的时候，大概已经有九十点钟，整个场部前前后后都睡得悄无人声。他一回来就直奔里屋，发现小芽孤零零一个人蜷缩在椅子上守夜，马上发了火，责备林富民和程秀娟他们太不像话，怎么让个孩子来陪着快死的人。小芽解释说她自己要来的。老江头怜爱地看看她：“你自己要来，他们也不该让你来，今夜要真有了事，你一个女孩子家，吓着了怎么办？”小芽顶撞他：“你以为我的胆子绿豆那么小？”老江头噎住了，张了张嘴，转而笑起来：“你这个孩子！”他呵呵地笑着：“你这个犟孩子！”
老江头跑到外屋，自己倒一杯酒喝了，又给小芽倒一杯，端进去：“喝掉它！壮壮胆。”
小芽不敢说不喝，接过酒杯，才憋住了一口气准备往喉咙里倒，床上的病人忽然发出一声鸟鸣一样的呃，人像牵线木偶一样冷不丁直坐起来，又咚一声倒回枕头上。小芽就坐在病人床边，感觉她坐起落下的时候有腥腥的风从脸边掠过，一时间真的吓傻了，手里的杯子砰地落地，酒香四溢。
老江头一个箭步上前，拨开小芽，弯腰按住了床上簌簌发抖的女人。女人的力气这时候不知道怎么大得惊人，两腿乱蹬，身子扭来扭去，一会儿像弓一样地挺起来，一会儿又如面条一样软下去，喉咙里发出可怕的咯咯声，面孔憋得青紫，看上去难过得不行。
小芽手足无措地站着，心里嗵嗵地发跳，想帮忙又不知怎么下手。老江头回头冲她大叫：“去喊李医生！”小芽这才猛醒，转头就往门外跑。
李艳已经上了床，听见小芽喊，衣服也来不及穿好，光脚趿了一双鞋子就出来，跟着小芽往老江头家里奔。等她们一前一后赶到病人床前的时候，老江头女人倒又过了最难受的那一阵，昏昏沉沉地睡了过去，只是手脚时不时地还在抽搐。
李艳听了她的心跳，又静静地观察了她一阵子，小声对老江头说：“恐怕一会儿还会发作。再发作了要不要抢救？”
老江头垂头坐着，两手交握着放在腿上，声音哑哑地：“救。能救多少救多少。救成救不成是她的命，人事我不能不尽，几十年的夫妻了呀。”
李艳回头对小芽说：“我在这儿守着，你再跑一趟，把温医生叫过来。”
小芽第二次出门，在夜深人静的场部大路上奔跑，心里充满着救人的焦急和重任在肩的自豪。温卫庭和叶飘零两口子都不在家，小芽耐心地敲了好半天门，屋里黑灯瞎火，悄无人声。小芽想到温医生很可能还在猪场，他最近在搞一个良种猪的繁殖试验，每隔几小时给猪量一次体温，不能间断，照温医生素常做事的脾气，弄不好这些天就守着猪不回家了。小芽转过头又往场部外面跑。
夜色很好，头顶上芝麻似的繁星挨肩擦背，挤挤碰碰，月亮被它们挤得歪到天边去了。小芽在月光下的身影就拖得细细长长，一顿一顿地掠过了沟渠、小桥、蔬菜队的西瓜地、汪着一层发亮的浅水的稻田，又很快地移向学校后面的毛竹林。
毛竹林是很大的一片，每根竹子都有钵口粗细，两三丈高，郁郁苍苍，森森然然，风吹过去的时候，坐在学校教室里的小芽都能听到远处那一种低沉悠长的啸吟，似乎里面藏着无数古远神奇和惊心动魄的秘密。因为林子里这样一种过重的阴气，小芽和她的女同学们在大白天都不敢轻易走进去。此刻小芽要往猪场找人，不得不从这条路上过，她只好硬了头皮，麻着胆子，一边脚步匆匆一溜小跑地走，一边觑着眼睛往旁边的林子里看，生怕从黑暗深处冷不丁地蹿出什么东西来。
万万没有料到的是，小芽果真看见了林子边上非同寻常的奇景。她先是听见细细的歌吟声和低低的说话声，两种声音都是压抑的，是不能声张的快乐和强行收敛的欢欣。接着，她发现贴近地面的一处有闪烁的光亮星星点点迸发出来，冷白和浅蓝相杂，一朵一朵地在空气中飘浮，有时候向四面飞溅，有时候又倏然熄灭。熄灭的时候，歌吟声和说话声戛然而止，世界一片静默。片刻之后人声再起，光亮随之增强，贴紧地面激荡地跳跃，飞花落雨，电闪火燃，石破天惊。
小芽惊得呆了，她不能思想也不能呼吸，甚至忘记了本来的恐惧，木桩一样地站着，恍惚得不知道自己身在何处。
月色依然清亮，大地如水洗过一样的澄明安详，小芽的身体沐浴在月光之下，几乎跟地面同样地灰白柔软。她目不转睛地盯着竹林的一角，在那里儿，在月光照不到的幽暗之处，她看见了非人间的奇迹，那是一种令人惊恐的美丽，是她路过竹林时因为过度恐惧而带来的幻觉。
忽然她的身后有黑影一闪，接着一只手就紧紧地缠住了她的胳膊。没等她叫出声来，再一只手又死死地捂在她嘴上，这只手带着一股轻微的花露水的香味，五指并得极拢，将她的口鼻捂到严丝合缝，令她窒息。
小芽绝望地闭上眼睛，不敢往后面去看。她心里害怕得几乎要吐，太阳穴的某处有一根筋突突地跳着，弹三弦一样，砰砰作响。接连而来的惊悚早已超出了她的承受能力，她感觉自己整个地就要崩溃了。
“别出声！”有人耳语一样对她说了一句。她发现说话的声音很熟，挣扎着扭过脖子去看，一双眼睛黑亮黑亮地从脑后盯住了她：居然是商影影！
“别出声！”商影影再一次低声耳语，目光中带着不可抗拒的威严，一边松开捂住小芽嘴巴的手，两条胳膊夹紧了她的身体，不由分说地带着她离开大路，一直下到拐弯处的沟坎，按了一下小芽的肩膀，两个人同时蹲下。
“你看到了什么？”商影影的眼睛深不见底地紧盯着小芽。她很紧张：肩膀和脖子都是僵硬的，呼吸有些急促，说话的时候牙关闭得很紧，像是从牙缝里把那些音节恶狠狠地弹出来一样。
小芽结结巴巴地回答：“是光……好像是磷火……还有声音……”
商影影一声冷笑：“你想替叶飘零瞒着？因为她喜欢你？”
“……”小芽目瞪口呆地望着商影影。
“哪有什么光？是叶飘零和贺天宇！他们躲在毛竹林里又唱又说！你没有看见？你会没有看见？”商影影的声音里已经带上了浓重的哭腔。
小芽这时候才恍然明白过来，她看见的神奇光亮是叶飘零皮肤上的那一层薄膜。每当叶飘零和贺天宇在一起的时候，每当他们四目相对心相呼应的时候，叶飘零的身体上就会出现这样的奇异反应：晶亮而闪烁，像是爱情催化出来的化学涂层。
商影影忽然埋下头，呜咽着哭起来。她肩膀一颤一颤，脖子上下地颠动着，哭得悲苦而绝望。“……她勾引了贺天宇……懂吗？她把贺天宇迷住了……她迷住他了……”
小芽蹲在地上，不声不响地看着商影影哭。她奇怪自己没有一丝一毫对商影影的同情，也没有一丝一毫对叶飘零和贺天宇的怨恨，而他们两个曾经都是她迷恋和爱慕的人。她心里想的是另外一个问题，一个非常非常孩子气的问题：叶飘零皮肤上的神奇光亮为什么只有她一个人能够发现？是不是她长着一双与众不同的眼睛？
“商影影……”她试探着喊了商影影一声。
商影影抬起头，满脸泪水在月光下显得粘稠发亮，像鼻涕虫蜿蜒爬过的痕迹。“你走吧，我不想看见你。”她烦躁地驱赶小芽：“走啊你！让我一个人待着。走！”最后一个字，她几乎是压低声音咬牙切齿喊出来的。
小芽无奈地起身，爬上沟坎，回到大路。走过竹林的时候，她再一次驻足，怀着一种轻微的忧伤往林中幽暗处看。闪烁的光亮不见了，被压抑住的歌吟声也听不到了，四周是无边的寂静，像水一样漫过来包裹了她的静。
小芽忽然起步，向着猪场的方向发力狂奔，想要在奔跑中把刚才的一切全部忘记。她跑得呼呼大喘，上气不接下气，整个身体仅仅剩下一只风箱的功能。
温医生从猪舍里迎出来，一手提着一盏风灯，一手甩着一支大号的体温计，惊讶万分地望着小芽：“你怎么会来？出什么事了？”
小芽幽幽地喊了一声：“温医生！”她浑身一松，有一股气从头顶一直贯穿到了脚底，像皮球漏气一样，眼泪哗地就流出来了。
二
李秀兰是随着江心洲农场的一大群妇女，坐着拖拉机去县火葬场给老江头女人送葬的，一大早出门，天黑透了才回来。她用一块干毛巾拍打着满身的土，心惊肉跳地告诉林富民和小芽：“真不是人去的地方！那么大一堆骨肉，往炉子一顺，火苗儿一卷，出来的时候就剩一把灰！日后我死了，我受不了那个挨烧的罪。”
小芽打了一盆水让她妈妈洗脸，一边就说：“妈，你放心，人死了就没有感觉了，怎么烧都不会疼。”
李秀兰郑重其事地反驳她：“谁说的？人死了魂还在啊！到时候魂儿会哭啊！老江婶子的魂就哭得吱里哇啦响，我在炉子外面都听见了，让我心揪得呀，惨得很呢！”
小芽哭笑不得地叹一口气。有很多事情跟李秀兰真是说不清楚的。
老江头女人死了以后，小芽去场部的机会倒少了很多。那个病弱的、时不时需要小芽帮忙拎桶水洗几件衣服的、喜欢用知了壳做药引子的、枕边总是备着几颗糖等小芽姐弟来耍的老婶娘不在了，小芽每次走过老江头家门口，看见那一扇灰白色的终日挂锁的门，心里就觉得有什么东西丢失了一样，空洞得无着无落。
有一天她在江堤上碰到了温医生。温医生当时一脚踩在堤上，一脚踩在堤坡处，撅了屁股，手在地上拨来拨去的，寻寻觅觅不知道在干什么。看见小芽，他显得很高兴，主动告诉她：“我刚看了一本你们当地的县志，书上说到江边的几味特产草药，我想找到它们。”
小芽忽然想起来一件事，问他：“这些日子你看到江猪了吗？”
温医生“哈”地一笑：“江猪专门躲着我，每次我往江边一站，它就扎到水里不出来了。其实我对它们充满敬意，不过是想看一看而已。”
小芽安慰他：“你别着急，没见过的不是你一个，还有我。”
温医生还是一脚在上一脚在下，斜了身子站着，手撑在膝盖上，偏头望着小芽，镜片在阳光下一闪一闪的。小芽被他看得不好意思，转头去望江面。温医生这时才慢悠悠地说出一句话：“你好像又变了一点，眉眼长开了……”
小芽脸一红，含混道：“一天比一天老了。”
温医生头仰起来，龇开参差不齐的牙，笑得满脸都是阳光：“说什么呀！小芽小芽，你可真是的呀……十七八岁，花一样的年纪啊……”
小芽的脸上浮现出一种跟年龄不大相称的忧伤：“可是，有的人是皮肉先老，有的人是骨头先老，有的人是心和脑子先老……”
温医生收起笑，关切地望着小芽：“你怎么了？不痛快吗？碰到什么事了？”
小芽低下头，过一会儿，说出一句模棱两可的话：“温医生，你为什么不想跟叶老师生个孩子呢？”
小芽说完这句话之后头仍然低着。她心里嗵嗵地跳得厉害，想不出来温医生是不是理解了她的意思，接下来又会问她什么。她不希望看到他脸上可能会有的疑虑或者伤心的表情。
可是好半天过去，小芽没有听到对方一丝一毫的声响。她感到疑惑，忍不住地抬起头，却发现温医生一动不动地盯住她，眼睛里表现出来的居然是一种发自内心的担忧和怜悯。
小芽惊讶地叫了一声：“温医生！”
温医生没有移开目光，一字一句地说：“小芽，在你的这个年龄，你只应该记住快乐的事，因为快乐是你的权利。其他的，那些不愉快的，丑陋的，肮脏的，让人心灵受伤的事情，都不应该由你承受。懂不懂？”
小芽咬着嘴唇，点一点头，把涌到嘴边的话咽回到心里。
这一天晚上，已经很晚的时候，小芽借口给花红还一本笔记本，出了家门，鬼使神差地溜到场部。
她背倚着一棵杨树站着，远远地望着叶飘零卧室窗口的灯光。透过质地细密的竹编窗帘，她看到那窗户宛如一幕漏光的舞台幕布，叶飘零和贺天宇的影子在幕布上时隐时现，他们忽而靠得很近，鼻子和另一个人的耳朵几乎贴在了一起，忽而又急速地分开，两颗脑袋来回地晃动，接着他们的身影开始重叠，变成晃悠悠的一个人，从一个人的肩膀上马上又长出另一颗脑袋，毛茸茸的，边缘处有着一圈半透明的光晕……
他们在房间里做些什么呢？贺天宇的手里有一本书的轮廓，他们在共读一本好玩的书吗？叶飘零的手指触摸贺天宇身体的时候，也像她从前摆弄小芽时一样，柔软而又有力度，带着一种斩钉截铁的暗示和不可抗拒的专横吗？她皮肤的热气还是那样温暖而发散，掺杂着特别的香味吗？还有贺天宇，他是不是面对所有的女性都是同样温柔体贴，会把他清新整洁的面貌恰到好处地展示出来？
小芽靠在杨树上，长时间地、忧伤地看着窗中的人影。她心里有轻微的疼痛，从心脏一点点地延伸到指尖，麻刺刺的，像摘棉花的时候被棉桃的尖顶反复扎着一样。她把自己隐藏在树干的阴影里，担心自己会一不留神流出眼泪，担心被路人看到她流泪的样子。但是眼泪始终又流不出来，只在眼眶四周微微地膨胀着，热乎乎的十分舒服。
三
老江头的房门锁了一段时间之后，有一个星期天，人们路过的时候发现门被大大地敞开了，从屋里飘出令人愉悦的消毒药水味，肥皂水味，抹布拭擦门窗家具之后湿漉漉的水腥味。音乐声也响得欢乐而自在，那是舞剧《红色娘子军》里的某一段集体舞的乐曲。小米粒儿穿得干干净净地蹲在门口，在音乐声里给一条细细的蚯蚓堆泥巴床。人们问他说：“你妈呢？”小米粒儿头也不抬地回答：“下河汰衣服了。”
瘦瘦高高的化学老师程秀娟果然就从河码头的方向出现，笑微微地走到人们的视线里。她穿着咖啡色的裤子，米色底子的格呢春秋衫，肘弯里挎着一只硕大的竹篾篮，篮子里堆着冒尖的洗干净的衣物被单，一路走，篮子里一路还在哩哩啦啦地滴水，把她的一条裤腿和一只鞋子都滴得湿透了。
一大篮子的湿衣物无疑是很重的，所以程老师歪斜着肩膀，走得有些吃力。
她走到小米粒儿身后，弯腰放下篮子，柔声地叫儿子让开一个地方，然后回屋里拿出一根粗粗的晾衣绳，在屋檐下的梁柱上熟练地打个结，绳子挽在胳膊上，边走边放，一直走到十步开外的一根木桩前，踮脚把绳子的另一头拴在了桩头上。
程老师个子高，她仅仅踮一个脚，就能把绳子拴到一般人走过去碰不着的高度。
然后她开始往拴好的粗绳上晾衣物。先晾大的东西：床单，家织布的被里子，印有大朵红花的细布被面，甚至还有一块打了补丁的包袱皮。然后是老江头的衣服：从裤褂到袜子，里里外外一个完整的系列。她见缝插针地利用着绳子上的每一处地方，把衣物抖得哗啦啦响，就着绳子仔细地扯平边边角角，让每一块布面都变得服帖和舒展。绳子因为吃力过重的缘故，中间一段很快垂挂下来，弯成一个浅浅的圆弧，长长的被单看上去摇摇欲坠，边沿部分几乎就要擦到地面。程老师不慌不忙到屋檐下抽出一根毛竹的叉子，把绳子中间叉高起来，形成又一个支点。
做这一切事情的时候，程老师黑红而带点憔悴的脸上始终漾着一层笑，平和的、满足的、愉悦的笑。
长长的一溜衣物被单在老江头的门外飘荡，万国旗一样的，阳光下晒出一种热烘烘的香味。随着水汽慢慢被晾干蒸发，被单们逐渐轻飘起来，风吹过去就舞出一片摇曳的风景。中午老江头回家，从场部食堂打了三个人的饭菜。吃完之后他带着小米粒儿玩，让小男孩叉了双腿骑坐在他的脖子上，他抓着孩子的两只手，翅膀一样张开，学鸟儿飞翔的样子从被单下钻进钻出，乐得小米粒儿嘎嘎地直笑。
苏立人背着双手走过来，远远地看着爷儿两个乐，嘴里啧了一声，说：“江书记，场里帮你开个结婚证明吧？”
老江头站住，把小米粒儿从肩上抱下来，嘿嘿一笑，说：“这事还真要麻烦你了。”
苏立人做一个很坚决的手势：“也该了。程老师够不容易的了。”
老江头歪着脑袋，品味苏立人这句话，脸上慢慢地浮出一种温情。
一天傍晚，他不打招呼地闯到小芽家里，一屁股坐下来，把小芽和李秀兰都喊到桌边坐下，对小芽说：“你写，让你妈说，列个单子，看看结个婚都要置办些什么？”
李秀兰忸怩地做谦虚状：“哎呀，江书记，你该不是找错人了吧？这事怎么轮到我做主？买什么不买什么，要程老师说了算数啊。”
老江头摇摇手：“问过她不止一次了，她什么也不肯要，衣服被子统统不肯换新。林家的，你说说，人家是念过大学的，当老师的，我算个什么呢？人家肯跟我是低就啊！我就怕我委屈了她啊。该置办的东西，怎么说我也要给她置办齐全。”
“那你该找叶老师，人家是上海人，跟程老师一样有学问，口味上靠得近。”
老江头哈哈一笑：“叶老师不行，她口味太高，不是平常过日子的做派。我们还是乡下锣鼓乡下敲吧，我信得过你。”
李秀兰受宠若惊，扭了半天身子，才掐了指头一样一样报出该买的东西：热水瓶啦，牙具啦，里外三新的被子啦，颜色鲜亮些的窗帘啦，脸盆脚盆啦，梳子镜子啦……“要紧的是要进一趟城，替程老师买两身的确良的衣服。现在兴这个料子。我还从来没见过程老师穿什么好衣裳呢。”
老江头立马往桌上拍出一百块钱：“林家的，一事不烦二主，就请你抽空替我进趟城，把衣服买到手。尺寸大小你是有数的。拣最贵的买！”
李秀兰收钱的时候，脸都涨红了，完全是一副重任在肩的激动。
医生李艳也是个热心人，她用大红的蜡光纸剪了好多个“囍”，跑到老江头家里，把每扇窗户的每块玻璃上都贴了一个。人一走近场部，远远的，就看见几排平房中那一团耀眼的红，红得那么热闹那么澎湃，像当年闹革命的队伍在老江头家里亮出了旗帜。
叶飘零送给程老师一对亚麻布的抽纱枕套。跟江心洲一带传统的绣花手艺不同，抽纱枕套上遍布了大大小小的镂空网眼，透着一股子贵气和洋气，见到的女人眼睛都蓦地一亮，说是好看。跟着场里的年轻姑娘们就自发组成了一个个研究小组，凑在一起揣摩、讨论、学习、研制这种崭新的手工艺术，希望有朝一日能用到自己的嫁妆上去。
李艳不无嫉妒地对小芽说：“叶飘零放个屁都是香的。”
可是有一天小芽在李艳桌上看见一块雪白的麻纱手帕，旁边是一根根从手帕上抽出来的纱线，可见李艳自己也想实践一下艺术品的制作过程。
四
人们都忘记了老江头还有一个嫁在江北的女儿。老江头女儿单名一个雁，北雁南飞的雁。不知道老江头起这个名字的时候有没有纪念自己的意思。
老江头女人死的时候，江雁正赶上生孩子，家里人都把事情瞒着没让她知道。等孩子过了双满月，能够抱着四处走动时，江雁马上带着夫婿和孩子怒冲冲地挥师过江，来声讨她父亲娶新忘旧的罪行。
老江头是北方人，长着一副憨厚善良的脸，一天中总有大半日的光景是笑模笑样的。老江头女人终年多病，看上去总是愁眉苦脸，说起话来也还轻轻软软不让人讨厌。他们的这个女儿却不知道怎么长的，天生一副横眉立目的黑煞星模样，扁扁脸，大鼻子，暴眼眶，额头上有几颗深深的麻点，每颗麻点里好像都盛着一股杀气，走到她跟前的人都会不自觉地敛气噤声，生怕一不留神惹恼了这位大姑奶奶，白白地引麻烦上身。
相比之下，跟着她过江来的夫婿就老实得不能再老实了，完全是那种三鞭子打不出闷屁的角色。
江雁头天进家门，看见满屋的红喜字，心里先就来了气，操起一根擀面杖，乒乒乓乓一通砸，把每扇窗户的每块玻璃都砸了个粉碎。女婿在后面抱着孩子，举着一只巴掌护住孩子的脸。孩子在父亲怀里吓得哇哇地哭。
做老爸的人在成年的女儿面前总是硬不起腰来。老江头也是这样。老江头苦着一张脸哀求江雁：“别砸了，这岛子上配玻璃不容易，有话你好好说嘛。”
江雁一声冷笑：“有什么好说的？明眼人谁还看不明白？妈的尸骨灰还没冷呢，你就急吼吼地要做新郎，你跟我妈哪还有一点点夫妻情分？”
老江头为自己辩解：“你妈病了几年，我就汤汤水水服侍了她几年，我自问对得起她……”
江雁眉毛一竖：“我妈死了有没有验尸？谁晓得你跟那个娼妇有没有合谋害命？要不然你怎么非不肯让她睡棺材，巴巴地要送到城里火葬？你存心……”
老江头铁青了脸，气贯丹田地大吼一声：“江雁！你说什么昏话呢你？你再敢胡说，我叫人绑了你！”
江雁根本不怕他吓，“嗷”的一声长嚎，索性赖倒在地，拍腿蹬脚地大哭起来：“我的亲娘哎！你不该这么早死啊！你死得冤枉啊！亲娘亲娘你睁睁眼睛哎……”
老江头的脸色由青到白，憋了半天闷气，又觉得跟自己的女儿没法较真，脚一跺，摔门而去，是横是竖都不管了。
那一整天老江头都拒不回家，由着江雁在屋里把有关程秀娟的东西摔得稀烂，剪得粉碎。他还派人到学校去通知了程老师，让她这一两天千万不要到场部露面。江雁再泼蛮，毕竟还是江心洲中学的初中毕业生，到学校里去闹是万万不敢的。
晚上老江头朝林富民要了招待所的一间房子住，还弄了一瓶酒，叫林富民陪着他喝。喝到七八分的时候，老江头眼泪就下来了，拉着林富民的手说：“老林啊，你说我是个什么命啊？才送走一个病老婆，又来了一个恶女儿，老天存心不让我过好日子啊！”
林富民心里很不忍，又不好插手别人的家事，只能拿话宽解他：“江书记啊，俗话说好事多磨，磨过这个关口就是康庄大道啦！”
老江头摇手，捶头，呜呜地哭，眼泪鼻涕糊了一脸，像个受屈的孩子。
林富民长吁短叹的，收拾了残局，服侍老江头洗脸洗脚睡下，心里觉得夫妻能平平安安过完一辈子是最好，风花雪月的那些事情都不能弄。
睡到半夜，老江头女婿大呼小叫地来捶门，说是不得了了，江雁不知什么时候喝了农药，这会儿口吐白沫人事不知了。老江头惊得三魂去了两魂，哆哆嗦嗦爬起来，跌跌撞撞往家里赶。进门果然闻见满屋子的农药味，床边上脏水秽物吐了一地，江雁已经是两眼翻白，面色铁青，只有出气没有进气的分儿。
好的是李艳对处理农药中毒的事情很内行。农村女人一向比较愚昧，遇事容易冲动，一不留神就喝了农药，所以这样的事情年年都有好几起。李艳替病人催吐，洗胃，输液，从容不迫，没有一丁点慌张。很快江雁苏醒过来，嚎啕几声，解了恨气，一口气喝下女婿端给她的一碗红糖水，此事便告结束。
但是老江头不干了。江雁一夜之间把整个场部闹得沸沸扬扬，丢尽了老江头的面子。他一向是个服软不服硬的人，那天故意穿一身新装，威风凛凛站在江雁面前，指着她的鼻子说：“你死也好，不死也好，新郎我是做定了！到时候你肯过江来喝一杯喜酒，我还认你是女儿。你要不肯喝这杯酒，我们从此一刀两断，当我这辈子没生你。”
江雁瞪着老江头直翻白眼，足足十分钟没有能说出一句话。
当天傍晚江雁就抱着孩子过了江。临走她让夫婿给父亲留下一句话：哪天喝喜酒，托人给她捎个信，她来不来的再另说。意思当然就十分明白了。
五
阴影是在不知不觉间向江心洲逼近的，事先谁也没有嗅到所谓的血腥味，当事人更没有如小说中写的那样：被惶惶不安的预感笼罩。这就像头顶上的乌云，移过来的时候总是无声无息，你在地里埋头干着活儿呢，忽觉身上一凉，四周景物暗了下去，抬头一看，乌云已经遮住了日头。
那天小芽替李秀兰去江边码头送表舅，渡船靠岸时，小芽很意外地在下船的人群里发现了商影影。小芽招呼她：“从城里回来啊？”
商影影那天穿的是一身崭新的女式军装，腰身修改过了，卡得恰到好处，显得既摩登又傲气。她的头发被江风吹得有些散乱，披散在额前，一双空落落的大眼睛隐藏在发丝后面，眼珠转得有点迟钝，不似从前那样乌亮灵动。
小芽当时还想，商影影怎么瘦得多了，脸色也有点暗，她是不是有病啊？
上岸的时候商影影走得很慢，甚至落在了所有挑担子抱孩子的人后面。小芽也跟着放慢了脚步，有心陪一陪她。上了江堤，商影影干脆不再走了，转过身面对着船来的方向，一屁股坐在地上。
小芽非常惊讶，一时间不知道如何是好。她弯腰问商影影：“你生病了？走不动了吗？”
商影影居然耸着肩膀哭了起来！她一边哭一边重复着一句话：“我再也看不到家了……我再也看不到家了……”
小芽好心劝慰她：“不会的呀，过一个月，等你再发到工资，你还可以请假回家。”
商影影呜咽着：“你不懂……根本不可能了……”
小芽无可奈何地笑着，没有觉得商影影的情绪十分不对。她们蔬菜队的几个女知青也是这样，每次探亲回场，都要把自己关在屋里闷闷不乐好一阵子。小芽弯腰去拎商影影的那只灰色人造革旅行包：“走吧，我帮你拿东西。”
商影影蓦地瞪起眼睛，一把将那包拢在身边：“别动它！”
小芽柔声说：“我不会动你的东西，我不过帮你拿着。”
商影影犹豫了好一会儿，才把包推给小芽，自己站起身，拍了拍屁股上的土，跟在小芽后面下堤，往场部的方向走。
要是小芽当时知道包里有一把手枪，一把商影影从她爸爸房间里偷出来的上了子弹的真枪，小芽无论如何也不会抢着去拎了。多可怕的事情，小芽曾经跟这把杀人的真枪近在咫尺！多少年之后想起那天的情景，小芽还有一种恍然如梦的惊惧。
手枪放在灰色人造革的旅行包里。旅行包放在商影影的宿舍里。当中有三天平静无事。其实细论起来，那时候商影影的精神的确不那么正常。正常的女孩子不会守着一把上膛的手枪几天几夜若无其事，起码她在本能上是应该排斥这种杀人武器的。
据说这期间商部长亲自给农场打过一个电话，指明要找商影影。王麻子接了电话，回答说商影影不在场部。商部长就说，那你转告她一声，让她给我打回来。商部长那会儿肯定发现了手枪失踪，正在四下里着急地查询。可恨王麻子是个糊里糊涂又记性极差的人，他后来就忘了这事，根本没有去转告商影影回电话。几天后公安局派人来调查情况，王麻子却一口否认有这样的一个经过。没有证人，查无实据，王麻子轻而易举把自己解脱得干干净净。
还有一个非常重要的细节。商影影在那三天当中曾经去苏立人的办公室找他谈过话。据苏立人回忆说，商影影那一天没有什么失常的地方，就是觉得她的眼神有点散，好像近视眼的人乍一换环境对不好焦距一样。苏立人当时还关心地问了她一句：“商影影，你的眼睛怎么啦？”商影影很烦乱地打断他的话：“别岔开话题，我是来问你话的！”苏立人赔笑道：“是不是好听的话？你说吧。”
商影影顿了一顿，走过去，站得离苏立人很近，声音忽然变得非常轻柔，脸上还浮出两团红晕，一字一句说：“苏主任，你告诉我真话：一直以来，你有没有真心喜欢过我？”
苏立人说，他那时心里咯噔一下子。的确，这个问题是很难回答的，按他的身份，按当时的情况，他即便是想说喜欢也不能够。他不可能也不应该说。苏立人就模糊地笑了笑，躲开她的目光，避实就虚地反问一句：“你身体还好吧？割稻子的活儿别干了，太重，我帮你跟队里打个招呼。”
苏立人这话说过之后，商影影的呼吸开始加重了。她又往前走一步，鼻子几乎碰到了苏立人的额头：“苏主任，你还没有回答我的问题，你到底喜欢过我吗？”
苏立人当时心跳加快，他下意识地朝办公室窗外看，生怕这种暧昧的情景一不留神又被李艳看到了眼里。他做贼心虚地后退一步，摆出一副长辈式的宽容的笑：“回去吧，回队里上工吧，别问这些傻话了。”
商影影垂下头，默默地站立良久，转身出了门。跨出门边的一刹那，她还回头看了苏立人一眼。苏立人后来说，那一眼的分量真是很重的，他一辈子都不可能忘记。
商影影就这样走到了绝境的边缘。她认为贺天宇是被叶飘零从她手中抢走的，而苏立人又不肯承认对她的喜欢，两个男人都无情无义地离开了她，她成了一个被人瞧不起的失败者。自负而傲慢的商影影绝对不能忍受这种失败，她必须做出点事情让他们看看。
当着公安局调查人员的面，李艳曾经埋怨苏立人：“你不会就说一声喜欢过她吗？哪怕哄哄她呢，让她吃一个汤团，心里舒服点，说不定事情就过去了呢。”
苏立人神情复杂地盯着李艳，许久之后说：“我怎么想到她会杀人呢？”
是啊，谁会想到能歌善舞的商影影会用手枪杀人呢？
杀人现场是在蔬菜队贺天宇的宿舍里。商影影的枪杀对象应该是叶飘零，结果阴差阳错，叶飘零那天并不在贺天宇那儿，坐在贺天宇屋里的是蔬菜队的另一个女知青，当时她去找贺天宇还一本小说，两个人坐着谈了几句有关小说的事，悲剧就落到了她的头上。
商影影晚饭后从五队出发，胳膊肘里夹着一块色彩鲜艳的格呢头巾，头巾里包着上了子弹的手枪。商影影知道怎么打枪，这么多年军人的女儿不是白当的。她沿着长满白杨的机耕路走到场部，瞥了一眼叶飘零的窗户：黑灯瞎火，好像没人。她脚步不停，穿过场部一直走到蔬菜队。路上她碰到了机耕队的拖拉机手李小娟，但是她从来不屑于理睬这位很有竞争力的漂亮情敌，因此两个人视而不见，没有说话。
走到贺天宇宿舍外面的时候，商影影隐约听到了女人的说话声和笑声。笑声等于在她的怒火上又加了燃油，带来的直接后果便是商影影推开贺天宇房门的时候用的不是手，是脚。她嗵地一脚踢开芦柴编成的门，仿佛神兵从天而降。贺天宇腾地站起身，吃惊地迎向她。她大喝一声：“让开！”用肩膀把贺天宇扛到一边，然后隔着头巾把枪抓在手中，朝着坐在灯影里发愣的女人砰地一下子。
距离实在太近了，手枪的威力也实在太大了，一下子就打得女知青血肉横飞。桌上的油灯噗的一声没了亮，原来灯罩上溅满了血，烤出一股子浓焦味。突然而来的漆黑使贺天宇当时都没有来得及做出反应，但是他告诉公安人员说，他凭着本能知道出事了，出大事了。他说，他站在屋里，只觉得整个人连同脚下的地面一起下沉，速度飞快，一直沉到深渊。
六
商影影没有进监狱，进的是精神病院，离城十里地，四周围着铁栅栏。
绝对不是商部长为女儿走了后门，实际上他对商影影的行动非常愤怒，他的世界——他的军人生涯和家庭——整个的因为这件可耻的杀人案而垮掉了。倒是公安局的办案人员面对枪响之后突然发疯的商影影没了招，特地从省城请来了精神病专家对案犯进行会诊，结果断定商影影在杀人之前就有了精神疾病。
商影影妈妈哭着说，女儿从小个性强，有时候有点歇斯底里，动不动还会昏过去，都以为是脾气不好，谁想到会是精神有毛病呢？早知道她精神有毛病，死活也不能让她插队，该把她看在家里才对的呀！
贺天宇听说了商影影进精神病院的事，马上请假，过江去看望她，还巴巴地背了一袋子商影影最喜欢吃的红心山芋。第二天回场以后，他把自己关在了房间里，中饭晚饭都没有出来吃。蔬菜队的人关心他，推举小芽去敲他的门。还好，贺天宇开了门把她放进去了。那天小芽看到的贺天宇是一个胡子拉碴、肮脏和颓废的人，头发蓬乱着，眼泡浮肿着，嘴巴里还呼出一股难闻的烟味。贺天宇只对小芽说了一句话：“商影影已经不是人了。”
说完这句话之后，他仰面倒在床上，双手捂住脸，再不肯把手指移开哪怕是一条缝。
很长时间里小芽一直在琢磨贺天宇的这句话，她弄不明白商影影进了精神病院何以就“已经不是人”。不是人还能是什么呢？
两年之后小芽参加高考，一同赴考的还有贺天宇。在县城考场做完最后一张卷子，小芽恳求贺天宇带她去精神病院看商影影。
那天贺天宇骑了一辆自行车，后座上带着小芽。一路上他的情绪都很消沉。小芽追问原因，贺天宇说，他感觉考试情况很不好，第一天的语文就考砸了，考卷上的作文题目《苦战》，他看到这个题目就想到农场，想到农场就想到了商影影，脑子里就哗的一声，整个的心绪都乱成一团麻，无法收拾。
贺天宇说：“如果商影影不出那个事，她一定也是坐在我们那个考场里。”
小芽不说话，只把自己的脸轻轻向贺天宇的后背靠过去，靠得很近很近，几乎就剩了一层布那么厚的缝隙。她闻到了贺天宇衣服上的肥皂味和泥土味，还有一种布料长久不能阴干之后的霉腥味。当时她有一个强烈的念头，想张开胳膊从背后抱住他，永远永远地抱着。
精神病院里见到的一幕令小芽惊惧。商影影是被一根铁链拦腰拴住，拖出三四米的距离再拴到木桩子上的。她安静地坐在阳光之下，向着小芽很淑女地笑着。小芽以为她认出他们来了，惊喜地扑过去，一连声地喊着她的名字。商影影还是不温不火地笑。小芽这才明白，她根本谁都不认识，任何人从她身边走过，她都会做出这种讨好的神情。
护士撇着嘴告诉小芽：“你以为她这么好脾气，笑得跟个欢喜佛似的？她鬼精着呢，就想你们能替她求个情，把那链子松了。”
小芽说：“松了又会怎么样？”
护士坏坏地笑着：“要不要试试，看个热闹？”
贺天宇脸色铁青地说：“别松。”他回头告诉小芽：“你不知道她满院疯跑的样子。太让人难过了，我一次也不想再见到。”
小芽在商影影面前蹲下来，无能为力地看着她那双空洞的眼睛，开始明白贺天宇很早以前那句话的意思。
又过了十几年，小芽早已经从复旦毕业分到省城南京工作了，有一次她去采访南京郊区的精神病院，很意外地从病人名单上发现了商影影的名字。小芽很激动，马上提出要去探望。结果她看到了一个体态臃肿的老太婆，穿一件蓝白条子的棉袄，眼睛浮肿得只剩下一条缝，走路姿态僵硬如木偶。小芽向护士询问商影影家中的情况，得知她已经父母双亡，她现在的住院费用是一个自称她朋友的女人提供的。
“她是谁？”小芽追问。
护士肯定地说：“叫叶飘零。每个月她都往我们医院里打一笔账，用的就是这个名字。”
小芽一把抓住护士的手：“她在哪儿？有地址和电话吗？”
护士说：“这人住在国外，费用是通过银行打过来的。”
小芽一屁股坐在旁边的病床上，身子软得好久都不能站起来。
那天夜里小芽做了有关商影影的一个很长的梦，梦中的商影影浓眉大眼，白肤红唇，穿卡腰的女式军装，在江心洲的大礼堂里为宣传队排练《采棉舞》。那时候小芽才十七岁，贺天宇和叶飘零也很年轻，温医生拉琴拉得脖子上青筋暴突……小芽醒了，头在枕头上转来转去，很长时间不知道自己身在何处。
窗外月光如水，月亮跟当年在江心洲看到的一模一样。