画匠王，一个小小的村。百十户人家，被一段细细颖河绕着。人是很善的，水也很清。秋红柿叶，夏绿芦苇，那沾了水音儿的棒槌响得很遥远。很久很久了，人们像是活在梦里。
这里曾经有过庙，后来庙去了。
这里曾经垒过“请示台”，后来“请示台”也去了。
还有五爷，五爷是村里的神汉。生死祸福、添丁加口亦可问他。
不料，在四月的晴朗的早晨，“吃杯茶”叫着，一向早起的五爷围着村子走了一圈之后，突然向人们宣布说：他要去了。
五爷果然去了……
黑孩儿
村西有个篷布厂，是村人们白手起家建起来的。五年了，生意很好。厂里大多是女工，本村外村的都有，一律的厂装，很有些颜色。厂长呢，也就是村长，大身量的汉子，有棱有角的胡楂子脸，披的自然也是很挺的西装，手甩甩地走，哼得很有气派，只是不要醉。
小小的一个篷布厂，销路是不愁的，原料也不愁，自然日日红火。于是乡里县上常有人来参观指导，顺便讨些致富的经验回去推广。厂里呢，就有了一屋子锦旗鲜亮。人来了，定然是要吃酒的。鸡鸭鱼肉，猴头燕窝，分级别招待。人多时就吃流水席，八个厨师日夜候着。来了体面人物，厂长陪着，负些责任的汉子也陪着；若是规格更高些，便叫一两位有颜色的女工端菜斟酒，来来去去的，柳柳儿一闪，柳柳儿一闪，场面就热闹些。
每逢吃酒，厂长身边总坐着一个五岁的娃儿。这娃儿叫黑孩儿。名儿黑，脸儿却不黑，白白的，一身洋装，两眼儿活鱼儿一般，灵灵动动，看了叫人遥想那做母亲的秀丽。无论怎样的席面，纵是省长来了，这娃子也是要坐的。来了人，便去叫娃子，娃子来了才能开席，像是厂规。在席面上，那当厂长的汉子竟先先给这叫黑孩儿的娃子布菜，点了什么便夹什么，夹得很温柔。这黑孩儿长得虽秀，却没教养，吃急了就伸手去盘里抓。厂长见了笑笑，也不指责，任他胡来。客人总是要问的，这娃儿是谁家的孩子？便说是村里的外甥。话语淡淡的，那脸先就严肃了三分，分明不容客人多问。于是不再问了，就纷纷夸赞这娃儿长得好，有灵气。越夸，广长的脸越绿，堂堂的一条汉子，像坐歪了似的，笑也苦苦的，只道：“吃菜、吃菜。”
平日里，厂长最主要的工作就是陪酒。他喝酒是极豪爽的，举杯前总是一拍大腿：“宋书记教导我们说：喝酒看工作，喝死去尿！干！”说罢；便把满满一杯扔进喉咙里去了。客人们不晓得这宋书记是哪位大爷，也不便去问，只被这轰轰烈烈的“语录”念出了豪气，纷纷与厂长碰杯，干得很痛快。但这披西装的厂长只能喝到七成，往下就不敢让他喝了。再喝就眼红了，就恨恨地瞪那娃儿，瞪得眼里喷血！野野地吐一口酒气，接着就骂：“日你祖宗！”那娃儿在席面上昂然地与他对骂：“日你祖宗！”“日你十八代祖宗！”“日你十八代祖宗！”再往下，这大身量的车轴汉子就哭，就扇自己的脸，就砸东西……把一桌好好的席面弄得杯盘狼藉！逢了这时候，劝是劝不下的，劝了便驴扔似的躺在地上打滚哭；或是一双眼锥子样地盯着人日骂，从天上日到地下，日遍全球！最后还得让黑孩儿出面，才解了尴尬。那娃儿只要上去喊声：“舅。”厂长默默……于是，每喝到七成，便有些负责任的汉子抢上去替他喝，生怕他醉了。
也有不醉的时候，叫他介绍经验，自然说些很报纸的话：如何如何地白手起家……开始是说不好的，说着说着脸就红了，浑身的不自在，嘴里吭吭哧哧地寻词儿，人显得很朴实。慢慢就熟了，说起来一套一套的，也生动。经验是很好的，可细细品了，却没有经验，似隐了些什么。就有记者下村去采访，想日弄出活经验来去宣传，竞也问不出什么，只觉得一张张脸都有些泛绿。
正因为总结不出经验，县乡两级干部也就一趟一趟地来总结。个个都是很认真的，来了就吃酒，脸喝得红红的，说一些鼓励性的话，再松一松裤带，去了。而后再来总结。日子不是很长么？
其实，那隐了的也极简单。画匠王原是个很穷的小村，没有什么门路。后来省里一位很负些责任的人物（多年前，他在村里驻过队）需要一位保姆，村里就派了模样好的勤快的妞去给人家当保姆。后来那当保姆的半道里跑回来不干了，村长就动员她再去。那边是给一份工资的，村里再给一份，给了也不去。那时，办篷布厂正白手起家呢，村长就给妞下跪了，村长流着泪说：
“妞，去吧。”妞就又去了。此后又换了一个，又换了一个……这都是看得见的，别的也没什么。再后，慢慢，慢慢，凡是在篷布厂做事的村人都有了些钱，大瓦房一所一所地盖起来了，红红的一片，像血。
……就有了黑孩儿。
这是个只有姨没有娘的孩子，也是个只有舅没有爹的孩子，没有籍贯没有户口没有身份，就在厂里养着。
平时，黑孩儿由一名女工领着，村里村外地跑着玩。他在前边跑，女工在后边跟，寸步不离。饿了，走到哪家吃哪家。见了男人统统喊舅，见了女人便喊姨，没有分别。篷布厂那“咔咔咔……”的机器声就像是他生命的钟点，机器一响，他就现了，小精灵一样的。厂里的女工们既护他又怕他。不知为什么，想溜号的女工一看见他就退回去了，而后拼命地做。上夜班也是一样的，门口总有他的影子在晃。
看护黑孩儿是很要紧的。有时，看见别的娃儿都有娘，黑孩儿也哭着要娘，闹得女工没办法了，就去找厂长。那当厂长的汉子即刻放下别的事出来哄黑孩儿，常常趴在厂门口的地上让他当马骑，说：“上来吧，小祖宗！”“小祖宗”就上去了，骑一圈骑两圈，也就不闹了。还有一次，那照看黑孩儿的女工匆忙间办了点私事，回来突然发现黑孩儿不见了，便慌慌地告知厂长。厂长的脸立时变了，抖手给了那女工一巴掌！马上吩咐全厂停工，派人四下去找。整整找了一晌，却发现黑孩儿在二里外的碾满车辙的大路上站着，很忧郁很惆怅地站着，荡了满身的黄尘……厂长听到信儿，亲自跑去把他背了回来。于是又增派一名照看黑孩儿的女工，两人日夜监护。
偶尔，原料愁销路也愁的时候，厂长就带着黑孩儿到省城里去一趟，回来就不愁了。便有一辆辆卡车运了原料来：便有一辆辆卡车拉了篷布去。厂长就扯了黑孩儿站在厂门口看着，听轰鸣声在窄窄的村街里震动、喧嚣。这时候厂长的脸相很木，两眼像狼一样地狠着。黑孩儿呢，每去省城一趟，回来便高兴一阵子。逢人便说，他上大高楼了，一坎台一坎台一坎台，好高好高！
又说舅领他逛商店了，见啥买啥，衣服全换了新的……过后，又是被两个女工带着，村里村外地走，晃着小小的忧郁……
篷布厂生意好，就常常出钱给村人们放电影，一放俩片子，四乡的人都来沾光。放电影时，最好的位置总给黑孩儿留着，自然由两个女工带他去看。乡村里演电影像是赶庙会，趁着天黑人杂，外村的青皮后生常结伙在场子里耍流氓、滋事打架。这么一闹腾，挤挤搡搡的，场子就乱了……可只要听见黑孩儿一哭，女工们就纷纷围上来，在黑孩儿周围圈一个圈儿，用身子把他护住。这工夫，要是哪个有颜色的女工被无赖们抓了奶子，摸了屁股，也不吭，忍住。紧护黑孩儿。厂长呢，就给女工们奖励，叫“爱厂如家”，送上红封包一百元。
私下里，厂长跟黑孩儿默默相望，眼里都有些异样的东西。
久久，厂长说：“孬种！”黑孩儿问：“谁？”厂长说：“我，我孬种！”往下无话。不过，厂长还是醉酒。醉了就哭，就骂，就砸东西。可来了人还是喝，还是介绍经验，还是参加农民企业家的啥子会，领回更多的奖状和锦旗。也就更豪爽地背那“喝死去球！”的语录。
一天，邻村的一位村长来厂里吃酒，吃到兴处，笑嘻嘻地说：
“老哥，你一个尿厂办得恁红火，有啥绝招？”厂长喝酒未到七成，没醉。听了这话，脸很黑，鼻头很亮，就说：“叨菜，叨菜。”那人不识趣，又催道：“说说，说说。”话是没有的，只把满满一盅酒灌进肚里去了。喝了，厂长那酒熏的鼻子像血染一般，鲜艳得叫人不敢看。那尿人不知深浅，趁着酒热，指着黑孩儿胡吣道：“老哥，咱知哩，这娃子就是经验！”
立时，一个大酒瓶砸了过去，砸了他满脸血！
此后，再没人敢说这话。
狗剩
六叔家的狗死了。
六叔一向是德高望重的。他当了二十多年支书，一直活得很体面，很有威仪，也很有滋味。他叫王殿臣，却没人叫王殿臣，都叫六叔。活人不就活个分量么，这就够了。六叔很自信。六叔的自信是有根据的，多少年来，他召集开会从来不敲钟。早些年，他拿着手电筒在村街里晃晃，人们就知道六叔出来了，慌忙往会场里跑。再后，不论什么事，只要把六叔的皮袄往哪儿一放，人们就如同见了六叔一样规矩。这会儿，眼看着年纪大了，上头叫下，也就下了。人有了威望，还要什么呢？
然而，他刚刚下台没几天，院子里拴的狼狗便被药死了一对。
这是天亮时才发现的。狗死得很惨，七窍出血瘫卧在地上，长伸着很优秀的黑舌头……
叹人情太薄，一家人都很气愤。六叔的女人气盛惯了，脱脱脱跑出门去，站在门街里跳脚大骂！把个肉屁股都拍红了，细喉咙也敲成了破锣，却没人理，没人应。看看天，还是有日头的，恍惚间竟不信有人敢药死他家的狗。跑回去再看看，真的，竟然是真的！
只六叔一个人黑着脸不吃。那脑子轮盘一样转着，思谋是谁下的毒手。当干部这多年了，得罪人是不会少的，究竟是哪一个呢？慢慢就想起狗剩前天来帮忙的事。这所新屋落成，就狗剩来了。狗剩来帮忙搬家，招呼着抬了抬东西，别的没人来。于是就疑心狗剩。十多年前，为一个南瓜，他当众扇了狗剩一个耳光……狗剩平日里点头哈腰，身子抖抖的，可狗日的记着呢。
人下台了，管事的朋友还是有几个的。就请了乡派出所的朋友来吃酒。酒喝到脸上飘红，便说了狗剩。乡派出所的人有警服穿着，本就心躁，听了六叔的话，嘴里日骂着站起来，当下去把狗剩捆了。而后，用手铐把他铐在槐树上，叫他交待毒死狼狗的事。
狗剩是个鳖货，见了干公事的人身子就抖，就想尿。绑的时候，人已哆嗦成小偷样儿，也不敢问是犯了啥罪，叫去就去了。
一直到上了铐子，还是迷迷糊糊的，只巴望着孙子头四下去哀求：“哎，爷儿们，同、同志……”同志说：“老实点儿！”他就弓弓腰，很听话。等听清了他的罪过，这才苦着窝瓜脸喊冤枉。那喊声仍是小小怯怯，很不理直气壮。待屁股上结结实实挨了一脚，再不敢吭了。继而，又试试巴巴地去送那巴结讨饶的目光。到了送不出去的时候，终于看清黑风风的六叔也在旁边坐着。
看见六叔，狗剩打了个尿颤儿，目光一点一点地短了回去，有泪慢慢地流出来。那身子恓惶地软在了槐树上，闭了眼去，任泪水小溪样地在脸上流。平素，他本是该咧着大嘴哭的，这次没有，只是无声地流，泪水流湿了裤腿，流湿了那本来是很宽阔的胸膛。上边流了，下边也流，已是没什么指望了，流得很净。
天不似往常了，人也不似往常了。就听见村西篷布厂那“咔咔咔……”的机器声，就听见九香家的带子锯那刺耳的尖叫，就听见六指开着小拖“嗵嗵嗵嗵”从村街里过，就听见小片家的榨油机那“嗡嗡”的响声，就听见“卖豆腐——哟！”那大嗓的吆喝……
慢慢，他睁了眼，目光一点一点地探出去。先是瞅着六叔的脚，接着惶然地升到了六叔那曾经拴过公章的腰窝处，而后躲躲闪闪地移到六叔的制服兜兜上，终还是不敢看六叔的脸……
片刻，狗剩转口说：“六叔，我错了。”
这一声叫六叔轻松了许多。他重重地“哼”了一声，这狗日的终还是认了。
派出所的人厉声喝道：“老实交待！”
狗剩便说：“我不是人，我不是人……”
就叫他交待怎样的不是人。狗剩叹一声，晃晃头，眨巴着眼里的泪，望着六叔说：
“六叔下台了，没人来巴结六叔了，就我还想着巴结六叔，贱叽叽地跑来给六叔搬家。我不是人，我是个狗！我不是人，我是，个狗……”说着，人已痛到了极处，就抱着树往地上出溜，挣着身子往下跪。手在树上铐着，跪也很艰难，可他居然跪下了，跪在地上“汪汪”地学狗叫！一边叫一边爬，爬着叫着，叫着爬着，就那么围着树转了一圈又一圈……
六叔默然。心里竟酸酸的。那话他听出来了：平日里多少人巴结，一下台就没人来了。狗剩还来，这就不易。怎能再疑心人家呢？
定然不是狗剩。
不是狗剩，又是谁呢？六叔的方寸乱了，脑海里成了一团乱麻。想想，撑了几十年的架子内里竟空空的，不觉中少了自信。
六叔拍拍头，又拍拍头，终于叹口气说：“狗剩侄子，委屈你了。”
就叫人放了狗剩。
狗剩连声说：“不亏，不亏。”说着，就打自己的脸，手脖儿已经铐肿了，巴掌打在脸上木辣辣的！
六叔很是无趣。又赶忙拉狗剩上屋吃酒，狗剩弓着腰说：
“不敢，不敢。”竟挣着身子去了。
狗剩回到家，躺在床上，两眼瞪瞪地望着房顶，人就像傻了一样。心说：咋就不是人呢？咋就不是人呢？脑筋憋在“不是人”上死钻。他钻了整整一天，把一生一世都钻了，仍觉得不是人！就往人上想。想想，流流泪。想想，流流泪。渐渐，一颗鳖缩的心就泡大了……
二天，风很臭，村街里更臭。忽听见六叔家炸了营一般，大人小孩齐哭乱叫。村人们纷纷跑出来看，才晓得六叔家那新漆的大门上被人摔了一罐子屎尿！
村街里人来人往，自然都看见了。看了，咂咂嘴，目光各有些讲究……
六叔没想到他已是这么平凡，平凡到竟有人敢往他门上摔屎的地步！当下就气晕了，吐了一口浓浓的血，被人急急地送进了城里的医院。六叔的女人也没了着落，只是哭。这下子，六叔一家再也出不得门，抬不起头了。
村街里臭了三天……
狗剩就坐在家等了三天。
他等人再来铐他。按说，捆也捆过了，铐也铐过了，还趴在地上学了狗叫，人已贱到了底，就不该怕了。他也是这么想的，可他还是怕。怕了，就想尿。他说：别尿，别尿。憋急了，就打自己的脸，嘴里喊着：我叫你不是人，我叫你不是人！终于没尿，干了一回裤子。
却没人来。
狗剩呢，就撑大胆子在六叔门前过了两趟。知道那红漆大门是捧过屎的，便看得低了。就觉得六叔也是人，也有湿裤子的时候。于是，平添了一些豪气。
此后，狗剩挺挺地在村街里走，说话不看人的脸了。想好了就说，说了也不看人的脸。做事呢，也有了些板眼。也有怯的时候。怯一回，他就打一回脸，嘴里喊着：我叫你贱，我叫你贱！渐渐就不怯了。常常跟匠人搭帮去做泥水活，做得很认真。钱是花力气挣的，就往宽处使，不憷。又专门去城里剃了头，人显得出亮了，就不觉得比哪个矮。
六叔病好回村。狗剩见六叔病殃殃的，人瘦了，脸色很黄。
不觉就生出些怜悯，那眼光竟也是怜悯的。就款款地走上去，拉住六叔的手说：
“六叔，病好了？”
六叔很虚弱地应一声，说：“好了。”
“六叔，多养养吧，多养养。”
“唉，老了……”这一声长叹，叫人觉出日月的悠长。六叔呢，也不禁落了两滴老泪。
“六叔，自己爷儿们，缺啥少啥言一声……”
四目相望，六叔无话，只默默地点了点头。
天光冉冉，话语淡淡的，心仿佛都很宽，似没了计较。但不知不觉中，都觉得流去了很多时光。
时光哇……
捉奸
已是四更天了，夜依旧很躁。九香家那尖厉的带子锯的嘶叫像刺在人心上的一片瓦碴；村西篷布厂久碎着嗒嗒嗒嗒；大路上常有“嗵嗵嗵”的小拖从人心上轧过；狗也癫狂地叫；而月光总像偷了人家似的，模模糊糊地在云层里躲闪；连猪圈里也睡了人（村里又丢了两头猪），稍有动静，便有黑黑的一条从铺了干草的猪窝里爬出来，惊慌地问：“谁？！”
铜锤铁锤两兄弟缩缩地蹲在明堂的窗下，谛听着一片黑暗。
夜很凉，心里却很热。有些日子了，铜锤家女人说是夜里去圈里看猪，就不在屋里睡了。有天半夜，铜锤想干那事儿，就摸到圈里，却没摸到女人，只有猪。想想置一个女人不容易，又掖了裤腰出去找，找来找去，却又见女人在自家的猪圈里睡着。很纳闷，自然是不敢问女人。女人很白，洋种马一样地高大。铜锤却很矮，很黑，狗样地瘦。要不是早早定了娃娃儿媒，女人不会嫁他。此后这种事儿时有发生，铜锤嚥不下这口气，夜里就悄悄盯着女人。女人猫样地精灵，跟着跟着就不见了。也听过几家的墙根儿，始终摸不着头绪。渐渐，疑心是睡到明堂铺上去了，只是没有见证。就约了兄弟来捉。
两人是后半夜伏下来的，似听着屋里有些动静，贸然又不敢下手。舔了窗纸独眼看，只觉黑洞洞一片，分不清鼻眼儿。虽然心里火烧火燎地难受，也只能明了究竟再说。
估摸有两个时辰了，就听见黑洞洞里有了柔柔的一声：
“嗯？”另一声却十分地浊重：“嗯。”接着是一阵窸窣的穿衣声。
“啪儿”，灯终于亮了，铜锤家女人果然坐在明堂的铺上，脸儿红红的，扭着腰儿说：“俺走了。”床上躺着一条野野的汉子，亮一身肉，那自然是明堂。明堂伸伸懒腰，说：“慌啥？”说着，翻个身儿，从枕头下摸出一捆钱来，随手一扔，说：“拿去吧。”铜锤家女人愣了，手高高地扬起，脸上怒嗔嗔的，像是要打人，却慢慢松了下来，只说：“你看你，你看你，这多年了……”明堂打了个呵欠，依旧懒懒的：“这是一千块，拿去吧。”铜锤家女人看了看扔在床边的钱，又瞅瞅明堂，没了别的话说，又喃喃道：“你看你，这多年了……”明堂不吭，眼斜斜地瞅着她。铜锤家女人突然羞羞地低了头，在床边摸摸索索地找鞋穿。心慌，忙了好一阵还没穿上；穿上了，又磨磨蹭蹭地坐在床边夹卡子，竭力不去看那钱。
女人的眼神儿是很游移的，既飘动着多年的纯情，又漫散着日子的宽余，一时竟有了很多的遐想。终于，她的手抖抖地碰到了钱，便慌慌地说：“那俺走了。”
屋外，窗台上探着两颗黑黑的人头，眼里都窜动着腾腾的绿火。铁锤猫了猫身上，瞪着眼小声说：“哥，下手吧？！”铜锤咬咬牙，喘一口粗气，说：“别、别慌……”
屋里，当铜锤家女人走到门口时，明堂折了折身子，说：
“琴……”铜锤家女人转过脸儿，心跳跳地望着明堂，又下意识地看了看拿在手里的钱，忽然觉得失了什么。明堂把目光放到屋顶上，淡淡地说：“琴，明儿，你别来了……”
铜锤家女人眼巴巴地望着明堂，身子瑟瑟地抖着，像是明白了，又像是什么也不明白。手心湿湿的，心里却很凉。一时，那很多个夜晚的美好就变得很低贱……她默默地流着泪问：
“你……有了人了？”明堂不吭。她又说：“你真狠，你有了人了……”明堂还是不吭，那意忠是很明了的。在篷布厂做业务员的明堂这两年有钱了，再也不是穷光蛋了……铜锤家女人再次举起了手里的钱，狠狠心，像是要砸过去，砸在那负心人的脸上！
那一定是很解气的。可她的手慢慢、慢慢又缓了下来，失了片刻的辉煌，留住了日子的宽余。是了，在一个个偷情的夜晚，她说过蜜样的甜话：“俺甚也不求哩，求个像样的男人，求个心儿……”野汉子也说过很多疼人的话，一次又一次，恨不得把她暖化了……铜锤家女人幽幽地站着，似很想挽住那昔日的美好，却又无话可说，只重复说：“你真狠！”
屋外，铁锤急辣辣地说：“哥，还等啥？下手吧！”铜锤两眼蹿动着绿火，呼吸声越来越短粗，人却慢慢地蹲下去了。他的头抵蹭在砖墙上，很泄气地哑声说：“算、算啦。”
“这……就算啦？！”
“狗日的说，不……不来往了。”铜锤满脸淌汗，头在砖墙上狠狠地碰着。
“咣哨”一声，铜锤家女人风一样地跑出来了……
夜浓浓的，风很腥。鸡子全在树上卧着，墨一团绿一团。月儿在云中游移，一时明了，一时又暗了，更显得夜花。两兄弟蔫蔫地勾着头，深一脚浅一脚地往回走，那粗粗的喘声就像伏天里的狗。夜虽遮了脸儿，那羞还是随着心跳。铜锤知道这事儿太屈辱了，死勾着头，不敢看兄弟的脸。他知道他是想要那一千块钱，那一千块钱对他太重要了。他早就想和人搭伙儿买辆小拖，可钱差一些，有了这一千块，就差不多少了……可他也想要女人的清白。女人虽然已经不清白了，他还要脸面，脸面是活人的招牌呀！他心里是很矛盾的。一时看见白花花的票子在眼前飘……一时又看见女人那白白的长腿伸在人家的铺上，一晃一晃地扎入眼……他恨哪！恨天，恨地，恨女人，恨野汉子明堂，也恨自己！
走着，走着，铁锤一跺脚，粗粗地喘口气说：“哥……”
铜锤身子晃了一下，就势矮下来，很小的身量缩缩地蹲在了地上，亮着一脸汗：“兄弟，你骂吧，骂吧。恁哥不是人，是畜生！”
铁锤的两眼像着了火似的，身子瑟瑟地抖着，牙关也“咯答答”地响。他干干地咽了口唾沫，就把要说的话咽回去了。他跺跺脚，站着愣了一会儿，还是忍不住，就突兀地说：“叫我也日一回！”
铜锤忽一下弹了起来，狠狠地揪住铁锤的脖领子：“你说啥？狗日的，你说啥……”
铁锤勾下头，嗫嗫了半晌，才说：“人家、人家都日了，咱……”
铜锤一下子像垮了，脸上的汗像雨一样淌下来。他慢慢地转过脸去，闷闷地往家走。
铁锤赶上去求道：“哥，反正、反正是破罐子了。我、我也给……咱亲兄弟明算账，说多少就多少。”
两股绿火相撞了，亲兄弟一下子变得很陌生。铁锤浑身像着了火一样，他三十了还没说下媳妇，太馋女人了！如果没这回事，他还能忍住。可他看见了，都看见了……他“扑通”往地上一跪，说：“哥，人家……咱就不能么？！”铜锤恨不得上去把兄弟捏死！却又无话可说，只后悔不该带他来。他慢慢地勾下头，说：
“她……不依。”
“你别管，你别管……”铁锤慌慌地说。
铜锤的目光游移了一下，就又往前走，慢吞吞的，一下子像老了十岁。
铁锤赶忙追着屁股说：“哥，自家人，就五十吧？”
铜锤走了几步，“咝咝”也从牙缝儿里迸出两个字来：
“六十。”
“五十吧？”
“六十！”
“六十就六十。”
“不管她愿不愿……”
铁锤急猴似的喘着气说：“哥，你去村头转会儿吧，多转会儿。”说着，野野地赶走了。
无边的夜色把铜锤淹了。铜锤对自己说，去菜地看看吧，别让人偷了菜。就去了菜地。可他感觉不到自己在走，只觉得有一副躯壳在游动，那仿佛与自己是不相干的。当他的头撞在树上的时候，才猛然地醒了过来，就火烧火燎地往家赶，嘴里念着：
“杀！杀！杀……”
第二天早上，铜锤家女人不见了。
捏蛋儿
桌上放着一只碗，碗里滚着三个小纸蛋儿。
碗很大，蛋儿很小，但蛋儿裹着一个漫长的用碾棍推出来的岁月。
大黑蹲着，二黑蹲着，三黑也蹲着。大黑在篷布厂做事，负一点小小的责任，因此上穿得很体面，也郑重。在厂里有了一些陪上边人喝酒的机会，就觉得晓了很多事，脸上不免带些矜持的傲气。二黑在窑上做事，终于不再下死力脱泥坯了，负了一点责任，就吸上了很好的烟。脸上呢，很自觉地带出了监工人应有的表情。三黑显得躁一些。出门做了几趟生意，并没有挣什么钱，只穿得花哨了，也仿佛见识很广。手里摆弄着一只很名贵的空烟盒，就有了一副离土地很遥远的样子。女人们却紧张得实惠，三房媳妇或坐或站，眉眼儿像枪口一样瞄在蛋儿上。
椅上坐着公人。公人是特意请来的，是位很有人缘又很公平的主儿，决不会徇私。那蛋儿自然也是公人监制的，各道程序都很齐备。
那么，按着规矩，下一步就该是捏蛋儿了。
“蛋儿”斜靠在门坎上，头勾着，眼闭着，像只沉睡中的老狗。
日影儿慢慢地爬到了门口处，斜照着他那半边浑浊的脸。人已是很老了，脸自然很木，枯枯的老皱网着一条条岁月的沟壑。沟壑的底部是土黑色的，端沿儿却是灰黄，杂染着庄稼的汁液和泥土的微尘。天光在这张脸上爬出了一片混沌，混沌里透着迟滞的宁静。仅有的生意是挂在嘴边的那滴口水，那口水极缓极缓地在枯干的嘴边上流着，流出了一片极小的湿润。那湿润爬出了嘴角，似要滴下去而未滴下去，仿佛很沉重地悬着。于是老人的嘴边就有了一片光亮，那光亮书写着他那漫长而悠远的一生，书写着一个小小的生养了三个孩子的世界。那世界是用一根碾棍推出来的……
公人轻轻地咳嗽了一声，那暗示是很明显的。该说的都说了，时光已是不早，还等什么呢？
沉默中，大黑郑重地说：“捏吧。”
二黑说：“捏吧。”
三黑也说：“捏吧。”
于是，三房媳妇都盯着碗里的小纸蛋儿。这纸蛋儿实在是已不陌生。往日里，他们曾用这纸蛋儿分过粮食，分过牲口，分过土地……
阳光慢慢地爬到了门里，送来了一片晃眼的暖意，把裹在破棉絮里的“蛋儿”映得很陈旧。老人的眼依旧闭着，头勾着，蜷着一把老骨头。渐渐有牛粪的气味从他身上散出来，随爬行的阳光游动。继而有一队庄严的虱子从破袄的污垢处探出来，缓慢地顺着衣褶蠕动。于是，在臭烘烘的阳光里，立时就有了甜甜的泥土的腥味。虱队像犁样的分散开去，亮亮的虱头像犁铧一样地扎进了一沟一沟的袄缝，重又播种去了……
大黑看着“蛋儿”，二黑看着“蛋儿”，三黑也看着“蛋儿”，看那摇摇下坠的口水。那滴口涎慢慢地从干瘪的嘴角处扯下来，扯出一条长长的线。那线垂在七彩的阳光里，悬得让人发急，却依然不坠。这沉重似乎越过了时光的限制，把人生高高地吊着……
三黑皱皱眉，似有些不耐烦了，说：“大哥，你先捏。”
大黑很沉稳地说：“老=，你捏。”
二黑摆摆手，说：“老三，你捏。”
三兄弟都是明事理的人，自然都很客气。在这一刻，往日那些小小的不愉快顿时烟消云散了。你谦让了，我也谦让，互送着一片和解的诚挚。媳妇们即刻做出很懂规矩的样子，松了那紧着的目光，身子拧出了一片温柔。
公人笑笑说：“自家兄弟，都一样的，谁先捏都一样。”
大黑叹口气，说：“唉，要不是厂里事太多，我又经常出差……”
三黑马上接口说：“跑生意，一天一个样儿，说走就得走……”
二黑鼻子哼了哼：“话不能这么说……”说着，看了看媳妇的脸，手一摆，“算了。”
“蛋儿”臭不可闻地蜷缩在阳光里。在阳光的引逗下，屋里的气味越加地杂乱无序。“蛋儿”身上的血汗味经过了七十六年的酝酿，成功地与虱子屎臭虫尿蚊子的口液勾兑在一起，经过了四时的大化，风霜雨雪的侵染，就有了干浓烈横的风格。媳妇们抹的那点劣质雪花膏是不堪一击的。于是各自掩着鼻子，不停地往地上吐唾沫。“蛋儿”依然不觉，就把身子更舒服地往阳光里蜷。那滴长长的口涎垂垂地落在了曲着的干柴腿上，跨越了蛇盘样痉挛的黑色血管，摇摇地悬在离地有一寸高的地方……
公人催促道：“捏吧，捏吧。”
大黑似乎还想说一点什么，很理论的什么，以示他在篷布厂是负一点责任的。可他仅仅是扯了扯披在身上的很皱的西装，就站起来说：“捏吧。”说罢，很从容地从碗里捏出一个蛋儿来。
大媳妇立即凑上去，战兢兢地看了，不吭，又把身子扭了过去，缓身坐了。
二黑手一伸，也从碗里捏出一个来。二媳妇很神秘地探头去看，那蛋儿就在男人手里摊着，女人慌忙抢过来，小心翼翼地展在手里……
三黑刚要去捏，手被媳妇重重地打了一下，就慌忙抬头，诧异地望着女人。片刻，倏尔明了，去读老大老二的脸……
一刻，都不说话了。众人默默地瞧着公人。碗里还有一个蛋儿，那自然是老三的。
三黑在老大老二的脸上没“读”出什么，按捺不住，终于把碗里最后一个蛋儿捏了，紧攥在手里，像抓住心似的，脸上沁出了一层汗……
倏尔，女人们“呀”地叫了一声！众人的目光全移到了“蛋儿”的身上。奇了，只见那老袄的破处，七彩的阳光下，渐渐长出一棵小小的绿芽儿来，一个芽头儿，两个芽瓣儿……
大媳妇说：“麦芽！”
二媳妇说：“麦芽！”
三媳妇说：“麦芽！”
这当儿，“蛋儿”那悬在嘴边的一线口水终于落在了地上，湿出了一个小小的圆。与此同时，“蛋儿”像刚从梦中醒来一般，“吞儿”声笑了。
大黑愣了。
二黑愣了。
三黑也愣了。
国家教师李明玉
村东头有所学校，二亩半大，错错落落十几座旧房子。院墙是土夯的，被孩子们的屁股磨得豁豁牙牙。若是放假的日子，很像是断了香火的破落庙院。
学校原是三个村联办的，常常为摊份儿不公闹气，你出钱多了，我出钱少了；这村派了一名民办教师，那村也得派一名，弄得很伤和气。后来那两个村干脆不管了，一摊子撂给了画匠王。
所以，学生多是本村的娃子。老师呢，自然有公办和民办的分别。“公办”是国家教师，端的是铁饭碗；“民办”是代课教师，端的是泥饭碗，也就凑合着教。学校里原有两名国家教师，一名是本村的，一名是外村的，那外村的年龄大些，五七年犯了错误才回来教书的，很有些怨言。他平反后艰苦卓绝地奋斗了七年，终于在胡子白了的时候杀回城里，带着一家老小吃商品粮去了。
另一位原也是代课教师，字是识一些的，人很聪明，会一手好木匠活儿。于是每逢假期便到县教育局去给人家免费奉献手艺，从局长家做到股长家，就这么做着做着转成“公办”了，就这么做着做着走尿了。很让人羡慕。现在，学校里挂国家教师牌子的就剩下李明玉了。
李明玉家在画匠王是单门独户，性孤，人缘就好。李明玉自小也在这所乡村学校里上过学，后来就成了这所学校的骄傲。
他考上大学了，是师范专科生。这让村民们很是荣耀了一阵。
都说他文才好，将来定是要做大官的。可他毕业后却又分回来了。依旧是背着被子，提着破洗脸盆，还有一捆书……这很让人失望。回来那天，就有人跑到街上问：明玉是不是犯了啥错误？
错误是没有的。成绩还是优等。就是人太腼腆，读了几年大书却没读出做人的门道，不回来又能到哪里去呢？开始，李明玉并不觉得太委屈。毕业了，没后门没关系的，能弄个国家教师的牌子扛着回村教书，也就够了。再说，人年轻，热情还是有的。
于是一回来就找校长联系工作。校长是村支部副书记兼的，指示也就那么几句：“弄吧。都是村里娃子，好日哄。不听话脱了鞋打屁股……”李明玉本来把教书看得很神圣，被校长几句话说得很不痛快，一是“弄吧”，二是“日哄”，就没了一点点儿神圣味。接着，他第一次上课就淋了雨。学校本来就很简陋，教室漏雨，教师们阴天上课都披一块破塑料布，时刻准备着。李明玉没有经验，头天上课穿了一身新衣裳，头发也梳得油亮，却不料赶到雨肚里去了。一进教室屋顶上掉下一块烂泥，刚好砸在他的头上，引得学生娃儿们哄堂大笑！往下，他讲几句看看房顶，讲几句看看房顶，像蹦猴似的在讲台上来回动……一堂课下来就有了“蹦猴”的绰号，弄得他十分尴尬。
更可笑的是，在这所乡村学校里他怎么也严肃不起来。学生娃儿全是本村的，亲戚撂亲戚，多少都有些牵连。下了课就叫哥、叫叔、叫爷，叫着叫着就没了老师的尊严。有一次，一个学生在课堂上玩麻雀，他就严肃地批评了几句。不料，那学生突然张口骂道：“日你妈蹦猴！”他的脸一下子涨红了，愣愣地望着那学生，好半天才缓过来，就忆起按辈分他该叫这娃子一声叔的，很觉得荒唐，也只好伸伸脖子咽了。
渐渐，这课就上得没有滋味了。学生隔几天走一个，隔几天走一个，问了，都是做生意去了。教室里坐得稀稀拉拉，自然没了心境去好好讲。还有的学生吸着高级烟回学校来，大咧咧地敬他一支，把他兜里装的三毛五一盒的许昌烟衬得很委琐。后来见人连烟也不敢掏了。
在村里，办什么事也没有往常顺了。有时候连东西都借不出来，人显得很落价。有一回浇地，捏蛋儿时李明玉捏了第一名，可浇的时候电工却把他排到了最后。电工的眼就是“人秤”，李明玉一下子就明白了自己的分量，晓得国家教师这牌牌很不直钱。此后，心越来越灰。气憋在肚里，有话无处说，那日子就显得难熬。
就有人出主意说：“跑跑吧，跑跑。”
于是就跑跑。一“跑”才知道，这“跑”是极有讲究的，那也是一门很高深的学问。听了村里爷儿们教给他的“跑”法，李明玉更觉得自己浅薄。读了那么多年书，原是读傻了。就诚恐诚惶也跟村人学那“跑”的学问，把那舍不得吃的花生、香油一趟一趟也往县教育局的头头家送……
就这么“跑”了两趟，村人们都知道了。一听说李明玉要走，大伙儿立时变得热情起来。他在村街里过，就有人很主动地跟他打招呼，送他一脸的笑：“中：你娃子中，早看出你娃子是块大料！”弄得李明玉哭笑不得。电工见了他大老远就喊：“明玉，需要啥言一声！”村长拍拍他的肩膀：“明玉，上头关系重，别惜乎钱……”连捡破烂的么叔见了也关切地问：“明玉，活动得咋样了？赶明儿我给你弄两瓶好酒摔摔。”
隔天，么叔果然提来了两瓶好酒，一进门就说：“娃子，上头礼重，轻了不办事。这两瓶酒你拿去，准叫鳖儿给你办了！”
明玉一看是“茅台酒”，眼都瞪直了，结结巴巴地问：“么、么叔，这这这……得多少钱呢？！”
么叔眨眨眼，笑了：“假哩，日哄鳖儿哩！”
李明玉吓了一跳！怔怔地望着么叔，就觉得这“跑”的学问越来越深刻了。
么叔赶忙说：“没事儿。假哩跟真哩一样，不信你尝尝。”
李明玉疑疑惑惑地打开酒瓶盖儿，立时闻到了一股浓香，那香味的确与众不同。他心怯，不放心地问：“么叔，看不出来吧？”
么叔一拍胸脯说：“娃子，请放心了，喝到底也喝不出来！”说着，“嘿嘿”笑了，“实话给你说，这两酒瓶是我收破烂收来的。酒是一点儿不假，散酒。不过，我有法叫它变……”
李明玉当然不放心。给人送礼，送些假货，万一喝出来怎么办？！就问他到底使的啥办法。么叔这才小声说：“娃子，这法儿可不能说出去呀！实给你说，我往酒里滴了一滴‘敌敌畏’……别怕，没事，一滴没事儿。咱日哄鳖儿哩，咱日哄鳖儿把事儿给咱办了。咱不坏良心。我尝了多少遍了，跟真的一样，香哩！”
虽然么叔一再保证，李明玉还是不敢送，那酒里掺的是“敌敌畏”呀！
日子一天天过去了，调令终不见来。李明玉眼看着事儿不成，又跑了两趟，人家总说“研究研究”……无奈，他硬着头皮把两瓶假茅台送去了。
酒送去了。有几日明玉很慌，生怕喝出事来，公安局来找他的麻烦。可没过几日，调令就下来了……
于是，李明玉又成了全村人的骄傲。在他办手续那几天里，村里天天有人请他吃酒。有时一天几场，排都排不过来。当然，请他的都是头面人物，在酒宴上都多多少少地教他些做人的“学问”，以备他进城干大事用。明玉很虚心地听着，默默地点头，再也不敢小觑乡里爷儿们。临了，都会恳切地说上一句：“娃子，做了大事，可别忘了爷儿们哪！”
么叔也觉得很体面，在村里逢人就讲，是他用两瓶茅台把李明玉“日弄”出去了……
走的那天，校长带领全校师生列队在村西头欢送他，还特意借了两面破鼓敲着，场面很热烈。学生娃儿们也都不喊他“蹦猴”了，一个个亲亲地喊老师，那目光是极羡慕的……李明玉却哭了。
村口停着一辆吉普车。
李明玉走了，这所乡村学校里再没有国家教师了。
香叶
男人跪在她的面前，男人说：“完了。”
那时候，男人还是很风光的。常常坐着卧车回来，喇叭鸣得很响。村里人都以为男，人发财了，男人说：“尿！钱算啥？三十万五十万小菜一碟！”于是就穿得特别崭括，西装一套一套地换，吸最好的烟，喝最好的酒，见了人头昂得很高，把揣在兜里的小片片亮给人看，说上边有“洋文”。后来家里的饭一口也吃不下去了。烙了油馍，说不香；给他摊煎饼，又说没味儿。接着就夸城里女人的手巧，做的饭有滋有味的。有一段时间，男人嘴里渐渐露出了一点口风，男人不想要她了。两个孩子了，男人不想要她了。城里女人映花了男人的眼。男人一回来就发脾气，就找茬儿。她是个柔弱的女人，为了孩子，她都忍了。地里的活儿男人从来没干过。农忙时，她想让男人帮帮她，男人说：“收收打打也就是几百块，撂了算啦！”男人说了大话，可从不见捎钱回来，她只好一个人死做。在土里扑腾的女人是很见老的，而男人的日子却日见喧闹，她成了男人的拖车……可是，男人突然回来了。没有坐卧车，也没有了往日的张狂。在夜半三更的时候，男人贼儿样的敲响了家门，进来就扑通一声跪下说：“完了。”
到了这时候，男人才告诉她：他托人贷了一些款，加上合伙人摊的股份，还有一些邻人托他买化肥、农药的钱，全都被人骗了！他本意是要做大生意的，然而，却被广东蛮子骗了……
夜有些凉，她抖着身子问：“多少？”
男人抓着自己的头发，泪流满面，神色十分惊恐。他吞吞吐吐地说：“有……有、好几万。”
男人说的很含糊，言语间躲躲闪闪的，到了这般境地，男人还想瞒她。这一次，她不敢再相信男人了：“到底多少？”
男人喘口气，结结巴巴地说：“八、八万……”
老天哪，八万！她娘儿仨在家省吃俭用，喂猪喂鸡，加上卖粮食的钱，紧紧巴巴一年才能挣七八百块。而男人一下子就欠了八万……
男人擂着头说：“我作孽呀！我对不起恁娘儿仨，让我死了吧……”
男人不想死。男人要想死，就不会在她面前下跪了。可男人的方寸已经乱了，男人扶不起来了。多年来她一直是靠男人拿主意的，现在男人成了一堆泥。她一个妇道人家又有什么办法呢？
两个孩子在床上睡着；男人在她眼前跪着。她看看孩子，看看男人；看看男人，又看看孩子……末了，她叹口气说：“你走吧。”
男人慢慢抬起头，嘴张了张，却什么话也没有说出来，只眼巴巴地望着她。
她心里很乱，却不得不撑住架子说：“你走吧，出去躲一躲。三年、五年……”
男人紧抓住她的手，抖抖地说：“家里……”
她说：“家里你别管了，天塌下来有俺娘们顶着……”
男人哭了，男人像孩子样的偎在她怀里，一声一声地喊着她的名字说：“香叶，香叶，我挣了钱就回来……”
八万元，怎么去挣呢？她不敢往下想，也不让自己往下想，就说：“天快亮了，收拾收拾走吧。”说着，她站起身来，从破衣柜里摸出五十块钱递给男人。男人哭着不要，她把钱塞到男人的兜里。男人又抓住她的手说：“香叶、香叶，我对不起你……”男人的手很湿，很凉，哆哆嗦嗦的。她心里突然有了一丝快感，很沉重的快感。只有在这时候，男人才彻底地属于她。
男人去了。男人是从后院翻墙走的，男人连从大门走出去的勇气都没有了。当男人的脚步声消失之后，香叶一屁股瘫坐在地上，再也站不起来了……
第二天，讨债的便涌上门了。三教九流的各路债主闹嚷嚷站了一院子。有的人进门就喊：“五大喷，今天你就是砸锅卖铁也得还老子的钱！”一问当家的不在，便知道那“鳖儿”跑了。顷刻间，院子里像炸了似的，债主们全都红了眼，有吆喝着扒房子的，有抢牲口的，有跳猪圈里赶猪的，也有冲进屋里拾掇值钱东西的……屋里屋外闹成了一窝蜂！
香叶从没经过这阵势，看见人腿就软了。可男人已经跑了，孩子还小，她只有撑着。开初，人们知道一个妇道人家不支事，她说话也没人理她。香叶就默默地去灶房烧水，任人骂翻天也不开腔。水烧开了，她就一碗一碗地往外端，家里的碗全拿出来了，在地上摆了一片……这当儿，两个孩子吓得扑到她怀里哭起来。她给孩子擦擦泪，轻声说：“去吧，上学去吧。叔们逗你们玩哩……”一时，债主们被这媳妇的沉静镇了，又乱哄哄地围上来向她要债。香叶随手搬只小凳在当院坐下来，挺住身子说：“爷儿们，都走了恁远的路，喝口水，有话慢慢说吧。”
债主们像没王蜂似的团团围住她，一个个躁躁地骂着，有的干脆张大嘴哭起来……
香叶软声说：“男人在外头的事，俺也不清楚。可话说回来，跑了和尚跑不了庙。既然欠了人家，总是要还的。爷儿们消消气，慢慢说……”
乡信贷员老马挤上来，一跺脚说：“唉呀祖奶奶！五万哪，我给他贷了五万……”
香叶心里打了个冷颤儿，眼前一黑，就觉得那数字像山一样压过来。她两手抓着凳沿儿，坐稳了才说：“大哥，你是国家的人，懂政策。有句话我不该说，他是个没星秤，这款当初你就不该贷给他。这会儿闹出事来了，这个帐俺应了。你知道，五万元不是小数，俺眼下也还不起。你要当紧逼俺还帐，大哥，你看看这院里、屋里，东西全折上，值不值那些钱？”
老马一时急火攻心，炸着喉咙喊道：“没、没钱……我上法院告他鳖儿！”
香叶慢声慢语地说：“大哥，你告到法院，就是找着把他抓起来，这帐还是要还的。你说是不是？给他一条路，他兴许能挣些钱来，慢慢把帐还上。要是他挣不来那么多，家里俺也认这个帐，早早晚晚给你堵上这窟窿……”
老马一拍屁股，说：“现今上头就催着要款！哪怕先还个一万两万呢，也不能叫我背黑锅呀？！”
香叶端起一碗水递给老马：“大哥，你别急，先喝口水。我又跑不了……”待老马接了水碗，她又说，“大哥，事到了这一步，责任你也担一些。听说贷款时你也得了些好处？这样吧，你先把那一万元好处费还上，这四万我认了，慢慢还。只要我手里有钱，都是你的。挣一块还一块，啥时要啥时给，决不赖帐。要是还不行，大哥，你搬东西吧，啥值钱拿啥……”
老马傻愣愣地捧着水碗，人慢慢地蹲下去了……
余下的债主七嘴八舌地嚷着要帐。有三千两千的，也有三百五百的，一个个都像疯了似的，手指头点在香叶的脸上！唾沫星子溅在香叶的脸上！香叶不扬头也不低头，就直着身子跟人说好话……那些有借据的，急着用的，香叶指指院里的牛、圈里的猪，又指指屋里的东西，说：
“大哥，钱是欠了。当家的虽然不在，这帐俺认。你看看这院里屋里，凡值钱的，请挑了。你说个数，把帐抵上。不够呢，说个日子，俺慢慢还。知道恁挣钱不容易，话也不能说到别处……”
人们蜂拥而去，屋里屋外看了，家里值钱东西的确不多。就有人挑了牲口，有人赶了猪，有人抬了桌子、柜子……香叶眼含着泪看人挑东西，那都是自己多年辛劳挣下的呀！可她还不得不笑着说：“大哥，弄到这一步，真是对不住了，恁多担待吧。”
债主们知道她男人在外边花天酒地，女人却不曾享过半天的福，如今担下了天大的窟窿……心里都酸酸的。那噎人的话再也说不出口了。
还有一群没有凭据的，也都嚷嚷着要债。香叶说：“老少爷儿们，按说，借钱是该还的。没有钱，也得说个时候。各位都说明心欠了钱，到底欠了没有？欠了多少？该是有个凭据的。想各位都不是外人，人到难处了，也不会坑俺。可明心不在家，叫我怎么说？这样行不行，一是等明心回来，他只要说借了，会还的。要是明心不回来了，只要能说出几个证人，公道的证人，我也认。你们都看见了，这个家是败了。人都有落难的时候，再宽些日子吧……”
众人默默地，也都觉得这女人说的是理。有的就日骂着去了，有的还留下来死缠……
就这样，从早到晚，要债的来了一拨又一拨，她就一遍一遍地给人说好话。她是个没出过门的女人，一生都没说过这么多的话，也没作过这么大的难。有时候，人们拽她、搡她，叫骂声、嚷吵声几乎把她淹了！她就觉得熬不住了，再也熬不下去了，就想疯，想死……她恨男人，却又不得不护住男人。男人是她的。
在这种时候，男人是她的。她用心中的“男人”支撑着这实在难以支撑的局面。
月上柳梢儿的时候，屋里屋外的东西已经光光净净了，只差房子没有扒……
香叶还在院里坐着。她哭了，哭了整整一夜……
第二天早上，人们见香叶从街上赊了一百个鸡娃。
二拐子
二拐子，小头，眼斜斜的，走路画圈。人是很聪明的，就是好赌。赌起来能一连三天三夜不吃不喝不尿，精瘦一个小人儿，那膀胱像是铁做的。赢的时候，就大堆往怀里搂钱，看都不看；点烟用十元票，奢侈得像百万富翁。输的时候，也不寒脸儿。钱输光了，就押家什，押裤子，光着屁股也干。有一回，他输了钱，出门碰见儿子。儿子七岁了，大名叫王国栋，小名儿叫丢儿。他看见儿子就喊：“国栋，过来，过来。”儿子刚放学回来，就问：“爹，啥事？”他说：“用用。”说着，就把儿子拽到赌场上去了。进门一声：
“押上！”就把儿子押上了。女人听说信儿，风一样赶来，抓住他又打又骂！二拐子连声说：“用用，用用。”说话间就和了一盘。
女人一气之下，扯着儿子回娘家去了。二拐子三天后才晓得女人走了，也不去找，就一个人过。田里的活儿是不做的，终日夹一个破兜，兜里装一副麻将，手里练练地捏两骰子，走着抛着，屁股一坐下来就没明儿没夜了。那一日刚败下阵来，就被一位本家叔叫住了：“拐子，你那麦地该锄了！”二拐子一愣，接口就说：
“四叔，二亩麦不值啥，我把青苗押给你算了……”本家叔听了这话，胡子都气炸了：“鳖儿！你，你……毁了，毁了！”庄稼人卖青苗，就等于剜心头肉。老人再也不搭理他了。
村里人都觉得这个家是败了。却不料二拐子竞练了一手绝活儿，渐渐发起来了。赢了钱，吃喝用不说，还宽宽地盖了六间大瓦房。房子盖起，二拐子就接女人去了。女人在娘家过得很苦，看见他眼圈儿就红了，问：“改了么？”二拐子不吭，就说：“国栋他娘，回去吧。”女人又问：“改了么？”二拐子还是不吭。又说：
“国栋他娘，回去吧。”女人哭了，女人默默地流着泪，不再理他。
二拐子在屋里颠了一圈儿，说：“……我见见国栋。”女人说：“丢儿不见你，丢儿没你这个爹！”二拐子很想儿子，四下瞅瞅，见儿子不在，问：“啥时能见？”女人狠狠心，很坚决地说：“改了见。”二拐子再不吭了，就从兜里掏出一叠钱放下，荡荡地出门去。女人从屋里赶出来，把钱给他扔出去。二拐子也不捡，就夹着那个破兜又走了。任女人追着屁股骂。
依旧是一个人独过，夜夜鏖战……
去年腊月，工商税务联合大检查的时候，县里派了一个检查组到画匠王来了，主查篷布厂的帐。大凡乡镇企业都有两本帐，这是明的，也是暗的，多多少少都有些毛病，不敢细究。篷布厂这些年已把各级工商税务部门的主管人“喂”熟了，不料这次却换了人。厂长生怕查出事儿来，很慌。人已来了，明着送礼是不敢的。厂长急中生智，就想到了二拐子。于是派人把二拐子请来，说：“拐哥，请你帮个忙？”二拐子眼斜斜地说：“啥事儿？”厂长说：“检查组来人查帐，想请你陪他们摸两圈儿。”二拐子笑了：
“小菜一碟。”厂长压低声音说：“拐哥，咱村篷布厂能不能保住就看你了！我知道你能赢，可不知你会输不会……”二拐子一听就明白了。明着送礼不敢，打麻将输钱，这叫暗送。二拐子不动声色地问：“多少？”厂长把装钱的提兜往他怀里一扔：“这个数儿。”
当天晚上，二拐子就陪检查组的人玩麻将。二拐子一坐到牌桌上两眼就放光，玩得十分认真。二拐子出牌很刁，客人们就赢得分外“艰难”……玩到天亮的时候，二拐子说：“罢了。”说完，站起就走，客人们余兴未尽，各自回去偷偷地数了钱，竟然都赢了三百块！第二天傍晚，检查大员们早早地就说：“叫二拐子，玩玩。”于是就玩玩。一连三晚上，检查组的人玩得十分痛快，把查帐的劲头全转移到玩牌上了。查帐么，也就走了走过程……
送走了检查组的人，厂长很感激地说：“拐哥，中，活儿千得漂亮！”
隔了两天，厂长亲自给二拐子送来了大红聘书，执意要聘他做篷布厂的业务员。二拐子笑了：“我能做尿啥？要嘴没嘴，要腿没腿……”厂长说：“用你一技之长！拐哥，生产上的事不让你费心。上头来了人，你陪陪就是了。”就用了他的“一技之长”。
从此，二拐子就成了篷布厂的业务员。每逢上头来了人，就让二拐子陪他们“玩玩”。人分等级，“玩”也分等级。二拐子很会“玩”，“玩”得上上下下都很满意，也就替篷布厂做了不少的事情。有时候也派二拐子到外边去“玩”。二拐子出门很随便，就夹一个破兜，兜里装一副麻将，竟然吃遍天下。篷布厂新买的面包车就是二拐子玩着玩着弄出来的……渐渐，二拐子就“玩”出影响来了。四乡里都知道篷布厂有个响当当的业务员，很能做。
乡政府出资办了几个工厂，总是很不景气。常常不是缺原料，就是货销不出去。乡里就时常派人来“借”二拐子，用他的“一技之长”。县乡镇企业局遇上了麻烦事，局长就说：“派车，请二拐子来。”这时候的二拐子已经“玩”到了出神入化的境地，活儿做得十分漂亮。二百四十四张麻将牌就像在眼里放着，两个骰子掷得溜溜转，要几点儿有几点儿，输赢是尽在心中的。出门时“行头”也变了，一身西装穿着，夹一黑皮包，皮包里自然还是一副麻将。还印了中英文的名片在兜里，上边赫然地印了一串头衔……
二拐子贡献大，厂长（也就是村长）十分器重，就想奖励他。
二拐子说：“别奖，我有钱。爷儿们，能不能叫我见见国栋……”
厂长愣了，好半天才想起国栋是他娃儿。就知道二拐子是想女人了。厂长一拍腿说：“拐哥，放心吧。村里出面，给你接回来。”
于是，村长就带了很重的礼物去给二拐子接女人。到了女人的娘家，女人还是那句话：“改了么？”村长说：“嗨，早改了。现今是咱篷布厂的业务员，能干哩！县上领导都夸他……”这么三说两说，就把女人孩子接回来了。
女人回到家，见了二拐子就喜喜地问：“你学会做生意了？”
二拐子随口说：“跟着跑（麻将术语）。”女人又问：“你腿不好，能联系业务？”二拐子说：“门前清（麻将术语）。”女人关切地问：“生意咋样？”“发财（麻将术语）。”女人看了院里屋里，又问地里的庄稼：“今年麦打了多少？”“一万（麻将术语）。”女人愣了，疑他是吹牛。又说：“吃啥饭？”“烧饼（麻将术语）。”……往下，女人越听越不对味，就怯怯地问：“你……不是改了么？”二拐子不吭了。
女人性硬，一气之下，扯着孩子就走。二拐子在后边追着屁股喊：“国栋，国栋，你看爹给你买哩啥……”孩子说：“俺娘说了，你要不改，金山银山俺都不稀罕。”
后来，乡里也派干部去动员二拐子女人回来，说了很多的好话。女人就这一句话：“改了么？”
二拐子只好独过。
春三月，二拐子被县乡镇企业局借出去“玩”业务，一连陪人玩了三夜，竟突发脑溢血，死在了牌桌上。临死时，二拐子嘴里还念着两个字：
“白板（麻将术语）。”
二拐子死后，村里为他开了很隆重的追悼会。乡里县上都送了花圈。挽联上赫然地写着：
以身殉职；鞠躬尽瘁。
二拐子女人却以为耻。她虽然也让孩子为他爹上了坟，烧了纸，却把孩子的姓改了，随母，叫杨国栋。杨国栋八岁了，上小学二年级，很用功。
菜园风波
菜园不大，七八亩的样子，是上水好地。每户人家也就分得一分二分，各种各的。乡下人吃菜不讲究，种什么就吃什冬，种多吃多，种少吃少。平日里，你薅我一棵葱，我拿你两棵韭，没人计较。菜多时也分些给众人，全个情面。但终究是分了，日久情薄，渐渐就生出些嫌隙，由嫌隙而口角，于是各家都扎了篱笆，你一片我一片把菜地隔起来。
篱笆是挡不住人的，却挡出了很多的怨恨。这年四月的一天，老笨家菜地里的葱被人薅了一沟儿。他家总共才种了两沟葱，葱长势很好，本指望细水长流地吃下去，却被人薅去了整整一沟儿！老笨家女人就在村街里骂，两手拍着屁股，一蹦一蹦的。骂了半日，没人应，也就不骂了。
二天，海子家菜地里的芫荽也被人薅了，薅得很残酷，一棵不留！海子家女人是个难惹的主儿，辣货。她敲着洗脸盆在村里骂！从村东到村西，骂得响亮而又热烈，把坟地里的先人都抬出来了……引逗得一村娃儿跟着看。可她骂着骂着也不骂了。
三天，旺家菜地里的油菜又被人薅了。这主儿更狠，是用铲子铲的，一溜儿一溜儿地铲……旺家女人柔弱，老实，不会骂。
不会骂也学着骂，天上一句地上一句，头上一句脚上一句……慢慢也不骂了。
此后，各家的菜都有被人薅的，很随意很无赖地薅，薅得匆忙而又散乱，整块菜地像被猪啃了啃似的，薅出了“去你×的！”
的意思。一时，大家都互相防着，一个个脸绿得紧。
于是，各家都出去卖菜，悄悄的。有到东乡，有去西乡，也有到镇上、城里去的。那菜的品种都很散乱，一把葱一把韭一把芫荽一捏蒜……卖得自然便宜些。
于是，各家都派人到菜园里来看菜。你家搭一个菴，他家搭一个棚，还有的把床抬到地里，用塑料布扎一个顶……各家的人手有限，有的是男人来看，有的是女人来看，有的是小伙，有的是闺女，一入夜就扛着被子来了，菜地里显得很热闹。夜里，隔着一层篱笆，你尿了，他也尿，这边哗啦哗，那边哗啦啦；你咳嗽了，他也咳嗽，东边“咳咳”，西边也“吭吭”，平添了许多野趣。睡不着的时候，就互相串，你到我篱笆里坐坐，我到你的篱笆里坐坐，心里防着，面上还是笑的。夜静时，只要听到脚步声，就探出头来齐声问：“谁？！”
应声也很响亮：“我！”
“咋？！”
“尿！”
于是又一片笑声。
天已是不冷了，也不太热。在家里憋久了，来菜地里睡，屋宇显得十分阔大。空气自然鲜，月色朦朦胧胧的，远处颖河的水琴儿一般细淌，地下的虫意们私语喃喃，撩人想些非分的事体，便有些滋滋润润的念头生出来。一家一户的日子，本就有着许多愁绪，许多的不美满，心憋久了，放出来就是野马。一天半夜，迷迷糊糊的，海子摸到旺家女人看菜的草菴里去了。旺家女人正拧着细柔身量在月色里翻煎饼，突有野黑一条压下来，初时还挣扎了一阵，又怕人听见，也就半推半就了，做那肉肉贴肉肉的事情，竟然很入港。九香家的大娃保柱夜里睡不着，跑到老笨家看菜的闺女顺妞那里编闲话。先是低声说笑，渐渐就有了不规矩。你抓我一把，我抓你一把，抓着抓着，保柱就捉住了顺妞的手。顺妞慌慌地说：“你……我喊了。”保柱松了手，看了顺妞，继而又捉住，手里湿湿的，握得更紧，顺妞说：“我喊了，我喊了，我喊了我喊了我……”终也没喊。
渐渐有风声传出来了。旺家两口子打了一架；海子家两口子也打了一架。海子家女人又堵住旺家女人骂，两个女人撕撕扯扯地到村长家评理，村长各打五十大板，狠狠地把她（他）们日骂一顿了事。九香家也跟老笨家骂翻了天，从偷菜骂到偷人，一说妞儿匪气勾人，一说娃儿流氓成性，闹成了一锅粥！继而各家都生了疑惑，男人关上门审女人，女人开着门审男人，越审疑心越大。整个村子像火药桶似的，天天有人干架！究竟为着什么呢，那又是说不清的。于是又换人去菜园里看菜。换了男人的，就有女人去盯梢儿；换了女人的，就有男人去暗查。一时，人都像疯了一样，生出了许多事端……
接着，事情越闹越大了。先是顺妞跟保柱趁人不防双双私奔了。海子呢，大天白日里竟又跟旺家女人在北沟里干事。就有人捎话给旺，旺一气之下掂了粪叉去找海子拼命！旺在前边跑，一村人在后边跟，嗷嗷叫着看热闹。等黑压压的人群跑进北沟儿，海子已带着旺家女人逃走了。旺气昏了头，半夜里跑到海子家，要干海子女人。海子女人性烈，自然不让，撕扯中又扎了旺一剪子！旺呢，觉得太亏，就跑到县法院告了海子一状……
月余，公安局的人先是抓了海子，后又抓了旺家女人，说是重婚罪。没过多久，竟又把旺也抓走了，说是强奸未遂……
都是不服的。海子、旺们觉得亏。人们也觉得亏。只怨菜被人薅了。