它位于建国门外赛特购物中心东边。这栋楼的地基比较狭促,因而它虽然层数并不怎么超俗,耸起的剪影却相当地抢眼。
这种“瘦长个儿”的楼房,在世界上许多城市里都有。尤其在地价金贵的地方,万丈高楼有时只好从“豆腐块”般的地皮上拔起。比如在新加坡,其繁华商业区和金融区的高楼中,就有“秀气”得令人吃惊的代表性摩天楼,在旅游明信片上,它们骄傲地呈现着其倩影,促人怀念。
北京人民广播电台的这栋楼,说实在的远算不上“摩天”,而且细加推敲,也未必是因为没有足够的地皮将其建造得粗壮些——它的基座与辅楼向东延伸了好几十米。这栋楼相对于目前周遭的许多建筑,用褒词形容是朴素,用贬词描述则只能说是简陋。
这确实是一栋简直没有多少艺术追求,唯求功能性到位的楼房。但若仔细观看,则可以看出,它的所有楼窗,上下连缀成了一条“龙”,并且从楼体上凸现了出来,使这栋楼虽然“瘦”,却并无“弱”感,相反地,倒因为有了由窗框连成的竖凸棱角,而颇具“健美”的风采。我有幸数次进入这栋楼,参与节目的直播。我发现那些有外凸窗户的房间,多半都当作编辑部的办公室,在那样的办公室里,随便一抬眼,便能从外凸的无墙体遮拦的窗户,看到我们这座大都会的万丈红尘,这种视觉效果,对电台的编辑们,有很好的心理效应,就连我这种偶尔进入其中的人,也感受到“电台”“电波”与整个社会,特别是与沸腾的生活,与万众的心灵,相亲和,相交融的那么一种激情。
建筑物可以是大投资并且“元素”复杂的,也可以是小投资“元素”简单的,前者具有作为艺术品的优势,却未必一定成其为艺术;后者却只要设计者刻意把“社会·人·心灵”的因素凸现出来,哪怕只从一点上突破,也就可能获得成功。