“赵广陵，又名赵迅，廖志弘，国民党伪第8军103师中校团副兼营长，根据中华人民共和国第四届全国人民代表大会二次会议《关于特赦全部在押战争罪犯的决定》，现在予以特赦，恢复公民身份和权利。赵广陵，上台领取特赦证。”

劳改农场的特赦会场庄严隆重，四周插满了红旗，难得的喜气笼罩着会场，就像过年的气息。赵广陵眼眶湿润，嘴唇哆嗦，以为自己高坐在云端里。台上的领导在宣布本次特赦名单时，他不相信会有自己。他这样的战犯军阶太小，这是国家第七次赦免战犯，前六次几乎都是少将以上的军职。在他前面被宣布获得特赦的还是一个上校呢，那家伙当时就哭了，口里直呼：“***万岁！人民政府万岁！”赵广陵此刻也想说点什么，却哽咽着说不出话来了。

松山劳改农场在押的十二名战犯全部获得特赦，让其他犯人羡慕得眼珠子都快掉下来了，赵广陵那时却一次又一次地仰望松山主峰。再见了，松山，我的生死兄弟们的血衣葬地；再见了，松山！你太沉重，我背不动了。

第二天赵广陵他们被拉到保山一所废弃的学校集中学习，每人发一套簇新的蓝布中山装，两双布鞋，一百元生活费，还有医生为他们体检。政府管教干部向他们宣布相关政策：过去有单位的，回原单位安排工作，没单位的可选择留队工作，也可回家自谋职业；没有家人的政府派人送回原籍，协调相关部门解决工作。身体有病者，可按国家公职人员报销医疗费用。从今以后，你们是社会主义国家的公民了，无产阶级专政把你们从鬼变成了人，你们要……

特赦的战犯们心悦诚服，频频点头，百感交集，感恩戴德。“从鬼变成了人？”赵广陵心里咯噔了一下，原来我们当了那么多年的鬼。但不管怎么说，能获得自由总是人生的一件大事，他有再一次从战场上侥幸活下来的感慨。如果往身后望一望，背脊也许还会发凉。

一个月的学习时间，像个干部培训班，他们学习时事政治，到工厂、农村、学校参观“文化大革命”的胜利成果，还应邀作一些报告，向革命群众忏悔自己的反革命历史，旧社会让他们从人变成了鬼，新社会如何改造他们，让他们一步一步地从鬼变成了人。他们不是讲台上的英雄，也不是批斗对象，他们是社会的“灰色”教材，既不明，也不暗，既不再是反面，也不全然正面。他们是阶级阵线泾渭分明的社会中的“新人类”。就像赵广陵在一篇学习心得中写的那样，“我们这些上错了贼船的人，共产党宽宏大量，既往不咎，让我们在年过半百后重新做人。人民政府特赦我们那一天，就是我们的新生。我们现在才刚刚满月。”

感恩是真诚的，但这个前后蹲了十几年监牢、满头秋霜般白发的“刚刚满月的新生婴儿”，眼下的难题是找不到一个温暖的怀抱。学习班结束后，其他特赦战犯都欢天喜地地被家人接走了，赵广陵第一次被捕前的那家木器生产合作社已经解散，而他的家庭早就妻离子散。“老赵，你能去哪里？”负责分管他的管教干部洪卫民问。这个小伙子新婚燕尔，其他特赦战犯都被接走了，学习班只剩下赵广陵一个人，他不把他安顿好，也回不了家。

赵广陵把手指插在灰白的头发里，抓挠了半天才说：“小洪同志，你能给我一支烟吗？”

洪卫民说：“你不是早戒烟了吗？”还是递给了他一支。

赵广陵回答说：“我还早戒了家庭生活了哩。小洪同志，特赦后我给我的前妻写过一封信，我想去她那儿。但她……现在还没有回信。”

洪卫民叫起来：“老赵，这不可以，你前妻已经是人家的老婆了。你去那里干什么？”

“我还有个儿子。”赵广陵底气不足地说。照理讲他应该给大儿子豆芽写信，不管他现在姓什么了，他还是他的亲爹。但他一不知道豆芽现在在哪里，在干什么，二不敢相信豆芽还会认他。这对父子，现在闹不清谁欠了谁的。

“这样吧，既然你愿意回昆明落籍，我们就先回昆明再说。你看看能不能找到你儿子，我呢，带着公函跟当地政府接洽一下，看怎么安置你。”

赵广陵望着洪卫民，像一个要跨出大花轿的新娘那样羞涩起来，“你认为，我……我可以回……家吗？”

“老赵，你没有家了，人民政府会负责帮你安一个家。放心吧。”洪卫民胸有成竹地说。

第二天，两人成行。长途客车在崇山峻岭中的老滇缅公路上穿行。还是这条公路，三十多年前，它是中国抗战的生命线，数十万远征军将士在这条公路上衔枚疾走，奔赴疆场。三十多年后，他们中的一个幸存者走在了老路上。没有荣誉，没有家人，没有权势，没有财富，只有感怀。正是春天，田野碧绿，山岭苍翠。迎春花已经谢了，杜鹃花开放得正热烈。自由开放的花儿，自由觅食的牛羊，自由飞翔的鸟儿，还有车上那个终于获得自由的老流浪汉、老囚徒、老军人。他把头伸出车窗外，让清新的春风梳洗自己灰白的头发，梳洗自己满面的沧桑，梳洗自1950年以来的躲藏、掩饰、伪装、造假的破碎历史。现在他被梳洗清爽了吗？他不知道。他方发现即便是在不蹲监牢的日子里，他过的也不是一个正常人的生活。他不过是社会上的一只过街老鼠，从不敢让自己的历史见于光天化日之下，因此，他也没有真正的自由。一个自由的人，应该是生活得坦荡的、有尊严的、夜半敲门心不惊的。人生应该是赢利的，而不是负债的。他枉费心机，绞尽脑汁，试图躲避强大的专政机器。但该偿还的一定要偿还，该付出的人生代价，一点讨价还价的余地也没有。他唯一的成功，或许就是活下来了，终于赢得了自由。

车窗上偶尔会映照出他的脸，这是一张多么苦难而自豪的脸啊！那些经年的伤疤被自由的心情舒展开来，仿佛满脸都是乐得合不拢的嘴。这曾经英俊脱俗、青春洋溢的脸，自从被疤痕侵占，就像魔鬼留下的爪印，饕餮啃吃过的残局，泥石流冲毁过的山丘。但现在在春风拂面之下，细胞复活，毛孔开放，荒原新绿初放，万物光彩重生。前妻舒淑文说过，罗丹欣赏这样线条硬朗的脸，米开朗琪罗需要这种在苦难中浸泡了几十年的表情；李白看到这在春风里飞舞的三千丈白发，不会再哀叹“缘愁似个长”，杜甫在春天里看到这越搔越短的白头，不会再叹息“浑欲不胜簪”。因为即便是一缕白发，也在风中自由地飘洒，轻盈地舞蹈。这是多年没有过的闲适、自如、自尊、安详以及面对外部世界的问心无愧。刚才在车上，一个大妈对他说：“同志，麻烦你帮我挪一下行李架上的包。”检票的人来到他面前，也说：“同志，你的票。”让他听得心尖尖都被温暖了。赵广陵，你现在跟大家一样，是革命同志了。你不再是他们的敌人，不再是他们的批斗对象，不再是革命阵营的对立面。同志啊同志，从***先生的时代起，志同道合的人们就在为一个崭新的中国努力，但不是每一个爱自己国家的人，都可以被称为同志。

长途车在翻越一个大坡时抛锚了，天已向晚。司机说怕是要明天才能走了，要等单位派人来修。旅客同志们万水千山只等闲，各自去找投宿地吧。洪卫民是个不怎么出门的后生，一时不知怎么办才好。赵广陵提议说，前面十几里有个大驿站，过去曾经是美国人的一处空军基地，很热闹的。想必那里现在应该还有住宿的地方。洪卫民睁大了眼睛，老赵，你关糊涂了吧，我们云南哪来美国鬼子？他们从没有打过鸭绿江呢。赵广陵说，我说的是飞虎队的基地。洪卫民又问：飞虎队是干什么的？打老虎的？赵广陵暗自叹一口气，洪卫民这样生在新中国长在红旗下的后生，是不知道过去的一代。

1944年赵广陵的部队开赴松山前线时，曾经在这个基地补充过弹药和装备，他还记得他们借宿的一户人家的老大爹说，有个美国佬绰号“左轮手枪”，和村庄里的一个姑娘搞上了。美军宪兵把“左轮手枪”铐了要送军事法庭，但那个姑娘的父亲带着她去见基地的最高指挥官，让他们把自己女儿带走。你们铐走了男人，我家姑娘就吊脖子了。美国人还真不含糊，隔天就在基地里为两人举行了婚礼。

赵广陵津津乐道地讲这个故事时，洪卫民用怜惜的眼光看着他说：“老赵，念你是个老好人，又刚刚是特赦的战犯。要是一个月前你造这些谣，要加刑的。美帝国主义嘛，歪戴帽子斜穿衣，一定不是好东西，嘴里嚼着口香糖，欺男霸女丧天良。哪有你说得那么好？你回去还要加强学习啊。”

赵广陵吸了口凉气，真是得意忘形了。你即便走在布满回忆的老路上，还要装着遗忘得一干二净，你即便已经是特赦战犯，仍然要——“加强学习”。不然这个时代随时可以不再把你当同志。过去的人和事，还是人生中的地雷，不定哪天又触雷了。

不过，彻底粉碎了赵广陵回忆的却是无情的现实，那个当年的美军基地已经荡然无存。往昔热闹非凡的客栈、酒吧、咖啡馆、茶肆酒楼、军官宿舍、兵营都不见了踪影。飞虎队的跑道也成了麦田。只有几幢歪歪斜斜的破旧房屋，以及旷野里已变成一丛丛荒冢似的飞机窝，让赵广陵跟过去的回忆还依稀衔接得上。一座曾经繁华喧嚣的小镇，就像被美国人的飞机运走了一样。洪卫民有些得意地问：老赵，你刚才在瞎编吧？赵广陵一个劲儿地点头，是是是，是我道听途说的反动宣传。我再不敢造谣了。天已经黑尽，他们只得敲开一户人家，主人用警惕的眼光审视了他们一通，好在洪卫民有劳改农场的公函和人民警察的介绍信，主人便把他们带到生产队的队部，在火塘边对付了一夜。

那个夜晚赵广陵几乎一夜未眠。明天就到昆明了，他将如何走向舒淑文呢？这可不像一个逃学的孩子回家面对家长那样简单。八年多了，自从签下离婚协议书后，他再没有舒淑文的一点音信。尽管她已经是别人的妻子了，但在牢房里他梦见最多的人仍然是舒淑文，在梦里看见她在厨房里操劳，看见她从院子外走进家门，看见她坐在他的对面纳鞋底，还看见自己和她做爱，在被窝里翻滚。他的春梦中性爱的对象永远只有舒淑文，这让他自己都感到惊讶。在他精力还旺盛的年月，在下身胀痒难挡的寂寞黑暗中，他脑海里幻化出妻子的容颜、身躯，只能用自慰来抚平内心深处的思念和焦灼。那种时候，他既羞愧又幸福，既痛苦又欢悦，就像一个尚有良知的男人成功偷情。他的前半生见过的美丽女子不算少，但舒淑文在他心目中永远雄踞在喜马拉雅之巅。常娟是初恋的女神，他早就把她供在爱情的香案上了；舒菲菲是白日梦里的封面女郎，是永远从舞台上走不下来的明星；而第一个妻子卢小梅就像一出悲剧中苦命的丫鬟，还没来得及在人生舞台上扮演什么角色，就悲惨地香消玉殒了。唯有舒淑文是相濡以沫、耳鬓厮磨的妻子，是孩子们的母亲，是苦难中与他同舟共济过的女人。因此当他面临到哪里安家的选择时，不是他头脑发热、自作多情地想回到舒淑文身边，也不是因为还有一个易姓了的儿子或许可以依托，更不是想看一看前妻的那张脸，读一读她的眼神，看它还能否映照出他们的过去。他只是想坦坦荡荡地站在前妻的面前，自豪地告诉她：

我现在还清所有的历史欠债了，我是一个干净的人。

洪卫民虽然年轻，但还是个办事仔细的家伙。他们到昆明后，先在一家旅社住了下来，洪卫民让赵广陵在房间里等，他去找当地派出所联系。在那时严密有序的社会里，这其实是一件很简单的事情，他很快找到了舒淑文的住家。他们已经搬出原来的舒家大院了，舒淑文现在住在丈夫叶世传的单位宿舍。洪卫民先单独去拜访了叶世传，人家很大度地说，明天下班后让他来，我们摆好酒菜为他接风洗尘。

洪卫民回到旅社时，发现赵广陵蜷缩在床上，身上一股浓烈的酒气，地上还有一摊呕吐的秽物。他不声不响地把房间打扫干净了，又把桌子上吃剩下的半包花生、半只鸡收拾好。赵广陵这才有些难为情地爬起来，醉意蒙眬地说：“小洪同志，我犯了个错误啊。我不晓得来昆明干啥。”

洪卫民今天出奇地殷勤。他拧了把热毛巾让赵广陵醒酒，又翻出自己刚才买来的酒菜，说：“老赵，明天你就可以见到自己的前妻了，我的任务也完成了，我也该回家啦。我们今晚痛快喝几杯，为你庆贺。”

赵广陵一个激灵，“小洪同志，你找到他们了？”

洪卫民用有些复杂的眼光望着赵广陵，“老赵，这个……嗯，他们都很好。是……很好很好……好人。你前妻的丈夫，明天请你去吃饭。”

赵广陵忽地站了起来，似乎要立马动身，但又颓然坐下去了。然后又慢慢站起来，像失去了头的苍蝇在屋子里乱转，嘴里呜呜咽咽的，不知道在说些什么。

洪卫民知道，关久了的人都会有一些反常的举动。他们会无缘无故地发作，会长时间地发呆，会对着一棵树、一只鸟、一只鸡或狗说话，会对社会上发生的变化手足无措。他不愿赵广陵受到太多的刺激，但他又不得不带他去承受打击。他只能尽量挑好的说。“你的前妻现在是小学教师了。他们现在有一个孩子……”

赵广陵扑过去抓住洪卫民的肩膀，“你见到她了吗？我是说我的……舒淑文？”

“见到了。”

“她……她她她，胖了还是瘦了？”

“虽然是中年女同志了，但她还很漂亮。就像你跟我说的那样。”

“哦……”

“她也很善良。听说你出来了，就哭了。”

“哦……”

“是她主动跟叶世传同志说，我们应该帮帮赵广陵，帮他找个工作。”

赵广陵“哇”地干号一声，像哭又像是受到了惊吓，但很快又咽回去了。也许是为了掩饰自己的失态，他抓起桌上的茶杯大喝了一口酒，盯着天花板长久不说话，在打出一个沉重的酒嗝后说：“好女人哪！”

然后他蹲在了地上，背靠着床，双手抱着花白的头，呜呜咽咽一通，这次他是真哭了，就像一头哀恸的老兽。把洪卫民搞得大动恻隐之心，他当然知道赵广陵为什么离婚。他想，要是我的妻子成了别人的老婆，我将如何去面对呢？他的眼眶也湿润了。

实际上相见远没有赵广陵想象的复杂和困难。夕阳下，工厂的大门口有一排笔直的银杏树，舒淑文就站在树下，沉静、朴素、安详，还显得有些单薄，她穿一件小翻领的灰色上衣，里面是碎花白衬衣，衣领很夺目地翻出来；陪衬下身的藏青色哔叽呢裤子，齐耳的乌黑短发，一张不施粉黛的脸，质朴得像大树下一株毫不起眼的小树，不再亭亭玉立，不再有千树万树梨花开的热烈，但在金色的阳光下依然有别样的风韵。

那个满头花白，背脊依然笔挺的老男人步履沉重地走过来了。八年前一个周日的晚上，劳改农场留队人员赵广陵一如既往地洗好了碗筷，收拾好厨房，然后摘下围腰，把手擦了擦，说下周带两个大南瓜回来，已经在农场的地里看好了，多养一周让它更甜。那时赵豆芽用怪异的眼光看着他的父亲，舒淑文在监督豆角写毛笔字，她抬了抬头说，走了？他回了声，走了。

此刻，他总算走回来了。女人淡淡地问：

“回来了？”

男人动情地喊了一声“文妹……”，但面对女人波澜不兴的面容，只好规规矩矩地答：“回来了。”竟然再无话。

女人说：“家去吧。饭菜已经做好等……你。”

一旁的洪卫民看得稍感失望。没有抱头痛哭，没有滔滔不绝诉说生离死别，甚至连一个多余的眼神都没有。舒淑文说完话后扭头就走，他们两个紧巴巴地跟着，有点像闯下大祸跟在家长后面回家挨训的孩子。

叶世传系着围裙从厨房里迎出来，这是一个长得很敦实的男人，个子不高，满脸严肃、一板一眼地伸出了手，说：“欢迎，赵广陵同志。”

赵广陵接住那双冰凉的手，眼睛盯住对方那只独眼，没有看到寒意，也没有看到热情，却有一股凛然不可侵犯之气；他还感觉到对方的手在使劲，于是他也使劲。就像在战场上较劲的双方，只不过旁人看不出来罢了。这是当过兵的人才知晓的火力侦察，也是共同爱着一个女人的男人们之间的交流。

“都请坐吧。”舒淑文说，“还有这位小洪同志，不要客气啊。”

酒过三巡，除了“请”“别客气”“多吃点”“尝尝这个，老叶的手艺”外，大家都没有多少话。洪卫民发现赵广陵坐得笔直，动作僵硬，好像连筷子也不会使了。舒淑文也很拘束，仿佛是这个家的客人，倒是叶世传摆足了主人的气派，甚至为此还有些夸张。洪卫民担心他的眼光太“独到”，会看出赵广陵心中的波浪。他甚至被这尴尬的气氛搞得有些害怕，两个男人会不会吵起来，甚至打起来呢？

都喝下半斤酒后，气氛好像轻松了。酒在这种场合真是个好东西。赵广陵问舒淑文，教师的工作辛苦吗？舒淑文回答说，不累，我给孩子们上音乐课。赵广陵又问：教他们学小提琴？舒淑文说，哪里还拉得动小提琴，我弹风琴教他们唱唱歌啥的。赵广陵感叹道，你总算学有所用了。

叶世传这时先给自己斟满了酒杯，高高举起来冲赵广陵说：“兄弟，这杯酒敬你。我先喝了。”

然后他打开了话匣子，“我比你年长两岁，因此叫你一声兄弟。你参加国民党军队打日本人，也打内战，然后你坐牢改造，这是你的命。实不相瞒，我也参加过远征军，你是宋希濂的11集团军，打松山和龙陵，我的部队是霍揆章的20集团军，打腾冲。当年我们还是先后出征的生死兄弟哩。我命大，从仰攻高黎贡山一路打下腾冲，连皮都没有伤，我干的是炮兵嘛。更命大的是，我1948年在东北战场随军起义，共产党发给我五毛钱的‘缴枪费’，我就加入革命阵营了。我也参加打内战，但我打的是革命的内战，你打的是反革命的内战。你在哪里参加的内战？哦，山东战场。三大战役我参加了两个，辽沈战役和平津战役。死人见得比你多吧？然后我还去了朝鲜战场。这回命就不那么好了。我们跟日本人打和跟美国人打，其实都一样，装备没人家好，弹药也没有人家多，只有拿命去堵。堵美国人的枪眼，填美国人的炮弹坑，用血肉之躯去抵挡美国人的坦克。朝鲜战场上的残酷一点也不亚于我们打过的腾冲战场、松山战场、龙陵战场。我们排的两个小兵，愣是在战场上被美国人的炮火吓疯了。你没有上过朝鲜战场，只在监狱里好好待着，你该感谢自己的命。我没有蹲监狱，但比你多爬几回死人堆啊！你毁了容，我丢了一只眼睛，脑袋里还有弹片，战争给我们的奖罚都差不多。我不知道你受伤毁容后怎么想的，我的眼珠子被打掉在雪地上时，我把它捡起来，血糊糊地捧在手里就像拿着一只猪的眼球。我号啕大哭，说身体发肤，受之父母。狗日的美国鬼子把我的眼珠子打出来了……我戴着立功勋章回国，还是找不到媳妇。我知道你心里还有小舒同志，她是个好女人，但是你命里没有。命这个东西，你我都没有办法。我和小舒同志的结合是组织安排的，我是党的儿子，党当然要给儿子找媳妇嘛。”

“叶大哥，你不用说了，我认命。”赵广陵站了起来，仰头把自己的酒喝下。

唯有舒淑文，一直在流泪。

叶世传仍然坐着，像领导那样回敬一杯酒，“认我这个大哥就好。都是从死人堆里活下来的，还有什么看不开的。我们老家有句话说，‘上坡不得歇个脚，下坡很陡转个弯。’没有人过不了的坎，也没有活不下去的日子，对吧。今后有你大哥吃的喝的，就有你吃的喝的。我们的子女，会给你养老送终。”

赵广陵这回真感动了，眼光热热地说：“叶大哥，大恩不言谢了。我这次来，只是……只是想看看我儿子赵豆芽……嗯，对不起，是叶……”

“他现在叫叶保国。前年我费了好大的劲，才把他推荐到农大当工农兵学员。我捎信让他回来的，但这小子大概忙。不过你放心，他永远是你的儿子，也是我们的儿子。”

赵广陵舒了一口气，豆芽有出息了。管他姓什么，管他是谁的儿子。当爹的不亏欠他就是了。

舒淑文终于插话说：“老叶今天忙乎了一天，给你找了处房子。简陋点，你先住着。以后再想办法吧。”

赵广陵望望泪眼婆娑的前妻，心中五味杂陈，柔情万种，肝肠寸断。叶世传当然一目了然，他嗯了一声，接过话来说：“工作的事情嘛，我跟厂里领导说了，有点难。按政策你进不来我们的工厂，你既不是从我们这里进去的，也不算我们的什么亲属。多少回城知青都没有工作呢。不过，我再三恳求，领导问你有没有什么技能？”

洪卫民连忙说：“老赵是个好木匠呢，是我们农场的四级木模工。只要是木头的东西，做哪样是哪样。”

“嗯。这个嘛，我再去问问。”叶世传说。

舒淑文说：“我们学校还缺个勤杂工，要么我去问问？”

叶世传斜了她一眼，“你不是说赵老弟是当年西南联大的高才生吗？当你们的校长都绰绰有余，怎么好让人家去干勤杂工？”

赵广陵明白这一眼的分量，便说：“不用麻烦了。我有技艺，现在还有点力气，应该饿不死的。再谢你们的收留之恩了。”他把杯中酒又干了。

晚饭后大家又闲聊了一阵，舒淑文像躲避什么似的去厨房洗碗，一洗就一个多小时。这时叶世传的女儿被她奶奶带回来了，这是一个六岁的小姑娘，皮肤黄黄的，眼睛亮亮的，很像她的妈妈。叶世传让她叫赵广陵叔叔。赵广陵脑子里过电影似的想到了自己吃错药死去的女儿豆秧，吃红烧肉胀死的豆荚，不知死于何种原因的豆角，还想到了舒淑文和他生活中最后一次怀孕被打掉的那个孩子。“我们这种反革命家庭，没有革命的温度，孵不出小鸡来，我们养的都是石头！”现在这个小女孩多像豆秧啊。她生在一个革命的家庭里，必定会在革命的温度里健康、快乐、无忧无虑地成长。

赵广陵太喜爱这小姑娘了，他掏出五张十元的人民币，说来得匆忙，没有给孩子买什么，这点薄礼请收下吧。叶世传的眼睛亮了一下，想伸手却又在犹豫。这时在厨房里的舒淑文赶忙过来，把钱往赵广陵手里推，赵广陵又塞回去，舒淑文再推过来，两人推来塞去的，最后赵广陵一把抓住了舒淑文的手，强行把钱压在她手心里。这是他们八年之后第一次肌肤相亲，更是赵广陵八年多来第一次和异性接触。两人手上电光火石般过电，都同时哆嗦了一下，也都同时不再拉锯了。手和手仿佛黏在了一起。赵广陵觉得自己的心在融化，在崩溃，在发生一场突如其来的雪崩。他看到了舒淑文散乱的目光，看到了一片红云飞上了她的双颊，看到了她的嘴唇在发白，还看到了舒淑文皓齿后面的舌头在说永远说不出来的话。可他唯独没有看见自己像个没有谈过恋爱的毛脚姑爷，笨拙、露骨、鲁莽，晚年春心昭然若揭。连那个只有一只眼的丈夫也一览无遗，他将手中的茶杯重重地往桌子上一磕，一声炸雷落在屋子中央。

“搞什么搞？”叶世传不轻不重地喝了一声，“那是人家安家的钱，我们不能要。”

黏在一起的两只手终于分开了，两人都听见了皮肤撕裂的声音，心撕裂的声音，还有刚刚升起的春梦跌落的脆响。赵广陵讪讪地说：

“一点心意，一点心意。”

叶世传决绝地说：“心意我们领了。钱坚决不要。”

钱还在舒淑文手里，她像只徘徊的孔雀那样无枝可栖。“赵……你，你你还是把钱，拿回去吧。”她的手伸在半空中，如一座断桥。

赵广陵的倔强劲儿来了，“叶大哥，舒淑文，礼轻人意重。看在孩子的面子上，就算是给我一个脸面吧。尽管我是个无脸的人。告辞了。”

他给洪卫民使了个眼色，转身便走。洪卫民左谢右谢，跟了出去。他们听见叶世传在身后说：“那就不送了。小舒，你去送送吧。”

不用看身后，赵广陵也知道舒淑文不会出来相送。月光正好，是下弦月，在高原城市的上空清澈透明。赵广陵两脚生风，好像在逃离什么。洪卫民说：“老赵，你忘记了拿房子的钥匙。”

“卧榻之侧，哼。”

“你说什么，老赵？”

赵广陵不想解释，又没头没脑地说：“刚才见面时，她第一句话就问‘回来了’，而没说‘出来了’。”

洪卫民想了想，说：“对啊，说明人家还把你当家人。”但他一回想刚才的情形，又感到害怕。可别闹出什么事儿，“真不明白你们这代人。”

赵广陵停了下来，望着前方的月亮，良久才说：“我们这代人，家国万里，命运多舛。命里就不该有家。”

“莫泄气，老赵。你人好，有本事，再安一个家还来得及。”

“我有何本事？”赵广陵气哼哼地反问道。

“你会木匠啊。谁不知道你手艺好。”

赵广陵用怪异的眼光看着洪卫民，忽然对着黑暗中的空虚大喊：“天知道啊……”

两人回到旅社，一夜无话。第二天一大早，洪卫民计划再去找叶世传，帮赵广陵把那个说好的房间收拾好，让他先安顿下来，再慢慢联系工作的事，但他发现赵广陵双眼通红地从床上坐起来，一字一句地说：

“小洪同志，我随你回松山，今天就走。我申请留队工作，我的木工手艺，你们还用得着。”