再也不能说自己像个人了，还是很怀念那“犯人”的生活的，尽管我们就像个机器。
一晚上七遍紧急集合到最后都打鸡血了，直到天亮，而我们已经不是青年了。
走在这个基地，一队队，一列列，随时准备着“主人”的指令，没人敢违抗，没人敢在老黑们下完命令后说个“不”字，除了“到”剩下的只有“是”了。
这就是军人的塑造，它的代价远比我们想象的重，历经一路坎坷才有我们雷厉风行。
老汤说“以后的每天都是如此，不管在哪，每天都是如此”。我是觉得有点夸张了，除了碰到他这样的，还有谁比他更黑。
更让我难以想象的是今后的生活，好像陷入了无止境的黑暗。毕竟这些日子说不累是安慰自己的，仿佛一具没有灵魂的肉体，他无所畏惧，什么都不在乎。
家人看不见也听不见，如果他们知道我现在过着这样的生活，心里会痛吗？
痛！我们的家人，听到我们颤抖的声音，那样的安慰，他们不管我们是什么人，我们只是他们的儿子，弟弟。
也许，他们会很想念我，因为很想念他们。家人的那种血缘，让我在面对每一次的时候，那种感觉如此清晰。我不想让他们失望，不想让每一个人失望。
一遍一遍的紧急集合，一遍一遍的训练，渐渐的新兵有了兵味，老兵说的兵样儿。
离离开的日子越来越近了，这是一种痛苦的解脱，还是另一种苦难的开始，我也不知道。
李胜华的话语里，会带着我去克拉玛依，我就这奔着这个念头支撑到了现在。
晚上，我们睡不着，李胜华回到我们寝室，我给他做起了“按摩”。他说很喜欢我这样的兵，虽然浑身带着刺，但是却有着常人难以琢磨的思想，总是有着别人不敢想的想法。一边给他按着，一边听他讲他的故事。
入夜的基地总是那么安静，静到可以听到自己的心跳，不知道他们的梦乡里是不是有自己的未来，而我没有，始终想象不到关于“未来”的关联，它是那么模糊，那么遥远。
老汤并没有同情我们，哪怕是临走的这几天他都没有流露出一丝不舍，他是真没有感情，还是善于隐藏。
我知道他不得已提炼我们，让我们成为合格的军人，他说“指导员是爹，连长是娘，爹打了娘来疼。”
直到最后我都没有理会他爹娘的意思，如果我们是他的子女，他这个做爹的未免太狠了。
其实我都了解，否则我不会那样，也许我会用另一种方式对抗他的不人道。
凡事没有一点征兆，除了从老汤的言行举止去观察，得不到任何信息，他的嘴堪称“保险箱”。
每天晚上睡过去那种忐忑直到早上才能退去，不知道什么时候那种声音会再度响起，我们时刻准备着。
睡到半夜，那如魑魅般的警报声再度响起，只不过此时它似乎成了午夜的幽灵，无孔不入的镇痛着我们的耳膜。
“快！穿衣服！速度！紧急集合！别让老汤在收拾我们！速度点!”
等到这种声音的时候，我第一个弹起来，对着身边厚道。不知道什么时候，我具备了领导者的威严，竟然把老汤喊出来了。
人在危急情况下的一切，自己都记不起来了，没说他变态已经留口德了。
兄弟们已经不是一次两次这样了，那根神经绷得不能再紧了
“时刻准备着！”
老黑们的目的达到了，我们时刻准备着那一刻，警报响起的那一刻。
“快！动作都快点！集合点在大操场！速度！去慢了后半夜就别想睡了。”
见鬼，这变态的老汤竟然把集合点设在了大操场，这不是存心整我们吗？
心里带着对老汤的问候，一边穿衣服一边跑，途中还看见那些老黑拿着腰带抽那些速度慢的，恨不得一脚把他踢下去。
“快点！记住，消防兵从来不计分钟，只有秒！你们的时间就是别人的生命，除非你想有人死。”
楼道里传来老朱的声音，看来这次不会那么简单，老朱竟然也跑了起来，他可是出了名的镇定，即使火烧到眉毛。
“快！动作都快点！限你们三十秒到大操场集合，去晚了是你们的噩梦！”
没有什么比老汤出场更有用，兄弟们对他连面都不敢照，都跑在他前面，一边跳着，一边装备自己。
经过几次的教训，我们已经总结出了经验，知道怎么样让自己以最快的速度穿上衣服，时间就那么几十秒。
等跑到楼下，眼前的景象无不让每个人震惊，原来不是一连的紧急集合，所有人都整齐好队伍像一个方向跑去。
全团紧急集合！什么？团长组织的？愣了一下才知道天快塌了，我们还能存活那么一会会。
如果说老汤变态的话，那团长就更别说了，他可不希望他这个新训团团长终止到我们手里。
每个上级都有一个上级，很多年以后我们都想到一句话“原来作为新兵是最舒服的时候，毕竟不要夹到上下级间左右不是人。”
他们只管效果，不管你用什么方法，而下级只关心自己过的舒不舒服，就这么简单。
上面劈头盖脸的骂着，下级不理解负气而为，是不是左右不是人，而我们只要负责接受命令就行了，什么事有上面顶着。
经过几次彻夜演练，兄弟们已经不再丢盔弃甲，反倒是麻利了不少。
谁都不愿意一个人顶着罪名，让全连兄弟骂自己，掘自己的祖坟。部队就喜欢用这种手段，百试百灵，特别是在一些重感情的人身上，那是一个准字。
逃命似的，几个连队奔向同一个方向，每个人都是神情紧张，直到紧急集合结束前，周围都是静悄悄的，连呼吸声都能听见。
新兵团参谋长关键正在紧张的等待着团长的到来，心里似乎很焦急。
关键就是这名字，看着眉清目秀的，心里一肚子坏水。我们总说“关键时刻，很关键，关键自己哪根筋不对，成为了关键的犯人”
关键对此也有耳闻，只是除了命令各连加强训练外，别无他法，他是不能直接命令我们的，这不合逻辑。
命令都是一级一级的传下去的，没有那个领导会直接对我们干涉什么。
站在队列里，看着周围，李盛华看到了我，悄悄的示意一下，要我站好别乱动。
如果都像李盛华这样的老连长，我会是什么样子？也许真是一怂兵吧。
关键在记录着什么，张望着什么，兄弟们都在想今天的夜宵是什么？
都习惯了，就算是训练到天亮我们也不会惊讶，就跟每天要吃饭一样。
“各连汇报人员到位情况！”
“报告参谋长同志，一连应到108人，实到108人，请指示！”
“稍息！”
“是”
老朱回到队列前方，用最嘹亮的嗓音喊，毕竟在上级面前掉链子那时什么后果。直接一票否决，说你这个人不行，说你的连队不行。
“稍息！”
“报告参谋长同志！二连应到106人实到106人，请指示！”
“稍息！”
“是！”
“稍息！”
（为了节省各位看官时间，我就不做一一汇报了，请领导见谅！）
全连集合整队完毕，这才是关键时刻。
“立正！”
关键那胖胖的身体跑起来很是滑稽，既没有男人的刚劲，也没有女人的柔和，介于中间吧。
“报告团长同志！新兵团队伍紧急集合完毕，请指示！新训团参谋长关键！”
“队伍收整带回！熄灯就寝！”
KAO，当我们是骡子呢！说拉出来就拉出来，说关进去就关进去，当我们牲口呢？
心里一顿鄙视，一顿问候！扛星星的都是脑子被门挤了，问候你们全家女性。
此时要是这些个什么长，首长同志们知道我心里的想法，非让新训团直接把我打死几百遍不可。
想想不犯法，我天天想打他们，天天想问候他们，也没见怎么地啊，就是想了怎么地。
“一连听令！向右看齐，向前看，目标宿舍楼门口，跑步—走！一二一！二！三！四！”
“一！二！三！四！”
“罩子都放亮点，就喊一回，喊不起今天晚上喊道你们吐为止，领导都在看着！”
老朱小声的提醒我们，他是最喜欢在领导面前做文章的。
“一！二！三！四！”
“一！二！三！四！”
这声音在生死关头能有多大，每个人都青筋暴起，扯着嗓子歇斯底里的喊着。
拿自己一晚上的休息时间做赌注，是个人都卖命了。老朱这一喊，果然有效果，其他连队纷纷效仿，只是没有人能盖过一连，谁叫一连是尖兵连呢。
老汤说，一连如果什么都没拿到第一的话，以后就换二连，尽管不喜欢老汤，但集体荣誉感面前，还是以大局为重。
“踏步！一二一！立－定”
这该死的老朱老是喜欢下长口令，下个短的你能死啊，心里一顿抱怨。
“靠脚不齐，无力！都不想休息啦？原地踏步走！一二一，一，二，三，四”
“一，二，三，四”
“立－定”
KAO！又是个长口令，你大爷的！
“听着，同志们今天表现的很不错，晚上就不吃‘宵夜’了，如果有人饿了可以打报告，兄弟们一起吃个夜宵！想不想吃啊？”
“报告！不想！”
“不想就悄悄上去休息，如果有人发出声音，今天晚上你们会有一个美好的夜晚，我亲自收拾你们！明白没有！”
“是！”
“解散！”
出乎我的意料，老朱尽然仁慈了一回，这是唯一一次他没给我们吃宵夜，简直不相信自己是真的，不是在做梦吧？对着墙打一下，妈呀！好疼，这是真的！
往往命运就在那一瞬间跟我开了玩笑！