实验中学是一所住校的学校，听说“文革”前被称为“师大女附中”，学校里是清一色的女生。学校的历史很长，我在那儿读了很长时间的书，也没弄清校史上的一些著名事件与人物(我是未来校史上的著名人物， 我当时的梦想就是能成为中国最有名的女作家)。

我们只是埋头读书，准备应付高考。

我们四个女生一间宿舍：阮西慧、严青、雪凝、朴小美，四个人全是会念书的虫子。

实验中学是我最初编织梦想的地方，我将身体分成两半，一半过着寻规蹈矩的生活，一半过着不着过际的幻想生活。寻规蹈矩的我就是要每天像虫子那样啃书本，早晨早早起来去操场锻炼，背英语单词，打水，吃饭。背英语单词实在是件很枯燥的事，每一个词都得重复多次，背得口干舌燥，背得两眼发直，背得面色苍白。

常有小蝌蚪一般的文字在我梦中游历，我看到它们飘来飘去发出一种很奇怪的声音，我常常梦见考试卷子发下来，可是我一个单词也不认识，那些字母组成奇怪的阵形，我无法辨认它们。一觉得醒来，庆幸自己是在梦里，就越发告诫自己要勤奋努力。

幻想生活是我生活的另一半，这种生活不为人知，是隐蔽而安全的。

我幻想我是个女作家，有一间摆满书籍和艺术品的房间。我幻想那个女作家经常穿着黑色毛衣在房间里走来走去，她长发及腰，美貌，她美丽的照片经常被印在各种各样的媒体上。我在她写的书的封面上看见她的脸，她有一种与众不同的高贵气质，她属于那种亦庄亦邪的漂亮女人。

我不知道我怎样才能写作，但我知道我要过一种与众不同的生活。蓝玫是我从未在宿舍里提起过的名字，她只出现在我的日记本里。她是激情与梦想的化身，她与我家族里任何一个寻规蹈矩的女人都不同，因为她穿过军装。

那时候，我们各自都有自己的梦想，阮西慧一心想当演员，严青是班里的英语尖子，一心想当外交官，朴小美的数学成绩在全年级都拔尖，她的目标是要考北大物理系，而雪凝的文章写得飘忽奇妙，老师大概摸不着头脑，所以每次都给了极高的分数。

比较起来，只有我是一个目标最模糊的人。

我幻想自己能过一种奇特的、跟别的同学都不一样的生活，然后我就开始写小说，再然后就成名成家，扬名天下。

可是，这种生活的源头到底在哪儿呢？

想想还是觉得很茫然。