一个称谓,如果到了由统帅机关下发文件加以规范的程度,足以说明这个由称谓带来的问题,已经非管束治理不可了。这个当下被规范的称谓,便是军语词汇里的常用词“将军”。为此,总政治部向全军下发的关于规范大型文艺演出和加强文艺队伍教育管理的规定里,有一条就明确写道:专业技术三级以上文职干部不得称将军或者文职将军。规定甫出,社会普遍叫好,称军队管理文艺队伍看来动了真格儿的。
一个称谓问题,惊动总部机关,并非小题大做。若说语言称谓讲究规范严谨,恐怕非军队莫属,比如军队有专用的军语词典,而其他行业鲜有。“将军”,属于军语,称谓从来就有严格规范。关于将军定义,军语写得更是清晰明确:将军,乃率军征战之官也。或决胜千里之外,或运筹帷幄之中,或披坚执锐所向披靡,或摆兵布阵力挽狂澜。所以古往今来,为将军颁诏授衔,历来是军中大事。今天为将军授衔,依然是件很隆重的事,要有三军最高统帅的命令,将官中最高军衔,甚至由国家领袖亲自颁授。
然而,这么一个极其严肃的称谓,这些年却出了问题。个中原因,源于社会对军队称谓的茫然无知,更准确说,是对个别文艺明星职级的一种误读。翻开这些年的娱乐报刊,你会发现,称某某军旅歌唱演员为“将军”,某小品明星为“将军”的报道,已经屡见不鲜。甚至一些级别很高的主流媒体,也时见如此错误称谓。其实,身为军人大都明白,被称为将军的技术三级文职干部,实非将军,之所以被称为将军,是因为他们军装上的饰物与真实的将军大同小异,便常常被以将军误读。正是这种误读,让不明就里者真以为部队唱歌跳舞、画画写字、说个小品演个戏,都能当上将军似的。有两则有趣的真实故事:2006年,一部电视剧《亮剑》轰动全国,某单位想特招剧中年轻女主角入伍,有关领导当面征求此女意见,女娃儿一脸稚气,认真回答:老师,我没啥要求,若进团就能给个将军当,这个表我就填吧。领导苦笑,木然无语。无独有偶,某军区文工团那年招考演员,一位功底极好的女孩过关斩将,最后政审,关键一关,招考老师问:为何立志要当部队文艺兵?女孩儿一本正经回答:因为唱歌能当明星,当明星就能当将军,这谁不知道啊?招考老师摇头,无以言对。
其实,不可错怪这些文艺青年,他们并不知道,他们心中所仰慕的将军,真实身份多是技术三级的文职演员。关于文职干部,《中国大百科全书·军事分册》里定义十分明确:“中国人民解放军之员额内不授予军衔的干部。”既然不授军衔,何来将军之谓?这当然事出有因。早在2001年,为了体现科技强军战略的总要求,中央军委决定,提高部队高级专业技术人员(其中就包括演艺人员)的待遇,这个提高的措施,首先就是军装饰物的改变。凡技术三级的文职干部,原本是很普通的肩章,改变后的肩章外端,加缀一枚将官才有的松枝叶,原来的军帽帽饰的银灰色也改成了金黄色。正是这个变化,与真正的将官便非常相似。前几年,换发新式服装,饰物与将官几乎难辨异同。还有,为体现对专业技术人员的关心,在生活待遇上,技术三级以上文职干部与将官待遇大致趋同。于是,这些技术三级以上的文职干部,便常常被以“将军”相称。其实,明白人都知道,他们的服饰或生活待遇的变化,并无关“文职干部”在军队的员额构成中的本质变化,他们依然还都是文职干部。
不过,这只是被社会误读的外在原因,技术三级的文职干部被作为社会热点聚焦,被当作将军炒作,还确实有内在的原因。这个内在原因,同样源于一些演艺人员。有个对比,在人民军队的序列里,技术三级以上的文职干部,非演艺人员独有,搞尖端科技、从事医疗等特殊技术行业的,也有不少技术三级的文职干部,但是,社会却很少有像熟悉演艺明星一样熟悉这些科技精英的。原因何在?恐怕最主要的是因为这些演艺明星是公众人物,他们身着“疑似将军”的军装频频出现于公众视野,抛头露面的机会比起那些科技战线的无名英雄,自然要多得多。但实事求是分析,这也是问题的表象,社会对他们“将军”的称谓中,虽有羡慕和追捧,确也不乏批评和嘲讽。你看,“唱歌将军”“小品将军”“书法将军”“画画将军”“杂技将军”“二胡将军”这些网络及小报中的常见词汇,不就包含着批评者的辛辣嘲讽和带贬义的幽默吗?
细细追问,社会为何对他们加以批评和嘲讽?很值得深思。毋庸置疑,作为人民军队培养的有一技之长的艺术家,他们中的绝大多数都在努力用自己的技术专长扎扎实实地为部队建设服务,军旅文艺这些年能创造佳绩,引领社会大众文化的发展,就包含有他们的努力和贡献。但也毋庸掩饰,在商品经济的大潮中,他们中的一部分人,人生观价值观这些年的确发生了偏移,有的人头顶着军队艺术家的美丽光环,却不怎么热心为军队建设服务了,军队文艺的许多优良传统被他们忘了。有的人职级虽然很高,满脑子想的却是跑场子赚票子,用一技之长捞外快。有的人没有兴趣为兵服务,对出场费的多少却锱铢必较。有的当红大腕,唱一首歌,拍一集电视剧,十万百万进账还嫌太少。他们中的一些人有了钱,便在那里拼豪华比奢侈讲阔气,甚至干一些与军人艺术家格格不入的低级趣味的营生。如此,这些“疑似将军”们,被社会诟病便在所难免。正是因为这些“个别人”,影响着军队文艺团体的整体形象,甚至影响着军队的整体形象。所以,总政治部颁文规范大型文艺演出,加强文艺队伍的教育管理,可以说正当其时,是当前刹四风和进行群众路线教育中一个实实在在的举措。对一些不良风气,当断不断,反受其乱。整肃军纪,严明纪律,势所必然,这是建设现代化正规化新型人民军队的必然要求。
有个现象很值得注意,这些年,在一些公众场合,一些演艺界大腕当被人奉为“将军”时,其实他们心知肚明,自己并非将军,但奇怪的是,多年来从来没见有人公开站出来更正自己“疑似将军”的身份。原因恐怕不是别的,是因为“将军”这个称谓不仅能给自己带来更多的心理满足,更能强化自己的知名度,而且更能增加自己在市场角逐中的出场价码。这是实实在在的好处。这里,“将军”的真假不再那么重要了,它不过就是一个实现资本积累的外在“行头”。其实,一个真正的有品位的艺术家,看中的是真正赢得人民的尊敬,不仅要把戏演好,更重要的是要把人做好。社会在意的,不在于你当没当将军,肩膀上扛没扛星,而在于你为社会为人民究竟做了多少好事。既然成为一个为人注目的公众人物,就该严以律己,为人师表。做一颗闪耀在人们心里的“星”,而不是转眼即逝的流星。一句话,一个有追求的人,不能一门心思做官当将军,还是要踏踏实实为人民为社会做点让人们记得的好事,用一技之长好好为人民服务,这才是一个真正艺术家的正道。
补记:此文发表后,受到军委总部和社会的广泛关注,文章见报不久,总政治部便出台了关于加强文艺演出人员的严格管理,包括对演艺明星称谓统一规范的严格规定的文件。
(原载2013年9月20日《南方周末》)