少年在原野上独行。他就是独孤樵。有一些奇怪的感觉弄得他有些惶然。他就是他，少年想，为何他却叫道悟？我即是我，少年想，为何我叫独孤樵？这一切都叫他茫然，甚至让他觉得好笑，他叫独孤樵弄得他感到好笑。他说他将逝去，这也使少年觉得好笑。
还在他很小的时候，他就见过老者将剑插在胸上了，那时候他感到恐惧和惊慌，就大声地哭了起来。但后来他不再为此惊慌了。一切都有定数，老者告诉他，已经发生和将要发生的一切都是天数使然，人不可为此惊慌。于是他豁然开朗，但老者从来没叫他离开过！“当留则留，当去则去。去即是留，留即是去。”少年心中猛然一震，老者刚才所说的这几句话顿时在他耳前轰响。
他颓然坐下，一会儿竟大汗淋漓。他静静地坐着，任凭五颜六色的金星在脑海闪回，直到复归空明一片，他才微微一笑，起身大步离去。桔黄的原野上，偶尔有一两朵黄色小花。灌木丛后有两小动物，茫然地发现眼前飘过一个影子，似乎是人，又似乎不是。它们知道人是最危险的，但也知道人最笨拙，决不可能象一道影子似的一掠而过。但那影子却是活生生的一个人！这个人就是独孤樵。
这时候独孤樵已经到了一片田野旁。田野里有一些和他一样的人在劳作。他感到非常奇怪，居然会有如此整齐的稻子长在一起。在他所住的山坳里偶尔也会有一两株稻子，上面结着的稻米可以吃，这他知道。但那稻米并不如此饱满，且少。他想去捋一些来尝尝是否一样。他走进田里。
一个农夫发现了他。他看着他们，心里涌起一种从未有过的亲近感，就微微一笑。一个农夫也微笑着问他：“小哥儿，你从哪儿来？”他愣了一下，然后说：“你是问我吗？”农夫们全都笑了起来，虽然没有一丝恶意，让他觉得亲切，但他还是觉得有些尴尬。“我从来处来。”他说。“从来处来？”一个农夫哈哈地大笑，“他说他从来处来。”他的脸涨得通红，他不知道他们笑他什么。我是从来处来的嘛，他想。
“咦？”一个农夫突然发现了他背着的松纹木剑，因而说，“小兄弟你也是练武功的吗？”“武功？”他说，“什么叫武功？”“你不是练武的？”“不是。”他又认认真真地想了想，觉得在山洞中那老者从未对他说过武功二字，因此又说，“我不是练武功的。”“那你背着剑干什么？”“是他给我的。”“他？他是谁？”“他就是他嘛。”“他就是他？哈哈哈哈，他总该有一个名字吧。”“噢，”他突然想起临出山洞时老人告诉过他叫道悟，便说，“他叫道悟。”“道悟？没听说过，他是个和尚吧？”“什么是和尚？”“和尚就是光头，不吃肉。”“那他不是和尚，他吃肉的，有时候我们吃兔子。他有头发。”他边想边说，“他肯定不是和尚。”“不是和尚怎么取个象和尚一样的名字，这真是怪事。”“名字是可有可无的。”他认认真真地说，农夫们又哈哈大笑起来。
他觉得有些委屈，这些人老是笑他。名字本来就是可有可无的嘛，他想。但他觉得这些人很可爱。“那你叫什么名字？”一个农夫问他。“我？我叫独孤樵。”他说。他突然为自己也有个名字感到高兴。这时候那个问他话的农夫突然说，“哟，时候不早了，大伙儿快干活吧。独孤小兄弟，咱们今天得把这些活干完，你忙去吧。”“我忙？”独孤樵说，“我不忙呀？”“但我们得开始干活了。”又转向别的人，“大家伙干活吧。”农夫们开始分散干活去了。
独孤樵看他们只是把混长在稻子里的杂草拨出来，就走到问他话的那个农夫身边，说：“这就是干活吗？”“嗯。”农夫说。“那我也会，”独孤樵说，“我可以和你们一起干活吗？”农夫抬起头看了看，见独孤樵一副生怕被拒绝的神色，就说：“好，你干吧，等收工后我和田二管家说说，让他在半天的工钱给你。”“工钱？什么是工钱？”独孤樵不解地问。“什么叫工钱？嗯——”那农夫发现这个问题他也说不清楚，就说，“等会儿你就知道了，咱们干活吧。”
一会儿之后，所有农夫就都不约而同地直起腰来，目瞪口呆地看着独孤樵了。这哪儿是干活，简直就是玩耍。只见他两只手随便乱抓，眼睛看也不看。几乎脚不沾地的在田里飞跑，只一会儿，整块田便都让他跑遍了，田埂上整齐地堆着一堆堆杂草、稗子！
他来到问他话的那农夫身边，说：“活干完了。”他一脸的稚气，那神情就好象是刚则干了一桩很有趣儿的游戏似的。“你，你？！——”那农夫简直不相信这是真的，一句话也说不出来。“我干活，”独孤樵快乐地说，突然发现大家都看着他，便不解地说，“我干得不对吗？”“唔，”那农夫支支唔唔了一阵，然后看看其他人，然后说，“今天的活儿干完了，大家回去吧。独孤小兄弟，你也和我们一起去吧。”“哎。”独孤樵高兴地说，他发现自己很愿意和这些人在一起。
一伙人悄无声息地走着。独孤樵发现大家都不说话，甚觉奇怪，就问那农夫：“咱们是去领工钱吗？”“唔。”那农夫说。“工钱是什么？”他又问。那农夫没回话，只是闷头走路。独孤樵觉得很委屈，他不知道自己到底做错了什么。
这是一个大约有百来户人家的村落。一切都让独孤樵觉得新奇。村路上有牛，有羊，有狗，有鸡，正悠闲自得地觅食，他们一行人走过时，它们也不惊惶逃窜。小幢小幢的房子顶上有炊烟冒出。一些小孩子从房子里跑出来拉着他们队伍中一两个人的手，叽叽喳喳地笑闹，并且用奇怪的目光注视独孤樵。独孤樵朝孩子们笑。他的笑纯洁无瑕。便有孩子也来拉他的手，但立即又被大人叫了回去。于是孩子们使用奇怪的目光打量他。他还是对他们微笑。