（续上）

另外一件大事就是炸油条，家乡人称“炸马烫”。这也是单独拿出来要用至少一天的时间做的大事情。和蒸馍一样，需要前一天晚上和面，且往往需要有力气的男人来和。只记得，点着灯泡的厨房里，母亲一脸认真地用面勺一勺一勺从面翁里舀面，然后倒进大面盆里，嘴里还在念着数字。然后又拿起一个小小的杆秤，小心翼翼称明矾，就着灯光，确认明矾的钱数。李画桐知道这个常识，面粉和明矾比例搭配得当，是炸好油条的前提。等到搭配好了，就该男人上阵了。高高卷起袖子，对着面盆先比划两下，一声令下“倒水”，和面开始了。期间，需要女人在旁边配合、测试甚至指挥。面和好，用布盖上放在热炕上醒着，和面的事情算搞一段落。一般来讲，炸油条要用专门的灶火。准备停当，第二天，一切井然有序，有人烧火，有人捏起子，有人下油条。小孩子抢着要烧火，但是往往很快就被赶走了，换有经验的人来烧。因为炸油条火候很重要，烧火也是一件技术活，掌握不好，会夹生或者炸焦，都会影响油条的口感。当然，小孩子们是绝不肯轻易被赶走的，往往围在油锅边，等着第一锅油条出锅。母亲被孩子们吵得心焦，就会大声呵斥：“边儿上去，口水都要掉油锅里了。”孩子们只好咽了口水，再往边上挪一点。终于等到第一锅油条出锅，黄灿灿，油汪汪，焦翠翠的，实在是秀色可餐。一人先分到一根，就忙着火急火燎往嘴里送，一边又被烫的跳起来。往往如猪八戒吃人参果一般食不知味，只好又眼巴巴等着下一锅出来。

眼看已经腊月二十六七了，到了母亲煮肉的日子。那是小孩子最喜欢的一天。虽然那个时候农村已经富裕了不少，能吃得饱，也能穿的暖。但是，吃肉的日子却是有数的，尤其想吃饱吃够，那就得等到过年煮肉的那一天。那时候几乎家家都养猪，一年到头，或者卖掉换成钱，再到杀猪的人家买肉。或者豁出去了，把自家的猪杀了，分给邻居们一些，剩下的猪头、猪骨、猪杂碎等就尽饱着家里人吃，那是村里令人羡慕的富裕人家才会那样奢侈。一般人家，往往要算计一下手里的银子，但毕竟是过年嘛，所以可以适当地挥霍一下，尽可能多地买一些肉回来，满足已经馋了很久的孩子们。女人们仔细地把买回来肉洗好，切成了一块块肉方，大铁锅里添足了水，把大块的肉放进去，拉风箱烧火的人早已经等不及，使劲用力拉起风箱，灶里的火烧的旺旺的，映红了一家人幸福的脸庞。等到锅开，放进了八角、花椒等，瞬间满院子都是浓浓的肉香味。孩子们的鼻子最灵，没有一刻钟，就全跑回家围着灶台等肉吃了。母亲会很细心挑大小差不多的肉块分给孩子们。差不多小孩巴掌大一块瘦肉，带一点点白的肥肉，软软的，香香的，不要用牙齿使劲嚼，只需轻轻一咬，那肉味便弥漫在嘴里、鼻腔里甚至全身的器官。那个肉啊，真的很好吃。

煮肉这一天，母亲还会炸一些零碎。比如豆腐干、红薯片，还要炸肉方，为走亲戚备用。那时候肉金贵，煮过肉的肉汤是要用来做烩菜的。从后院的地里刨出白萝卜和红萝卜，洗干净，分别切成条，又分别绰水沥干，一股脑倒进肉汤里，搅拌均匀，盛出到一个大瓷盆里，放凉盖好备用。这就是砂锅烩菜最基本的底料，是一家人过年期间最重要的热菜，也是亲戚来了必须要有的主菜。一般情况下，走亲戚的客人到了，女主人会从瓷盆里取一些带汤的烩菜，再加白菜、白豆腐块、豆腐干、粉条和几块熟肉，放上盐、生姜丝、调料、酱油、花生碎以及葱花，盖上盖子，放在火炉上小火炖着。大锅里头添上水准备烧开煮饺子，厨房里随手几样食材就可以拌几盘可口的凉菜。最多两刻钟，一个主菜砂锅烩菜，四个凉菜，一盘黑木耳拌香菜、一盘莲菜片、一盘猪耳朵、一盘葱丝豆腐干，几碗酸汤水饺，满当当的摆了一桌。主人热情地请客人上坐，大家欢欢喜喜吃一顿。看起来一样的饭菜，李画桐却知道，看人下菜是难免的。女儿女婿带着外孙来了，那砂锅里的肉总是要多出几片，且几乎全是瘦肉。饭后呢，还一定加有甜点，外婆会拿出偷偷藏起来油炸红薯片，给她最心爱的孩子们吃。

除夕的前一天是包饺子的日子。早早和了面醒着，这边刀起刀落快速剁馅儿，荤的有白萝卜肉、韭菜肉，瘦的有白萝卜豆腐、韭菜豆腐、韭菜鸡蛋等。调好馅儿备着，厨房里开始擀饺子皮儿，就是擀成大面片再折叠切成方块的那种，特别适合大规模包饺子的情形。皮尔馅儿都准备好了，一气儿端出来，女人们全部上阵，围着饭桌一块包饺子。大家兴致很好地谈笑着，评价着那个包的最快，那个又包的最好。不一会，四五篦子排列整齐如士兵的饺子就摆在堂屋里了。母亲知道李画桐最喜欢吃韭菜鸡蛋饺子，往往也会多做一些。她还知道，李画桐吃饺子的时候，特别喜欢用筷子把饺子戳烂了吃。的确，那时候吃饺子机会少，李画桐感觉饺子戳烂以后，碗里有汤有菜有鸡蛋，味道特别好。

除夕到了，这一天较往日任务略少一些。弟弟负责贴春联，李画桐要糊窗花。窗花年年都要糊，年年买来的窗花花样和大小都不一样，李画桐要根据每扇窗户的格子的多少来确定整体的规划。先取下窗户，用抹布搽干净，晾干。然后按照事先计划好的一张一张贴上去，力求画儿要在中心位置，更不能颠倒。左看看，右看看，李画桐虽觉得这是件费时费力的活儿，却从来都是非常认真地做。

终于到了燃松枝的时候，父亲把孩子们赶得远一些，郑重其事地点火，一道火光窜出，院子里传来噼里啪啦的响声，火光映在窗户上，一个个颜色各异的窗花显得格外好看。

李画桐看着熊熊燃烧着的火光，心里想，这漫长的一年终于过去了。不知道许若彬此时在忙些什么，是否也能和她一样享受这样的幸福时光。

新年过后，李画桐满血复活回到了落川。