从前有座山，
山上有个法华庵。
那法华庵从前有两个尼姑，
后来只能见到一个了。
而她和他，
也象那山上的古朴神秘的鸭掌树，
在风中寂寞地摇曳，
不知自己就是神灵。
而今，古道还在。鸭掌树还在。
晨曦中，一个模模湖湖，
一个隐隐绰绰……
一
那山包上从前有两棵树。而现在只能见到一棵了。那法华庵里从前有两个尼姑。而现在只能见到一个了。
欧阳善初端坐在门口透进的那方光亮上，不怎么在意身边的一个人，却遥想着大山丛中的那些事。
身边的这个人刚才进屋时，急忙忙蹬得木屋直掉灰丝。欧阳善初当时也是刚进屋刚从山外回来，他禁不住提高嗓门问，你是干什么的？那人却憋着嗓音说，称算命么？看相么？卜卦么？我不收你的钱，免费怎么样？于是老头便坐到门口挡住不让外人进来。那人看着老头，老头看着大山。半天无话，有话时，却是屋外人先开口。
老头的儿子四清和女婿金桥旋风一样刮过木屋时停下来问：
“爸爸，看见有生人从这儿跑过去了么？”
“生人？生鬼也没见到。你们这是干吗？”
不知回答了没有，反正欧阳善初没听见，只看见旋风一样的人群在门前的古道上越刮越远。
“他们险些砸了法华庵的菩萨。”算命的紧接上话题。
“你怎么知道？”老头身子一震。
“天知地知我即知。”算命的那一笑深奥得胜过法华庵的闭目观音。
这时欧阳善初已不看大山了。
“那尼姑法号慧明是吧？”
老头点点头。
“慧明以前是国民党军官的姨太太是吧？”
老头点点头。
突然，欧阳善初猛烈地摇起头。“我不知道！我什么也不知道！我怎么能知道呢！”
陌生人仍是笑一笑。“我却知道。我知道你一定做过什么亏心事，不然这屋里就不会阴气这重，凶兆这猛。”
“我这里有凶兆？”
“三日之内便知分晓。”
“能避么？”
“是祸躲不脱，躲脱不是祸。”
“一点办法也无？”
“你这铜盆还有点异象，到时可这么试试。”
会算命的陌生人掂量着铜盆，狠狠瞅了瞅挂在墙上的老头的女儿的像片后，对着老头的耳朵神秘地说了几句，便要出门，又回头叮嘱几句，眼睛却又在像片上盯了几下。
年轻是年轻，再年轻也不会飞呀！欧阳善初站起来走出屋欲送送那人时，怎么也找不到踪影了，空有那条青石垒成的古道，在大山狭窄的怀抱和险峻的脊梁上沉重地延伸着。
二
如此固执。如此漠然。如此漫不经心。
古道这模样，仿佛尚未开天辟地之际它就存于世上了。偶尔有人问：这条路是谁修的，这时便叫众人吃惊不已。难道这古道是人修的么？当然，这样的话只有躺在凉床上数星星的顽童才会说。从仙人崖到野猪岭，从十八盘到狮子坳，那寸草不生的石岭与石涧上，谁有能耐凿出这三尺长、八寸宽的步步石阶呢？整整二十里。
二十里古道，让欧阳善初爬了一辈子。先是母亲背着他爬，奶奶牵着他爬，父亲吼着他爬；后来，他又依此循环照应着儿女们爬。他丝毫没怀疑过，儿女们会让这种循环在他们与自己之间失去联系。古道上的每一块青石，他都象自己的手纹一样熟识，只要低头瞧一瞧它的模样，就能知道十六根古藤结成的小桥那边的法华庵离这里还有多远，就能知道到自己那一百零八根圆木搭成的木屋还需多长时间。
“善初大哥！”
老头扭过头来，善福书记扛着一辆自行车正欲横跨古道，又返回来。
“你看我这记性，差一点又忘事了。侄女明天办喜事，这二十块钱算我的一点心意。”
老头一声不吭地接过红纸包。看看扛自行车人要走才开口。
”善福，这一年多，总不见你来家坐坐。”
“唉，实在忙不过来，如今连上厕所也要改革，百废待兴啦！等下次回家过中秋时——中秋不行，过春节时一定来拜年。”
善福书记说着跨过古道向山坡下边走去。前两年，善福书记抽调全区的劳力修了一条机耕路，他就是抄近走那新路的。在法华庵的闭目观音归位之前，机耕路实际上是善福书记与他那辆自行车的专线。
善初老头心里有事。
心里事憋了二十几年，只想说与善福兄弟。善福是大山里头一号明白人，遇灾逢难总有办法化为吉祥，几经折腾从最初的民兵队长升至今日的区委书记，据说还有可能当上县长。即便当了县长也是我的知心兄弟，老头常和别人这么说。可是善福忙了二十多年，老头等白了头发，还是没有等着机会，所以他只好冲着那快要消失的背影说：
“什么时候都行，别忘了，我给你留着好几只野味。”
无人答应时，老头三分恼火，七分无奈，他要倒背着双手走回屋里稍躺一阵，一转身，一扭头，却先觉得金星四溅，头晕目眩。而片刻之后，他便觉得天旋地转，树动山摇。当时女儿跃进刚进门。
“爸爸！”女儿跃进在身后唤。
“你们今天到法华庵去了么？”老头说话时不敢再转身。
“去了。”女儿回答得很利索。
“去干什么？”再问时仍不敢扭头。
“打那破庙！砸那泥菩萨！”女儿说。
就这样，善初老头独自黯然神伤，哀叹着承认自己老了，迟早不是死在古道上，就是死在木屋里。
三十多年前欧阳善初可不是这样。
二十八岁时，老头第一次进了法华庵。老头二十八岁时的法华庵，一片金碧辉煌；不似如今几经浩劫，破败得只剩下三间柴扉。都在议论要重修庙宇，再塑金身，老头当时赞同，赞同之后不免疑问，能恢复往日的一切么？
那次，他刚放下柴禾担子，老尼就向内唤道：
“慧明，给施主上茶。”
一个眉清目秀的小尼从门口进来时，善初心里一怔，这不是广西军那个叫“阎王”的阎团长的小老婆么？大前年，他被阎团长手下的人抓了伕，三伏天挑子弹又渴又饿，昏死在路边，是她给了一壶水一包饼干，才捡回一条命。她如何不作姨太太反当上秃尼了？善初心里不能不奇。一奇便憋不长久，有一回喝醉酒时，便随着满嘴秽物的喷吐，昏沉沉迷糊糊地把这事给说了出来。已经入党的善福正扛着长枪带着民兵搞清匪反霸，有善初的这话，善福险些一枪将慧明崩了。幸亏欧阳善初那时年轻力壮，抗得住八两老酒，一见慧明吊在屋梁上那副凄惨模样，就连忙改口。改口时火气大如烈牛：人家说句酒话你们就当真？那好，今晚上我再喝它个三三得九两，说你们都是马朝柱的喽啰，都当过伪方的坐探，看你们把自己怎么办！后来，他送慧明回庵里去，快过藤桥时，小尼突然回过头来跪在地上，抱着他的脚大哭起来。
这一抱一哭，把欧阳善初吓得一口气六年没敢再踏上那藤桥。
有一回，当了合作社社长的善福开玩笑说：
“善初大哥，我看慧明要是能还俗，你们俩倒是挺好的一对。”
他那时正和一个地主的女儿打得火热，加上法华庵内的那尊闭目观音据说是天下第一灵验，哪能犯那菩萨弟子呢！只是善福说过那话以后，他怎么也搁不下这事。搁不下时他就发现，慧明每回下山买针买线时，总要弯上几弯，到他隔壁人家歇上几歇。这时，他不能不一阵阵想入非非。只是天黑以后，对面山坡上，被扫进草棚的地主女儿的窗口闪亮起灯光以后，他就把慧明忘得一干二净。
山不转路转。河不弯水弯。
几转几弯，百事就大变样了。
过去醉倒三日不知头昏，如今小有动静便怕晕眩。听说女儿打庙砸菩萨，老头一急便昏了半天。
“你们把那闭目观音给砸了？”老头问。
“今天没来得及。”不是女儿而是女婿在回答。“狗日的！正想砸菩萨，却发现菩萨背后躲着一个人。那个混蛋，我们问他躲起来干什么，他不但不回答，反倒对跃进动起手脚来了。抓他时他溜了，撵了半天又没撵上，便宜那狗日的一回了！”
女婿金桥和儿子四清一前一后走进屋来。
老头愣了愣说：“明晚大家就要喝你俩的喜酒，可你们今天还在外面闯祸，疯疯癫癫的。成亲以后，看你们怎么过日子！”
女儿女婿没回答，儿子四清却叫起来：“爸爸，那家伙是不是来家里了？”
“谁？谁来家里了？”老头不解。
“就是侮辱姐姐的那个流氓。瞧这地上的烟头，垸里人是吃不起这种贵烟的。”儿子又说。
“是——”老头想说来了个算命的先生，又想不说免得招惹儿女们的非难。
“是善福大叔来过吧？我回家时，老远看爸爸正和他在门口说话。”女儿似问似答。
“是。是。”
善初老头回答时，心思早已不在屋内了，他记起女儿结婚之前必须要办的另一件事。女儿结婚必须让另一个人知道。
想起另一个人，老头就端起两尺长的烟筒，张大嘴巴，吧吧、吧吧地吸个不停。脚上那双黑灯芯绒布鞋，早已张开两只大嘴。女儿要扔他不让，女儿要补他不肯。老头知道一双布鞋刚好可穿一年，下一个七月七也就到了，那时候就会有新鞋穿。眼下，他还须将就穿几天，将就着一步一步没完没了地丈量这古道。
西沉的太阳，将一只巨大的树冠投影在整个垸里。鸭掌树又在警世了。虽然很小时候就知道，只要黄昏一近，那树荫就会笼罩着整个垸子。尽管这样，仍免不了常常吃惊。见得越多，老得越快，几乎每天都要吃惊一番。那鸭掌树！那鸭掌树！老头喃喃如梦呓。那是一棵长在山顶上的银杏树，树荫落在垸里时，方圆十数里的鸟雀落在树梢上，比树叶还多的鸟雀吵得大山马上阴沉下来。年轻那阵，他和善福手拉手还抱不够树干的一半。那时慧明还没来出家，法华庵里只住着老尼一人。他们去老虎洞烧栗炭时，总喜欢在法华庵前的藤桥上坐一阵，凝望着对面的鸭掌树。难怪都说鸭掌树和鸭掌树垸的名字是法华庵第一位尼姑取的。在庵门前的藤桥上，春天可以见到一只花鸭，夏天可以见到一只绿鸭，一到秋冬，这只巨大的朝天仰卧的鸭子就成了灰褐色或银白色了。山峰是那鸭身，山峰上两棵银杏树便是一对鸭掌。现在鸭掌缺了一只，孤单单的这一只显得衰败不堪。
老头搕了铜烟锅，搕下烟屎不似以往顺着鞋底掉在地上，竟翻了个大身迸上脚背，烫得老头当着女儿的面骂了句娘卖×的，然后站起来找点冷水冰冰，却在铜盆前愣住了。
算命先生说的亏心事是指哪一桩呢？
三
那一年，欧阳善初第一次尝到了无情女的滋昧。地主女儿偷去他六年时光，成长二十二岁时，跟上一个下来体验生活的胡须一大把的作家跑进城里去了，走时没有和他说一句辞别的话。三十四岁，象鸭掌树一样傲挺的男子汉，一口气跑完二十里古道，又一口气跑完那不知里程的马路，待进了县城却被迷魂阵一样的大街小巷困住了，任凭别人怎么指点，总也找不着那摇笔杆子的了。
只好失魂落魄般往回走。
才到鸭掌树下，他就身不由己地睡倒了。乡亲们把他背回家直挺挺地扔在床上，他就直挺挺地躺着三天三夜不进水米。后来，善福来了，进门就接连赔了一百二十个不是。
“我这脑袋，简直象把舀潲水的葫芦瓢。那写书的一说要将我写进他的小说，我就多喝了几杯，然后就稀里糊涂地把地主女儿的迁移证给办了，单单忘了你和她在打皮绊。幸亏咱们是兄弟，好说话，换了别人，这事可就难了，你说是么？”
善初接过善福递上的纸烟，深吸一口后又皱着眉头还了回去，依旧拿起自己的烟筒。
善福拿住纸烟自己叼起来，叼好后接着说：
“也罢，走了就走了，天下女人多的是，大哥你没老婆只管问我要，这事我负责到底。法华庵的慧明怎样？这不——半路上遇见她，她让我给你捎了这包片子药。不是她，我还不知道你怄病了呢。善初大哥，你干脆娶了她吧！”
欧阳善初连忙打断他的话。
“快别胡诌。这菩萨可不是好得罪的！”
“嗨，你看你，黄土都快埋上腰的人，还这这那那的，不趁早弄个女人睡睡，过几年就挺不起硬筋了。要不是政策不允许，我就把她娶回来，作个二房。”
善福挑逗地朝善初下身拍了两下。
善初回答时忘了自己的怄气事。
“你芝麻大的胆，西瓜大的心。当心让弟媳知道，我可再不去给你讨饶。”
慧明的药含在嘴里是苦的，吞下去以后，拳头大的一颗心竟象浸在蜜罐里一样香甜，因此漫长的苦乐交替的生活开始了。
山上的土高炉烧得通红，善福在漫山遍野地吆喝着人们，要早日让钢铁卫星上天。欧阳善初拿着一根丈多长的檀木棍子，伸进炉膛里捅一下，又连忙抽出来，按进旁边的水沟里。
善福已路过这儿好几次了，他并没有再提起慧明。欧阳善初心里后悔，怪自己的那个“态”表达得不清楚。
山上的树木一天比一天少了，土高炉仍在张着贪婪的血盆大口。
法华庵的柴禾快烧光了，欧阳善初只好到更高更峻的天堂寨上去砍，隔十天半月就给慧明他们送些去。每次总是老尼出面感谢，慧明远远地躲着。这么躲着也还有偶尔碰头之时，尽管这时只是四只眼睛对映一下，两人已无半句言语，出庵门后，欧阳善初心里便会阿弥陀佛地祷告半天。
法华庵内木鱼声一阵连一阵，老尼魂归西域，享极乐世界之福去了。古道上，送葬的人来来往往络绎不绝。张罗的人很多，善福阻拦不住，都说和老尼是亲戚，不尽仁义的也该尽尽孝道。善福没有见到善初，若见到了，善初会不会也这么说呢？善初眼睁睁看着没有能插上手的事，转身跑到后院，操起一只斧头劈起柴来。老尼死了，慧明一个人怎么好再呆在这里，狼嗥豹吼风声如雷她纵然不怕，云掩窗棂雨打枯叶却难守得住这寂寞，说不定有朝一日，也会学那地主女儿。心里不闲，劈柴不准，斧子一倾一斜，那垫放得稳稳的柴块被捣弄得飞扬起来。
柴禾飞扬。眼睛飞扬。心也飞扬——
善初猛地痴呆了目光：慧明正提心吊胆偷偷摸摸地领着一个三十岁左右的男人往后门处溜。那男人生得好标致，走路款款地就象戏台上那专门勾引千金小姐的白面相公，只是一双眼睛红得象是要演孙大圣。一个在门里，一个在门外，男人接过女人递过去的包袱时，百般漠然，千种苦楚。
我怎么这般苦命！如何这多冤家对头哇！
欧阳善初几乎喊了起来。
差一点没喊出声，却在慧明掩好后门时，一甩斧头一跺赤脚一唾唾沫，气闷地说了一串：
“这象哪回事？亏得这里是庵堂！”
“师傅刚死，尸骨还未寒呢！”
低着头说时，耳朵里听清楚几声碎步将慧明轻轻地送至身边。时至今日一想起那声音，浑身就一阵酥麻。慧明就在离他半尺远的地方细细密密地说：
“善初大哥，他是师傅的儿子。”
怪！尼姑怎么会有儿子？目光发直，愣坐如入禅。愣坐时，欧阳善初总想不透，这个比善福书记更能号召山民的老尼，自幼皈依佛门，超凡脱俗，怎么能有个送终的亲骨肉呢？待他暂不想了时，才发现人们都送老尼去坟场了。整个法华庵静得似乎能听见那观音菩萨眨眼皮的吧吧声。他一时心动，便跪拜在庵堂里低声祷告起来：
“大慈大悲的观世音，可怜可怜弟子吧，快四十的人还在打光棍，要是你能让我找个好媳妇，我愿一辈子给佛门劈柴挑水扫地焚香。”
三个响头叩紫了额头，菩萨仍不肯睁眼，他却把眼睛瞪得老圆老大，盯着那贴在菩萨两只膀子边的对联：“世事离奇佛不忍看常闭目，人情冷暖天虽无语莫欺心。”小时候，他只念过两个月的《三字经》，那对联上的字他当时并没认全，是后来慧明教给他的。
一座连一座的土高炉，一块连一块地吞掉了大别山绿色的衣衫。从前林子密得连山羊也钻不进去的老虎洞，也慷慨地坦露出黑色的山脊。欧阳善初没日没夜地在炼钢炉旁干着。有人说：
“善初，我回家看看儿子，帮忙顶一班。”
“善初，听说我妈病了，你替我炼一炉吧！”
“得啦，怕又有什么好东西想送给老婆的吧——快去快回，别穷亲热！”
只要人求，没有不答应的。
可是，有一天高炉旁正紧张时，他却固执地要请假，并说绝了话：***留他也不行。他心里早算好了，慧明的柴禾只够烧到今天，无论如何得送些去。
直到这时，欧阳善初好象才明白过来，往日吸几锅烟就可以砍好一担柴禾的山山岭岭，如今出几身臭汗，还找不着几根象样的柴禾。他一路望着一担杂七杂八的柴禾直叹气。法华庵大门紧闭着，欧阳善初把担子挪到另一个肩上，顺势向后门走去。他举手在关得严严的门上敲了几下，细听时，后院明明有动静，等了又等，却不见有人来开门。
他壮壮胆运运气大声叫唤：
“送柴来了，慧明——”
还没叫完，门吱地开了。
慧明面色绯红地把他引进院内，飞快地给他端来一碗茶，飞快地搬来一只椅子坐在他与后门之间。
叫唤时的气壮如牛，到这时刻仍有些余威，于是欧阳善初竟开口找话说了。
“这一阵香火怎么样？”
“菩萨迁位到老虎洞后，县中学的学生又来砸了一回封建迷信，不让我再开庵堂大门，就是有人进香也进不了庵内。”
“你一个人怕么？”
“怕。”
“干脆搬到我垸里去住，行么？”
“没个亲人，山上山下还不是一样。”
善初灌了一脖子茶后，将“搬到我家”变成“搬到我垸”说出来，慧明回答前回答后，都轻轻地叹了一下。
说的说了，听的听了。说的和听的似乎都听懂了些什么。
“那天，你说的那事是真的？”
“么事？我忘了。”
“就是你师傅仙逝那天——”
“我来这以后，每回七月七，总看见师傅捧着一条男人的汗巾，偷偷地伤心落泪。年年七月七那人都要来进香，有好几次我看见她背着我，拉着师傅的手喊妈妈，师傅哭，他也哭，每次他走后，师傅总要病一场。”
“这么做，不怕菩萨罚她？”
“不，年年七夕，天河搭起鹊桥，玉皇大帝怕天上地下各路神仙，仿效牛郎织女，乱了天规，就出旨令大小神仙，这天晚上，一律不许出外张望，所以菩萨不见。”
“这话怎么从未听到过？”
“这不是听到了！”
“谁说的？”
“师傅。师傅在世时老和我讲这个。我也老觉得师傅话里有话。”
“出家人说话总是怪。”
“一点不怪，想想就会明白的。”
想一想真的明白了。
明白之后，欧阳善初满身热潮，满身欲火直捣弄得都快灵魂出窍了。
七月七！七月七！七月七！
人叫不应。鬼唤不理。出了法华庵后，几个手指都快扳脱了皮，算来算去，不是七月初八，就是七月初九。未必牛郎织女相会，各路神仙遭禁闭的日子已过去了？等到下一次，神仙倒无所谓，凡夫俗子可就不知要老多少。高炉旁昼夜不分地干着活，把时日都过糊涂了。他急切地要找个明白人问个准日子，苍天不负有情人，半路上就给遇着了善福。
“善初大哥，你上哪儿闲逛去了？”
“善福兄弟，今天是么日子？”
“还问么日子，离上级规定的期限只剩下几天时间了，可还有两万斤铁没有炼出来。”
“我问你，今天是几月初几？”
欧阳善初无名之火陡冒三尺高。
“七月初六。”
“不错么？”
“错不了，我是一小时一小时算过来的。你问这干吗，有喜事要看日子办么？”
“屁！”
口里说着脏话，心里想的却是美事。日子这般巧妙，那悬着的一颗心砰地落下后，放安稳了。
“老兄，你得帮帮忙，这炼铁任务不完成，我可不好向党交待呀！”
“中！只要捎一斤老酒来，我保证今夜又不睡觉。”
“出了新问题。这鬼地方，就是炼出黄金来，等运出山去也过了那期限。近处运输方便，就是缺烧炭的树木，我想请你带个头，去砍那鸭掌树！”
“亏你想得出。如今山上砍不着好柴禾了你不管，地里的苗儿一把火能烧个精光你也不顾。一心只想着坐火箭、放卫星。现在又想砍这神树，你忘了爷爷是怎么说的！山里人就靠这鸭掌树保佑，不然早绝子绝孙了。你是党员，是公社社长，十个土地神还没你管的地盘大，你怎么领这个头！”
欧阳善初嗓门大如雷，钢铁铸就的冲担尖在石头上戳得火星四迸。
“欧阳善初同志，我们贫下中农可得听***的话，跟***走！毛主席经常说，世界上没有鬼神，你怎么还顽固地坚持封建迷信思想呢，这样下去很危险嘛！”
善福用这种严厉的腔调批评善初，自两人共事以来还是第一次。
“那你堂客怎么今天还去烧香？”
“我堂客？嗨，那是让她去侦察，看谁还在信迷信，好开他的斗争会！”
“***真的说过那话？”
“我几时骗过你？”
“可我怎么觉得你现在说话不如从前实在？”
“是么？是不是你对我有意见了？”
“没人。随口说说罢了。我问你，***近些时还说过没有鬼神吗？”
“你看你，又在说苕话，***的话有一句、说一回就够我们管用一辈子。”
不知是那话说动了心，还是想着鸭掌树离法华庵很近，第二天一早，善初就领着一群人走下老虎洞，又攀到鸭掌树下。别人都推来搡去不敢下手时，他却拎起大斧走近树干。
“***说啦，如今没有鬼神。他是真命天子，鬼神都得听他的。还有，今天是七月初七，牛郎织女相会之日，神仙菩萨都放假回家歇着了。”
“神仙放假？你怎么知道？”
有人问时，欧阳善初差点说出慧明的名字。他嘿嘿笑了几声。
“天机不可泄露。还追问个屁！”
再嘿嘿笑一阵后，他挥起斧头朝鸭掌树狠狠砍去。
黄昏时，那称作鸭掌树的银杏树吱吱呀呀地呻吟几遍后，轰轰烈烈地倒下了。倒下时并没有听到人们成功的欢叫，相反，望着这一棵树沉重地躺在地上，另一棵树孤伶伶地在晚风中瑟缩，一个个猛地阴沉起来。
四
几只饿狼在附近的山谷里嚎叫着。
老头大梦初醒，惊愕地回转神来四处打量。许多人都盖起了青砖瓦房，善初老头住在被烟火熏得漆黑的木屋里。慧明有两颗金戒指，盘算过将其卖了替老头盖新房。老头打听到金货卖给银行叫不起价，就托人找黑道上的金银贩子。临到金银贩子要上门的前几天，老头却变卦了。老头变卦是因为慧明变卦。慧明改变主意要将这金戒指留给跃进和四清。金戒子长存。骨肉恩情亦长存，变卦后老头就说他错把家里的铜盆当金盆了。
金银贩子走惯黑道奸恶无比。暗渡陈仓摸清门道了老头还不知道。若知道就不会认定下午那人是算命先生了。
算命先生的话惊得老头争分夺秒地疼爱儿子和女儿。
女儿跃进的几件嫁妆，要到明天才能抬走，这几天，一沾生漆就长疮的儿子四清，一直不敢进家门。跃进正要给四清送饭去，被父亲堵在门口。
“爸爸——哎呀，你脸色不好，是不是今天在山路上又受凉了？”
老头心里格登一响。他似乎这时才发觉，跃进的一举一动都和慧明一个样。前两年没注意，当时跃进在文艺队里演一曲破除迷信的戏中的尼姑，台下看的人都说活象法华庵的慧明师傅。现在女儿出嫁，要离别父亲，老头能再不注意么！
“跃进，这点布你拿去叫裁缝赶做两套衣服，终身大事，也不能太随便了！”
跃进接过父亲手中的布料，不料一只香水瓶从布料中滚了出来。
“爸爸，你看你——你看你——自己鞋都舍不得买一双，还买这个！”
姑娘娇嗔。老头慌乱。
“这是人家托我顺带着买的，你要是喜欢就留着吧！”
“我不要这个，自然美最美。”
“等等，谁让你们去法华庵胡闹的？”
“今天过团日，团支部决定的。”
“善福今天在家，你们问过他么？他同意了么？”
“哼！他自己生病犯痛都让老婆去烧香叩头，还说什么如今改革了，宗教信仰自由。若不是遇上流氓，我们砸烂了那尊臭泥巴，看他上哪叩头去！”
“流氓？我看说不定是那护法伽蓝变化的。跃进，你年轻不知世事深浅，也不知菩萨的厉害。这样吧，明天你约金桥去庵堂一趟，把你出嫁的事告诉慧明师傅。你不是总想见妈妈么，她会让你如愿的。说不定还会送件东西给你，作为结婚礼物。”
“我不去。我和金桥都是团员，我不能带这个坏头。”
跃进一噘嘴，挎着竹蓝冲了出去。
老头对准那背影大吼几声，当女儿怯生生地站定，畏缩缩地回转身时，却又挥挥手放她出走了。
老头早就想将一切都告诉儿女们。
一切！一切！
老头又常叹这一切又如何能够说清？
五
那一天，欧阳善初脱得只剩下一条裤衩，露出浑身水牛卵子一般的疙瘩肉，七斤半钢斧划着银亮的弧光，连续不断地向鸭掌树砍去。那些小伙子们一个接一个气喘吁吁地败下阵去，歇了一阵又转土重来，要再与他见个高低。欧阳善初接受了每一轮挑战，每一斧头落下去，树身就轻轻震动一下。血气方刚的小伙子们看着自己手掌上的血泡，只好鸣金收兵。
后来，夜幕降临了。
鸭掌树倒在那里，弯弯月牙给它披上一身黑纱。虽有了碾盘一般大的树墩，欧阳善初依然坐不稳。太阳下山以后，他已经在这条通往法华庵的古道上徘徊了三次，每一次他都不敢跨过那条藤桥。
这是第四次了。又到桥头时，他突然将烟筒甩过桥去。然后劝自己：去捡回来。这罗汉竹做的烟筒，是斗地主分浮财时得来的，当时折了两斗米，丢了太可惜。
踏上藤桥就没法后退了。藤桥上装着十八个铜铃。人一踩桥一晃铜铃就会报音讯。铜铃叮铛响，善初心里响叮铛。
“哪一个？”
“我一个，慧明师傅！”
这种回答开门人想必偷偷笑了。如果门开得稍慢些，他也许就要扭头逃走。
慧明及时将庵门打开。
“这晚了，你来了。”
慧明说话有些语无伦次。
“我想吸烟，没有火柴，跟你借借用用。”
善初趁势将拿倒了的烟筒顺过来。慧明顺势将他让进屋里，又温情脉脉地端来一只籽油灯。欧阳善初怎么也支唤不住那管烟筒，一下子将灯芯碰落进灯盏里，火苗便哧地熄了。善初忘了自己刚说过来借火柴，连忙从口袋里掏出那小纸匣子，抠着了一根火柴梗正要划，慧明说话了。
“你不是来借火的么？”
“是，是……我忘了身上带的有。”
“别划了！我这儿有！”
慧明捉住那两只发抖的手，轻轻地按到自己的胸脯上。欧阳善初虽然全身都抖起来，却一点也不妨碍他象铁箍一样，将女人那酥透了的身子紧紧搂在怀里。
生来便恨夜长的人，现在才发觉夜竟是这样短。
“快三更了吧？”
“还早，没交初更呢！”
“五更了。该走了。”
“再睡会儿吧！”
“鸭掌树上的鸟开始叫了。”
“牛郎织女还没分手呢！”
终究不得不分手。临分手时，欧阳善初忽然问：
“你怎么来这儿的？”
“那年广西军被打散后。‘阎王’负了伤生怕被卫兵们扔下，便要将我送给卫兵——我就摸黑跑到这儿来了。”
“你怎么啦？后悔了？”慧明见善初怔住了，接着问。
欧阳善初赶忙又将慧明狠狠地抱了几抱。
“苕婆娘！我一回去就找善福商量，先让你还俗，再用八抬大轿把你抬进家门。”
“不用轿”
“那用什么？”
“你！”
“我？”
“就你来背我去家里！”
门轻轻地打开，又悄悄地合上。
人在古道上走了很远，藤桥上的铜铃已响过最后一声，法华庵的窗口还亮着那盏籽油灯。
两棵鸭掌树还象昨天那样，躺的躺在那里，站的站在那里。善初很疲乏。同那地主女儿六年苟合加在一起，也没有刚刚度过的时分那般痛快、那般销魂。同地主女儿第一次睡觉时，半夜里曾快活得大喊一声：穷人翻身得解放万岁！但如今已记不起这事了，他只想着永生永世也忘不了慧明的柔情。
善初疲劳却更兴奋，恨不得变手掌为斧头，孤身独臂砍翻这巨伞般的大树，可惜孙大圣的七十二般变化一般也未传与人世，他只能围着树干来回绕着圈子。斑鸠不时在头顶树杈上梦呓般咕咕啼叫几声，叫得烦时，他忍不住朝鸭掌树踹了一脚。那树是何等的庞大，何等的坚韧，何等的粗壮，然而，那树竟被一条瘦腿捣弄得晃了一晃。
“呱——”
一只巨大的黑影从更为巨大的树冠阴影中窜出来，搅起一股透心凉的晨风，冲天而去。而这时天堂寨上的狼群一声接一声地威胁着不让晨光早点出现。欧阳善初猛觉得心里一抽搐，下身的那件刚刚还骄横无比的东西，腾地将大半截缩进腹中。这是害怕了！害怕中不知那冲天而去的黑影是何物什。想从清朗如洗的天际找些踪迹，一抬头看见东边山坳上已镶起一道银边，胆子就又壮了些：怕什么，约好了今天一早仍都来这儿砍树，马上就会有人来的。
缩缩身子，坐到鸭掌树下时，他大声说：
“***说了，世上没有鬼神！”
然而，那只巨大的黑影怎么又飞回来了？
一回回盘旋。一阵阵俯冲。一遍遍掠翼。
那黑影总在厉声叫着。天言地语，仙音神曲，一时半刻解读不了。欧阳善初穷尽后半生，也只是领悟到那黑影似称自己是鸭掌树神。黑影叫得人好不惊愕。惊愕时天就亮了。天亮时四周竟没有一点动静。黑影无，叫声也无，只见鸭掌树底下一片湿漉。湿漉中有股酸咸味，似是大树呜咽留下的泪痕。恍恍惚惚，善初坐在树下，一直等到正午，还不见有人来。后来才知道垸里已有三个人同时病死了。人都说，那是鸭掌树神的报复。几位白发苍苍的老者晚上睡不着，听到一种不象是人的哭泣声。欧阳善初迷迷糊糊地往回走，途中突然下起雨来，那雨好大，片刻间，溪涧里扬起混浊的浪头。踉踉跄跄地好不容易爬进木屋，却再也无力爬到床上去。
山里山外都传说，正是晕倒在屋中间时，一声炸雷将欧阳善初床上的木枕头敲得粉碎。
六
从此，欧阳善初再也无法摆脱鸭掌树神。他不明白，为什么真命天子的话也不灵了？一边说没有鬼神，另一边蹊跷古怪的事层出不穷。善福对这事也解释不清，颠来倒去，老离不开在会上作报告时讲的那些话。那些话乍一听似乎挺明白，听得多了，反倒糊涂起来了。
神灵庇护着的鸭掌树在那里躺了一年又一年，无人敢动它一根枯枝。春夏之交，它仍会冒出一簇簇新叶，还没等到最后一片嫩芽舒展开来，又匆忙枯萎了，当秋风还在遥远的北方积蓄力量之际，它们就悄悄地零落在古道旁。法华庵后院的柴禾堆得象座小山，欧阳善初仍在不停地送。他力图装出从前那副模样：颤颤兢兢地进去，小心翼翼地出来，毕恭毕敬虔诚得象个敬了六十年香火的老处女。他想菩萨肯定还不知道这件事，不然那次见到树神时，一定要提出训戒的。所以，他装得很象。但是，当和慧明单独呆在一起，那种难以抑制的欲念，使他恨不能天天都是七月七。
有一天，在没有了菩萨的庵堂里，慧明问他：
“你同善福说过了么？”
第一次摇头，慧明是不会意冷的。欧阳善初死死盯着那空空的莲花宝座。
“找他三次了。头两次没碰见人。后一次刚打个招呼，就来人喊他去接县长的电话。”
慧明这时不仅没有意冷，反而红着脸，一次次地咬着嘴唇。
“我……我有喜了！”
“什么喜？”
一愣后马上就明白过来。
想乐，乐不起来。
想蹦，蹦不起来。
过了一阵，他一边抚摸着女人的脸，一边咬咬牙说：
“无论是他死娘死老子，这次去非得同他说明白。”
“别忘了，它是不能久等的！”
慧明指了指自己的腹部。
一个垸子一个垸子地找。一个镇子一个镇子的寻。直到家家户户都点了十几回灯，才在一个小寡妇房里找到烂醉如泥的善福，欧阳善初还没开口，善福先说你快来呀，跟我好的女人都吃不了亏。气得欧阳善初抡起耳光就是两下，把那个狐狸精一样迷人的小寡妇唬得小脸发青。
“打！打！打得好！鸭掌树神，你打不死我！你有你的大菩萨管辖，我有我的大菩萨指挥。”
迷糊糊醉熏熏似醒非醒般说的话，将善初的苕劲撩发了：你的心里也有鬼神，也怕菩萨呀！于是决定再等一晚上，待善福天明酒醒后，再和他仔细谈谈菩萨，谈谈女人。谁知一大早，善福一把将他从小寡妇堂屋里的地铺上抓起来，哀求他千万别将这事声张也去，千万别让弟媳知道这事。见他点点头，善福就三下两把抽开门闩溜了。待他拈掉垂在眼皮上的几根稻草再去撵时，已看不见人影了。善福这一溜，就溜到省里住进党校，待到七月初八回家时，便当上了区委书记。
等不着指路人，欧阳善初怎么也拿不出个主意。慧明的肚子一天比一天大起来，从早到晚都不敢脱下入佛门时师傅给她的那件袍子。
端阳节那天，欧阳善初上山采了一捆艾枝，七弯八绕来到法华庵。他在门首窗檐插了些据说能避邪的艾枝，转身来到后门。敲了几下无人应，细听时，门缝里传出一阵阵呻吟。
不惊慌也惊慌，惊慌时肩头一用力，门叶子就散架了。
慧明临盆了，下身红赤，脸庞腊黄。
闯进屋来的欧阳善初不知所措，抱着女人肩膀，拼命地使劲。男人再使劲也生不下来孩子，是女人使劲往下挣时使劲咬着他的手，他必须使劲体会这女人生孩子时的疼痛。
苦有苦难，苦有苦福。
不幸之中大幸，总算落得母子两全。
离开法华庵时，欧阳善初将那宝贝艾枝绕着屋子插了一圈，又砍了许多长满毒刺的灌木，堆在藤桥上。拦住唯一通往法华庵的道路，拜佛的人便忘了仁爱，站在桥头大骂一定是狗日的学生，婊子养的团员干的。善初听了就劝，说过几天他就找把扬杈去将那毒刺撩到沟底去。
过几天是假，过百日是真。
又是一度七月七，人间牛郎会织女。
二人相对，泪花飘零多如银河浪。天亮时欧阳善初抱起亲骨肉，在慧明的低声抽泣中匆匆离去。
女儿暂放鸭掌树下，父亲却躲在一旁。
他心里打定主意，只要有谁路过这儿，就马上跳出来重新抱起女儿。他需要有人来作证：这孩子的确是欧阳善初拣来的。没想到盼来的证人竟是善福书记。他从省里学习归来，听到婴儿哭声异样，就一溜小跑抢在欧阳善初前面抱起婴儿。
“缺德！谁把自己的亲骨肉都扔了，真是伤天害理。也罢，我抱回去当女儿养！”
“给我，善福！”
欧阳善初说话比黄牯吼还沉几分。
“干吗？我只三个儿子，正缺女娇娇呢！”
不由分说，善初硬是从善福怀中抱回女儿。
“吔吔——你这条光棍，怎么奶孩子？”
“有老命在，就饿不坏她！”
“好好！那就让你尝尝当老子的滋味。要是你养烦了没办法了，可莫送给别人，还给我哇！”
欧阳善初睬也不睬扭头往木屋里赶。
当天正午，他的一罐子粥刚刚煎烂，四乡的人都知道光棍汉拣了一个如花似玉的女孩养着的事。有人便猜这是谁的女儿多了养不起丢的；有人便猜这是谁家未嫁人的姑娘养下的私生子；有人不猜不测，却说光棍想将这女孩养大给自己作媳妇。说这话的人当时好乐一阵，不料日后好痛一阵，欧阳善初寻着这人后，端起长烟筒连吸了几锅烟，然后将烧得滚烫的铜烟头伸到这人的嘴里捣了捣。
女儿好象知道父亲处世艰难，有心帮他一把，便长得比男孩子还壮实，未满周岁，就能摇摇晃晃地在古道上行走了。
正在欧阳善初琢磨着如何将这事的来龙去脉同善福说明白时，善福自己找上门来了。
“大哥，兄弟我又来求你帮忙了！”
“让我积积德，把孩子养大吧！”
他以为又让自己去砍剩下的那棵鸭掌树。
“你不是劝我，修桥修路，添福添寿么？这修水库开渠道，可是为人民造福、添大寿的好事罗！我想让你去水库工地，负个责，领个头，当个突击队长——”
“我有孩子，太小，离不开我！”
“送到我家去，让弟媳替你养一阵，保证比你自己养的还要好。孩子取名了没有？”
“没。我想等抓周那天，请位先生，看看她金木水火土，五行缺不缺。再——”
善福打断他的话。
“这样吧，我看就别等那一天了，到时候你不一定有空能回来。干脆我来替她取个名字，就叫——跃进！”
想想也行，自己的事也该跃进跃进，就借女儿之名讨个吉利吧！
一去工地他就当上了模范。漆黑天一想到慧明就睡不着觉，半夜三更爬起来边干活边消磨。白日里不能不惦记跃进，惦念得发慌时，哪怕是筐里的土堆成小山也能一伸腰挑走。而鸭掌树神他倒是忘了。有一回，放炮开山崩起一块石头朝人群飞来，不偏不倚，怎么躲也躲不脱，石头正巧擦着他的鼻尖落在脚前。人都叫好险，这都是安排好了的！后来到处表扬他的革命乐观主义精神。不知他说那话，是记起了鸭掌树倒地，还是记起了神的无所不在。
一上工地就是几年。
几年中兄弟俩见面的次数不算少，而说的话按斗大的字一个个垒起来，也装不了几箩筐。欧阳善初几乎全是在毫无准备的场合碰上善福书记。善福常常只是匆匆地对他说，跃进长得很好，又白又胖。
狗日的东西，你即使再忙也该抽空同当哥哥的拉拉家常呀！
欧阳善初终于使起性子来了。
一次，在象广西军的战壕一般的半截子渠道里，他把箢篼一扔，横着扁担拦住又要匆匆路过的善福书记。善福一时楞住了。
“你有什么急事就快说，不说我可有急事要走了。”
“又是去那个寡妇家吧！”
说了这话后，欧阳善初忽然不好意思起来，自己一生还很长，莫让当书记的搁了正事。于是，他噘着嘴让开了路。
还有几次绝好机会，善福闲在家时被他遇上，话已到嘴边，一见旁边坐着个弟媳妇，又忙随口水一道咽了回去。事后，他又将自己好一阵臭骂，这种地步了，还顾什么羞丑！
最近一次去时，善福不在家，弟媳拉住他替她劈些柴，还笑着说，若是他也象给法华庵砍柴劈柴那样给她砍柴劈柴，她一定会给他一些他想不到的甜头尝尝。他一边劈柴一边想着弟媳说的甜头是指什么，不知不觉中将准备种茯苓用的香木也当作柴禾劈成几瓣。谁知弟媳竟不生气，反倒亲亲热热地叫他进屋歇歇。歇下时，弟媳挨拢来问他知不知道善福在外面和哪些女人乱搞。善初知道却说不知道。弟媳说他对不起我就别怨我对不起他。说着就去了房里，稍待会儿又风急火燎地唤起善初来。善初不得不进去看，进去一看，床上赤条条躺着一个大白人正冲着他做媚眼。吓得他转身就逃，并且从此不敢再登善福家的大门一步。
躺在古道旁的鸭掌树，终于被一个大单位买去了。山里人第一次听说，那树除按当地习惯叫白果树外，学名叫银杏，宝贝得很。也就是在这一年，四清按照姐姐出身的模式降临人间。欧阳善初这次不敢再将儿子放到鸭掌树下，而是放在木屋的门槛前，自己则坐在虚掩的门扇后面，等着别人喊他出去抱孩子。放在谁家门前就归谁，这是山里的规矩。那些有儿无女，有女无儿或无儿无女的人都羡慕他遇上了顺风，交上了好运，不用拼命养活一个老婆就得了一儿一女一枝花。
跃进、四清能够手拉手地在古道上蹦上蹦下了，对于生命进程这般沉缓的古道和鸭掌树来说，他们简直是在眨眼时间长大的。而父亲不认为这是幸运，反觉得儿女们是否长得太快了？于是脸上笑的次数越多，心中流泪的时候也就越多。
儿女们一天比一天更象个大人样子。
慧明一日比一日更象那死去的老尼。
几回芬芳满地的春风，几回雁阵南归的嘶鸣，几回雪絮飘飞的黄昏，几回烈炎如焚的正午，一个站在木屋下，一个站在藤桥上，苦苦守候着一年一度的七七相会。相会之时，总要讨论那似乎永无结果的办法。然而，善福书记总也没有个闲的时日，中间逃到远亲家躲了两年红卫兵，跟着住了三年干校仍出不了水。一别五年，再见面时人都生疏了，想说的话总也溜不出嗓门。
到如今，他有点心灰意懒了，既盼七月七，也怕七月七。每到那个月夜，四目相对，默默无语，各自都将眼泪暗暗往肚里吞。
在老虎洞委曲了许多年的那尊闭目观音，又堂堂正正地端坐在法华庵内的莲花宝座上。菩萨仍旧，人已老残。善初老头记忆中，香火从没有这样旺过。特别是那天机耕路上出现一辆小轿车，车门开后走下的竟是那个一走三十几年的地主女儿，她现在已成了县长夫人。县长夫人当然不肯认善初老头了，待趴到蒲团上叩了三个响头，祷告了自己的心病后，便心慈面善起来，拉着跃进说要帮她在城里找份工作，说的时候还朝善初老头瞅了几眼。可惜没被发现，老头当时正哀怜地盯着正在做法事的慧明。县长夫人走后，老头夹在一群善男信女中告诉菩萨，他的女儿要出嫁了，但愿神明保佑她万事如意，永无灾病。慧明一旁惊落了手中的木鱼。她知道总有这一天，殊不知这天来得这突然。它意味着自己的一切都成过去了，余下的只是尽人生之职，熬干最后一滴心血——难道世上会允许女儿先出嫁，父母后结婚的奇事么？她麻木地接过老头递来的木鱼，几声梆梆敲得比任何时候都沉闷。
七
女儿要出嫁了，该快乐些，可他做不到。灯下是一片朦胧。黑影翩然而至。是鸭掌树神？“记得从前说过的话么？”记得，可怎么解读？是预言是咒语还是谜团？眼前浮起山一样高海一样阔的迷雾。
唯有黑影蹁跹。
唯有鸭掌树神飘然。
这般神秘，这般玄奥，一个没读完《三字经》的老头如何能领悟那真言！
黄色风。红色风。
黄色雾。红色雾。
黄色水。红色水。
黄色路。红色路。
要老头记住从前的话干什么？
读不懂的话是不是算命先生预言的那种意思？
这时再不听算命先生的话还待何时？
铜盆叮当。清水哗啦。善初老头饱经沧桑，知道水来土淹，兵来将挡，神仙菩萨面前只能逆来顺受。头对东海，背负西天，端端正正放好装满清水的铜盆，老头一个长拜长叩，拜得黑影无踪，树神无神。
大树仙，大树仙，善初供上一千钱。大树神，大树神，善初送来美佳人。大树王，大树王，善初要敬百年香。……
祷告时念念有词。算命先生郑重其事地告诫：当香火熄灭时，如果对面的大山停止了吼叫，无论是鬼是妖，是仙是人便不再伤人了。善初老头一连点了三柱香。最后一次，他差不多征服了要征服的。大山沉重地喘息，悲哀地呜咽，虚弱地呻吟，一阵比一阵缓慢，一阵比一阵无力。老头念得更快了，快得如星夜马蹄急沙场战鼓擂。突然间，山崩地裂海倾虎啸脊背雷落天廷，一声怒吼，星月眨眼香烛昏沉木屋颠晃老头慌神。山又吼，山又叫，又吼又叫中，老头无声无息地长叹一阵，无可奈何地捻灭剩下的半寸香火。
不进则退。得不到宽恕时只好躲了。
铜盆内水平如镜，繁星点点，晓月如钩。那算命先生说铜盆不俗可以指点迷津。老头垂着双手，恭敬地盯着水底。星光遥遥，银河漫漫，再长再久也要等，而老头是在企望中等惯了的。
后来，银河左边一颗流星直往老虎洞飞去。
后来，银河右边一颗流星径朝法华庵落下。
后来什么也没看见。
怎么会是两颗星呢？两颗星便是两个人！两颗星便是两个暗示！
天亮了。老头明白了。
男左女右。下次午夜前，老头应该躲进老虎洞，女儿必须避进法华庵。
女儿为什么要躲，老头却不明白。
太阳染红了铜盆里的水，疲乏了，人就忍不住趴在椅子上打了一个盹。
女儿头发微蓬地从里屋出来，不知父亲刚睡，竟推醒了他。
“爸爸！你又犯菩萨疯了！让人看见我这团支部宣传委员还怎么当？”
女儿的抗议已经成了老头的习惯。
老头却不作声，心里认定总有一天她会明白，真正统治世界的是那些似有似无的东西，真正把持命运的是命运不肯承认的东西！
跃进继续嘟哝。
“一天到晚，就是忘不了法华庵那截朽木头。”
“女儿啊，国有国君，人有人杰，老百姓过日子怎么离得开圣人呢！”
“爸爸，你尽乱说。观音是假的，书上写清了，观音不是女的是男的！”
“快闭嘴！”
“偏要说，连释伽牟尼也是骗子，他在国外是个女人！”
仿佛突遭饿虎掏心黑蟒吸血，老头脸上顿时一阵焦黄一阵惨白。这般肆意亵渎神明，辱没菩萨，怎么会是女儿那纯洁善良的灵魂所使唤的呢？莫非是灵魂走窍了？莫非是灾难已经降临了？
父亲那副模样，女儿见了怎不心慌。
“我怕，爸爸，你——”
“我也怕，女儿呀！我们的命就是命，别信书上红嘴白牙仰天乱讲，那中间即使有些真事也是对别人说的，我们的事只有圣人知道。”
知道一切争辩都是徒劳的后，女儿不忍再伤父亲的心。她问过金桥，搞社会主义都几十年了，为什么封建迷信活动仍是有增无减，难道它仅仅是普通人的一种愚昧无知表现么？金桥是鸭掌树垸的第一个大学生，但因眷恋跃进退学回来了，他装出一副知识老人的模样回答说，这个问题也许要到共产主义实现的头天夜里才能解决。
老头想，原定女儿今晚出嫁，现在得改期了。
晨风悄悄推开半掩的木门，发出一阵细微的“吱吱”声。
要改期时老头就犯难了，女儿会听么？不把事情说明，又怎样更改出嫁的日子呢？
一群抬嫁妆的年轻人拥进屋里，小木屋就要闹得底朝天。瓜子、糖果都上了三遍，他们还嫌不够。酒足饭饱，天交正午，该起程了，年轻人还嫌没闹够。
“跃进，三朝回门，可别忘了到尼姑庙里去求那秃婆子，争取三个月就给咱们生个胖侄子！”
“对了，人都说那光头老太婆灵得很，你顺便替我问问，这位光棍大哥的媳妇什么时候才能投胎下凡来！”
这种时候，姑娘当然不能搭腔。
等这群人被鞭炮炸得逃山火一样跑远时，才可以回到闺房里偷偷笑个够。
古道上远远地传来年轻人的吆喝。
“鲤鱼跳龙门！”
“步步高升！”
地上一朵花，看它莫踩它！”
跃进在房里叫起来。老头走了进去。
“我穿这套衣服行不行？好不好？”
“行！嗯，好！”
善初老头心不在焉地应着，他迷糊起来，觉得自己身在某个陌生地域，上不见须发，下不见双腿的一个巨大黑影矗立在眼前。跃进有什么罪？为什么不饶了她？老头心惊胆颤。黑影不耐烦地说，真命天子……
“什么行啦好哇，你连看都没看清楚！”
女儿一边不满一边撒娇。
“要是我有个妈妈该多好！”
妈妈？这就是说跃进该去法华庵了，不然暮色一起，山路被截，就无路可走了。善初老头拿出偷偷准备好的两套黑衣服。
“跃进，你把它换上。”
“穿这种衣服不就成了尼姑？”
“听话！你不是想见妈妈么？今天你可——可能见到她。”
善初老头把衣服递过去。
“真的？莫哄我哇！”
一蹦三尺高。女儿飞快转身进屋，飞快换好衣服，飞快闪出来。
“快走哇，走快点去接妈妈来参加我的婚礼！”
“不！孩子，路很远，今晚回不来。”
“去哪？”
“法华庵。”
“不！我不去！爸爸，你骗我去供菩萨，不！我不——”
衣服上的钮扣拽落了一串，跃进将脱下来的上衣扔在地上，委屈地大声叫嚷着。
已没有犹豫或退让的时间了。
“听话！时间不早了！”
“我不能去，金桥就要来了。他约好了，天一黑就带文艺队来接我！”
“我已让四清送信去了！”
“这结婚的日子可是你选定的！”
“既然是新事新办，改个日子也不妨事的。”
说完，老头便进内屋收拾东西去了。
山谷中闷了一个白昼的晚风，正悄悄地、缓缓地从那绿色的帏幔里飘出来。淡淡的夜色在屋角里回旋着，把光明裹成一缕缕斜阳，从窗口中，从门洞里往外推出，继而又一寸一寸地将它撵向大山那边。而这时暮霭正越来越多越来越快地从天地交缘处沉下来。
跃进呆坐着，满脑子乱糟糟，象一团解不开的乱麻。解不开偏要解时，似乎听到一阵鼓乐声。
“金桥来接人了！”
心一横，起身便往外跑。
跑不动，走不脱。善初老头捧着一捧香，贴着女儿背心叫道：
“跃进！”
一脚门里，一脚门外，楞了几秒钟，当她打定主意，抬起了后面一只脚时，身后“咚”地响了一声。
不想看明白。不愿看明白。走了三五步后，又想看明白，又愿看明白。
看明白了，就走不了了！
父亲双膝跪在地上。
“孩子，你不能走。爸爸对不起你也好，爸爸害了你也好，你就听爸爸这一回吧！”
老泪填不满坑坑凹凹的皱纹，脸上是一片片水洼。
“爸爸！你莫这样，女儿听你的。呜呜！你快起来呀爸爸——”
八
偶尔可以从树林的间隙中，看到古道上匆匆忙忙地挪动着两个模糊的身影。
路过鸭掌树时，善初连念了十几遍阿弥陀佛。多少年来便如此。越如此老头对那黑影和鸭掌树的恐惧越是与日俱增。与此相反，往日那种急切盼望与善福谈谈的心情，却日渐淡漠。弟媳那次那种作为，本是女人勾引男人，老头总觉得对不起善福，因为他毕竟将善福的女人身上白的地方黑的去处看了一遍。但羞惭是不会变成淡漠的。老头莫名其妙，自己和自己都说不出个所以然来。有时候，他又象明白了某种道理：县长夫人都坐小轿车来法华庵烧香叩头，善福纵然当了区委书记又能解决什么事呢！所以，打那年中秋节***回天归位以后，老头在许多事上又看透了几分。看得更透，便有点大辩不语了。古道上行走，途中碰上三朋四友点点头就足够意思了。有次和善福走了个正对面，他抬抬眼皮便算打过招呼了。老头想不通偏要想，黑影和鸭掌树，古道和法华庵，慧明和自己，这一切都要时时想一个轮回。偏要想又仍想不通时，心里就颤抖。
呼呼作响的林涛中，突然掺进一阵纷乱的鼓点声，于隐隐约约之中，清楚地向田野间山地里倾泄着突然降临的焦躁与烦恼。连老头都听得出，那是金桥的责备和艾怨。这时，如果跃进转身往回跑，老头一定只有认命、只有无可奈何了。这个时间，这种地点，古道黄昏鸭掌树，容不得再折腾了。老头怕女儿改变主意，一串串一串串地大声干咳，还是压不住鼓点声，就努力晃开身架走在女儿后面，想用过早倾塌了的肩膀和佝偻的身子堵住古道。
如果知道女儿此时在想什么，老头就不会紧张。
跃进没有听到那召唤的鼓点，是因为她在想着这召唤人曾经说过的话。
金桥说他总觉得她的家好神秘。
金桥说他总想这里面有个秘密。
金桥说要想感知神秘就别去揭开秘密。
金桥说要想了解秘密就会破坏掉神秘。
爱因斯坦说神秘最美，我就是爱你这神秘之美。退学回来的大学生说。
跃进终于听到响声了。不是鼓点，而是踩在藤桥上惊动了铜铃。
“法华庵”三个镀了金的大字，在修缮一新的门首上，闪着点点光亮。当年，从山外大城市里来传播火种、传播“造反有理”的红卫兵，搜寻了几个星期，也没有找到那尊名扬数百里的闭目观音。现在，曾经与饿狼结伴，蝙蝠粪粘满了全身的菩萨，又重新回到久别的庵堂里。香火烛光之中菩萨显得比以前更有丰彩。只可怜了空守禅房的弟子慧明，岁月将也许应该刻在千年菩萨脸上的印痕全部错刻到她的脸上。谁敢相信，她妙龄时节曾在多少宴会上令那些将军们垂涎三尺呢！这些年，社会遗忘了她，只有欧阳善初记得她。前两年搞人口普查时，复审到第三遍，善福书记心血来潮突然记起了她。这件事，不仅见了报上了电台，还使这个普查组被评为全县的红旗单位。慧明从善初老头那里听到这四处传为笑谈的事，着实哭了一场。
父亲进去以后，跃进才进去。
进门前心里好厌恶；进门后却一反昨日要砸菩萨的仇恨与蔑视的心态，象是刚喝饱了五味汤，胸膛里淤积着一股说不出道不清的情感。
老头首先看到的是观音。
姑娘第一眼看清的是慧明。
铜铃似门铃。昔日小尼今日老尼，正恭候晚来的香客。
这种时候，这种关系，能不惊讶么！
“慧明——师傅，女儿跃进来看你了。”
老头低声说师傅二字几乎听不见。
跃进真想否认，是父亲硬拽着她来的，她并没有主动要求。
“欧阳——大哥，多谢你的好意。”
跃进从这话中听出的是，慧明还没有忘记昨日砸庙之事。
“跃进！今晚你就住在这儿。”他说。
“至少你会梦见妈妈的！”
老头补上后一句之前，迟疑得有些恍惚。
“对么？慧明师傅？”
跃进一想到妈妈时总是不能自己，而这时她便忘了先前的憎恶。
“孩子，你莫当真。佛门无真佛，我帮不了你们。”
“不过，你却会帮助妈妈找到你！”
慧明同老头一样爱愣神，以为她的话说完了，却又惘然补上一句。
“爸爸，慧明师傅的话真不好懂，怪不得书上说，干这一行的人，说话总是拐弯抹角，模棱两可！”
想笑时，一见到父亲脸色很难看，笑声便在嗓门里咔住了。
笑没笑成还有另外的原因。
屋外风声中夹着一阵叮叮铛铛的铜铃响，正值沉默之际，一声铃响恰似一只惊雷，跃进浑身一震。然而，老头只是稍稍抬了抬头，慧明甚至连眼皮也没眨一下。这么冷静，却是太大意了！大意得不知灾祸正在降临。
“藤桥上的铃怎么响了？”
老头抬头时问。
“常这样响。”
慧明静若坐佛。
“是风吹的吧？”
“那得好大风才行。”
“这风并不大呀！”
“也许是狼，有几只狼常在藤桥上走着玩！”
尽管暮色如烟，此时跃进若是十年之后作了母亲的跃进，人长大，心变细时，照样可以看清一些能够启发思维的东西。父亲从进庵门面对佛像低下头以后，就一直抬不起来。而慧明那双已经褪祛了青春色泽的眼睛，却时时放肆地在老头那花白的须发上，温柔地抚来拂去。这些神态，即使是不信那狗屁不通的心理学的人，也会立刻产生联想与疑问。女人就是这样，常有些莫名其妙的专心。跃进突然专心去揣摸佛像旁的那副对联，而永远错过了理解两人中间“世事离奇，人情冷暖”唯一的一次机会。
老头依然低声说着话。
跃进听了一惊。
“这么晚，你一人去老虎洞干什么？”
“天意在上，是菩萨安排的。”
“我被安排进了佛门，可躲脱了什么呢？”
父女说话时，慧明难以沉默。
“慧明师傅都不信迷信，你怎么还要这么糊涂得一塌糊涂！”
“你没有听懂。你要能懂了该多好哇！”
“遇上狼群了，你怎么办？”
如何对付狼？没人回答事后才知道，没回答是因为没办法。当时，将老头送至门外，三人站在大山的阴影里，似乎谁都无法开口。老头只好掏出烟筒，却掏不出火柴。于是慧明就从口袋里摸出一匣来，伸手递过去。
“擦——哧！”
夜风中忽的有一团桔黄色火焰颤抖着闪出来。
光闪闪，亮颤颤。
那年七夕，欧阳善初从慧明怀中抱走生下不久的四清时，也是这般情景。那一回，慧明跟着他们父子，走到藤桥中央时，忽然扯住欧阳善初，抽泣着说莫扔下我，让我也下山吧，这种日子我一天也过不下去了。欧阳善初搂紧了儿子，用发酸的嗓子劝说慧明再忍耐一阵，用不了多久，他说会和善福商量妥当，把一切都办好的。就在那次分别后的第二天，他真的抱着“别人扔的”儿子去找善福。可是，“四清”工作队，正在搞善福的“四不清”问题，两人见面愁眉对苦脸，善初让善福给儿子取个名字，就不作声响地回家了。
又是烟锅红了几下，夜暮便吞没了老头的身影。
慧明感到一阵前所未有的恐惧，她抛开跃进追上去。
“莫走！你莫走！”
慧明乞求地扯着老头的衣襟。
“快放手，菩萨会看见的，今天不是七月七，你别忘了！”
“丢下我和她在一起，我会忍不住把一切都说出来的！”
“万万不可，你切切莫认，树神和菩萨就在身边看着听着呢！”
老头闻言大惊失色。
“办不到！一见到她我就想开口叫女儿！”
慧明有节制地叫喊着。她毕竟年过半百知道说话办事的分寸。
老头一把捂住她的嘴。
“大半生都过来了，还在乎这一天两天。下次善福回来，我坚决与他说清这事！”
“我们的事，你作主就完全够了！”
“不成啦，这事太玄乎了！善福他官大身上的火焰高，人鬼神都能镇住！不请他出面，我们的身份太小！”
大门口，跃进凝望着峡谷出神。
慧明几声轻唤使她进了禅房。一种惧怕使昏黄的蜡烛早早地被吹灭了，那苍老了的女人害怕青春俏丽的女人的俊秀，瓦解了自己脆弱的防线。不太远的老虎洞吞没了老头，老头的恐惧顿消去了一大半。
害怕也好，恐惧也罢，他们都惧怕错了对象。
风高月黑时，一条黑影出现在法华庵里。
九
这黑影跃进见到过。
慧明送善初老头回来不见跃进，庵里找了一圈没找着，正焦急，要出外时，才发现跃进不知什么时间重新站在大门口。
“你去哪儿了？山上乱跑不得！”
“好象有个人影往庵后去了。”
“是么？”
“我去看时，又什么也没有。”
“是走神了吧？”
“不会，我听见有走路声。”
“想必是狼。”
进禅房前，没忘记闩紧庵堂大门。
吹灭了蜡烛，过一阵，又禁不住重新点燃。两个女人，两种心情，一个惦记着山野之中的父亲，一个思念着卧榻之侧的女儿。蜡烛亮时，慧明和跃进的目光巧碰在一起。不知怎的，跃进觉得慧明的眼睛很奇怪，奇怪让她不敢长久地迎着那灼人的目光。没受过母爱的姑娘，不知这就是母爱的目光。没见过母亲的姑娘，不懂得母亲的异样。所以，姑娘逃避开那对似乎能摄入魂魄的眼睛，于慌乱之中，慌乱搭讪上了。
“你怎么不睡？”
“睡不着。”
“经常这样么？”
“不经常。”
“一定是不习惯和陌生人睡在一起？”
“可是你是我最熟悉的人啦！”
跃进瞪大了眼睛，百般不理解。不理解时眼睛瞪得再大也无益，尼姑的目光就变得更奇怪了。也不得不匆忙又换了个话题。
“长年一个人在山上不寂寞么？”
“真寂寞，不在乎山上山下。”
“山下人多，能找到作伴的。”
“那倒难说，我看你爸爸比我还可怜些。”
“爸爸他是怪脾气，喜欢一天到晚一个人闷着，别人就不象他，再愁时，听人一劝心就放宽了。”
“能解之愁才能劝解。”
“你为什么不搬到山下去呢？”
“山下能去哪儿？到你家去行么？”
这时，跃进忍不住又睃了她一眼，看清了老尼那欲扑过来的模样，就不再是奇怪，而是有几分害怕了，一害怕便情不自禁地往墙边躲一躲，并死死盯着对面那双正在发抖的手。跃进不说话。慧明也不说话。沉默了一阵，那双发抖的瘦骨嶙峋的手，象电影里魔鬼捉人一般伸长了。
伸长了是要抚摸一下女儿。
然而，跃进猛地一声惨叫：
“别碰我！”
几分钟后当一个男人将手伸向她时，她也是这样叫唤，男人没有停止。慧明却是停止了。停止后，楞楞地看了跃进半天。只因背对蜡烛，慧明流出的眼泪没被跃进发现。跃进只听到山风一样山洪一样山崩一样的一声长叹。直到那男人闯进禅房之前，慧明才开口。
“你要出嫁了？”
“嗯。”
“对象还好吧？”
“嗯。”
“你爸爸谁照料，安排妥了么？”
“嗯。”
“我什么也拿不出，就只两枚金戒指。”
“嗯——嗯？”
“这次送你一枚。那一枚留给你弟弟结婚时送他作个纪念。”
“不，我不要！”
慧明撩开被窝下地时，跃进也学着跳在前面拦阻住了。拦阻时，她突然一顺耳朵。
“有人！”
“是狼吧？”
一声轰隆，房门爆裂了！凶神恶煞地闯进一个男人。如果善初老头在场，他不会认不出这就是那个算命先生。
跃进认出是昨天被追捕的流氓。
“都不要？我要！”
那人一边说一边狞笑。
“佛门之地，万物虚空。没有值钱的东西。”
慧明一边说一边合起双掌。
“你不是真佛，那就什么都有啰！”
那人逼近了两步。
“你要什么？”
跃进终于斗胆说了一句。
“金戒指。”
那人变戏法般变出一柄弹簧刀。
“没有，我说了，除了佛什么也没有。”
慧明说着挺身走到那人和跃进中间。
“别骗人！我早就知道你有那东西，不然我来这尼姑庵干什么？又没有年轻漂亮的小尼姑！”
那人说着越过慧明的肩头盯了盯跃进。
“没有。什么也没有。”
跃进努力一番才又开了口。
“你说没有，那我就找你要了。”
说着那人就动手了。
“这事不与她相干。”
慧明连忙阻拦。那人年轻力壮，只用手臂一拨，可怜的老尼就窜了几步便瘫倒在地上。然后，弹簧刀尖一挑，跃进胸前的衣扣全掉了，露出白嫩胸脯、露出胸脯上一道笔直的鲜红刀痕。
麻木了的跃进似要任人宰割。
瘫在地上的慧明撕肝裂肺地大声叫。
“我有！”
“我有金戒指！”
“我有两颗金戒指！”
那人依依不舍地看了看那正在渗着血丝的乳根，回头吆喝慧明快将金戒指交出来。慧明说藏在佛像后面的暗洞里。说着，便站起来领路。刚到佛像旁，不待慧明指点，那人竟知道暗洞的开关在哪，伸手一捣弄，墙壁上就露出了洞门。慧明吃惊不小，仍说金戒指在洞中某个地方。那人一头钻进去要拿那金戒指，身后的洞门哗啦一声竟锁牢了。锁在洞里自然听不见外面在叫骂：
“强盗，什么时候公安局来人了，什么时候放你出来！”
慧明将那人骗到洞里锁牢后，径回禅房邀跃进一起下山报案。跃进就傻坐在禅床一端的地上，慧明找了一圈竟没看见。而随后那人杀了慧明，又来寻跃进杀人灭口时，也同样没发觉傻坐着的跃进。日后，这一切变遥远了时，同金桥重提旧事，都没有将想说的说出来，心里却在纳闷，纳闷时，对鬼神之说有几分相信。
没找到跃进，还当她趁隙溜到庵堂外面去了。慧明拉开本是那人撬开后又虚掩上的大门，刚跨过门槛，一条黑影扑了过来。慧明以为是跃进，就唤了一声。
“跃进！”
“日你娘！老子要给你个刀进！”
恶狠狠的回答是被关进暗洞的那人的声音。
“你怎么能出来？”
慧明不胜惊奇，禁不住脱口叫道。
“幸亏老子知道暗洞有出口，不然就遭你这秃婆暗算了！”
那人说时有些化险为夷的痛快感。
“怎么会有出口呢？”
从前的那个老尼只对她说这是暗洞，没说这是暗道，想必老尼年轻时与人私通便利用了这个。慧明嘴里叫道，心里不明白，连自己都不知道，那人怎么会知道呢？
“实话对你说吧，我就是你师傅的孙子，庵里的一切父亲死之前全都和我说了。”
鸭子飞天鸡毛削铁石磙渡河，闻所未闻就冒出了师傅的孙子，慧明惊得连连后退，绊在门槛上仰面倒地跌得天旋地转。
要金戒指的人不管这些，弹簧刀一弹一挺抵住了慧明的胸口。见到慧明一抬手，以为要抗争，那人连忙使劲向前一捅。
鲜血喷出来的时候，慧明的手正指着佛像。“那金戒指本是师傅的遗物，师傅死得突然，没个交待，你既是她的孙子，就交还给你吧！”
“你到底把它放在哪儿？”
“在佛、佛——”
喃喃低语，太艰难了，慧明终于没有将要说的说完，两眼一合，双手一摊，人便去了。
那人一楞。
他正要到佛像上去寻找时又一楞，跟着就窜出了大门。
藤桥上的铜铃又响了。
十
金桥没等着他的新娘，倒是新娘的弟弟送来意外消息。金桥还没等四清把话说完，就一把推开正在操演的鼓手，拿起一对木槌发疯地捶起鼓来。后来，数不清的击打中，不知哪一下将鼓擂破了。鼓声嘶哑中，四清提醒金桥，不如干脆赶到法华庵去看看。
古道悠长。待赶到法华庵时，老尼已经死了。
死了！死了！一死百了！
老尼是这么想的。
别人却不肯罢休。
金桥要照顾半醒不醒的跃进，四清沿着去老虎洞的路追那杀人凶手。
十几岁的少年能对付三十大几的犯罪老手么？半路上，手电筒灯光罩住了蜷缩在石窝的一个人。
“是你这个流氓，昨天没抓住你，今日非让你偿命不可！”
四清认出了那人。那人满身血迹不答话，一声嚎叫便扑了上来。四清连忙将灯光对准那人的眼睛，又突然闭上开关，趁着那人目光缭乱之际，他抱起一块石头砸了过去。一声惨叫过后，山谷便静了下来。
守着砸昏了的坏蛋，四清并不胆怯。
那人醒来前后一声声呻吟，四清也不害怕。
这时，山包那边绕出来一对手电筒似的高亮。那人在他脚底下说：
“都快踩死我了。放开我吧，我逃不了了，你看你的同伴来了！”
四清真以为是跃进、金桥打着手电筒来帮他，就放开了踩在那人脊背上的一只脚，迎着光亮走去。少年得意，不全是好兆头，四清怎么会没想到，这也许是狼的眼睛呢？待他看到第二对、第三对、第四对………光亮出现时，终于意识到狼群来了。那人先他意识到这些，便先他逃远了。四清再逃时，哪怕是急得跌落了手电筒，也来不及了！
那人听到了狼群相互争食嘶咬声。
老头却听不见。当传说是当年躲“长毛军”时凿成的两扇巨大石门，缓缓地在老虎洞洞口合上后，老头一屁股坐在长满青苔的地上。风从门缝石窟窿里钻进来，在黑咕隆咚的深处发出嗡嗡回响。只有在这时，从昨天黄昏开始纷乱的心，才稍稍平静了些。他低声祷告一番——陡然间，老头想起了儿子四清。奇就奇在树神似乎不知道老头还有个儿子，任何时候都没有惩罚老头子的儿子的预兆。善初老头真愿意这确实是菩萨的疏忽与无知。他也愿意这类疏忽与无知降临在女儿跃进身上。哪怕为此自己受到加倍的惩罚也无所谓。此时此刻，老头想来，免不了心中多些后悔：命中注定只有三顿饱饭，何必还要去强求呢？但他又老大不愿意放弃早已铸成的现实。那些年，闹翻身，求解放就是为了让自己也有幸福日子过，未必没有老婆、打光棍、睡凉被窝的日子能算得上幸福么？而且当初自己除了没有善福能说会道，操犁使耙、砍山种田，哪一样都胜他几分，凭什么他明妻暗妾一大群，自己非得一双筷子一只碗地过一辈子呢！老头年轻时不服气的时间毕竟很短，如今则是更短了。这样，老头愈来愈相信，古道上的青石板有千千万万块，每一块都离不开大山，我欧阳善初没本领让别人来依靠，只有去依靠那有本领的人。
湿漉漉、暖烘烘的空气中，夹杂着一股泥腥气味。一群蝙蝠扑打着翅膀，呼呼啦啦地在老头头顶上盘旋不止。老头心里涌出些恐怖来，禁不住悄悄向石门挪去。
一点光亮在两指宽的门缝里一闪而过。是星星流逝么？不知哪方人家又要遭灾了。又一点！又是一点！……怎么这样多，洞外响起一阵轻微的脚步声。
“咚咚咚！”
善福老头身上每一根汗毛都紧张地竖起来了！
“欧阳大伯……”
老头唬得手足冰凉。深更半夜，路途遥远，除了那树神，除了那不知出身何处的黑影，谁能来这儿呢！他紧缄着嘴！一开口三魂七魄就会被那魔袋装走了。
“开门啦！狼在后面追来了！”
狼？对了，那点点光亮不是流星，是狼的眼睛。老头从地上蹦起来，一抬手正要移开撑住石门的木柱，又猛地缩回手。他记起自己为什么才来此老虎洞的！
“求求你！我就是昨天那算命先生，快救我一救吧！”
八寸厚的石门擂得轰轰响。石缝传进一阵阵狼嚎声。洞外那人一边惊恐地呼叫着，一边投掷着石头进行无效果的抵抗。老头一边听着一边咬紧牙关，默默地对自己说：不要紧，他抵挡得住，天快亮了，狼群会退去。这些话一遍接一遍地在心里重复着，越来越模糊、越来越无力，等到没有叫声没有抵抗声，等到没有一丝力气重复那念头时，老头突然一脚踢倒木柱，轰轰隆隆地打开石门，又轰轰隆隆地关上石门。
这些是发生在一瞬间里，身不由己的事情。当老头和全身颤抖、手脚冰凉的那人，面对面地站在那里时，两个人似乎仍没明白过来。
几只狼爪在门缝中寻找着，尖利的爪牙在石门上划出一阵阵刺耳的噪音。
“这种时候，上山来干吗？”
老头清醒了些。
“你怎么不说话，先生？”
老头划亮一根火柴，看了看那人的脸后，便将那人平直地放倒在地上，再解开裤裆对着那人的额头屙了一泡尿。
微光中，呆若木鸡的那人开始转动两只眼睛。
“这种时候，你上山来干吗？”
老头又问了一遍。
“怕你躲不脱灾，打算给石门上加道符。”
那人巴巴眨着眼睛回答。
“夜里怎能一人上山。多危险啦！”
“本是两人一道来的。”
“那人是谁？”
“你儿子。”
“他人呢？”
那人刚答第一句时，就在火柴光亮中看到自己身上满是老尼的血。所以回答老头的第二句之前，装着头晕琢磨了一阵，再回答时，便一心盼着能将老头激出去，同狼群拼个死活。
于是，比黑影与树神更加可怕的事实，沉重地砸在善初老头身上。
夜色染上透明的淡蓝色，纯洁得可以看见月宫里闪烁着锃亮的斧刃，然而，老虎洞响起了山崩地裂的雷霆。老头发疯了，大开洞门，操起木柱，吼叫着朝狼群扑去。狼群里骚动一阵后，很快形成一个圆圈把他团团围住。老头一点也不感吃力地挥舞着碗口粗的木柱，指东杀西，奔南闯北，那狼圈更是进退自如，老头的木柱连狼毛也没碰到一根，老头终于感到了木柱的沉重。
那人躲在洞口暗暗窃笑。
连荒野都知道老头在劫难逃了，所以，山风呜咽，枫叶垂泪，流泉哀歌。然而，呼啦一阵响过，那狼圈竟散了，并且转眼间消失得无踪无影，抛下气喘吁吁的老头独自站在山谷里。
老头觉得这不算奇，狼群是被吓跑的，奇的是，那算命先生象钻天入地般怎么也找不见人影了！
一寸寸的晨曦，一寸寸地卷起夜幕。一路踉跄，不知跌破多少块皮肉的善初老头，扔掉手中的木柱，几步扑进法华庵里。身后，木柱七翻八滚，竟滚上了藤桥。
铜铃叮铛，象是丧钟响了。
慧明平静地躺在那里，安详地闭着眼睛。
老头收住脚步，呆呆地站在庵堂正中。后来，老头跪了下去，面朝观音叩了一次、两次——第三次叩下去以后，许久不见抬起头来，金桥走拢去一看：善初老头昏过去了。
十一
朦胧中，老头觉得耳边一片哭声，眼皮重千斤，好难得睁开。睁开后看到女儿正趴在自己身上哭悲怆地的嚎啕着。
“爸爸，跃进只伤着一点，不碍大事。你要多多保重自己的身子！”
金桥哽哽咽咽地劝着。
善初老头拂了拂女儿的头发，轻轻地摇着头，脸上毫无表情。这一回他算是全弄清楚了：原来神仙也不诚实，也会骗人，也爱耍花招。明明降祸于慧明与四清，却虚张声势、声东击西，明指葫芦暗打冬瓜。而菩萨——这菩萨为何也如此靠不住呢？
乌亮的樟木禅床，依旧散发出一股淡淡的幽香，老头躺在上面，吃力地寻找那一年一度月光如水的七夕，那来得太慢去得太快的不眠之夜，那提心吊胆的焦虑中的柔情。再努力也无益，这些怎么也记不起来了。
“爸爸，我去找善福大叔回来好么？”
金桥今天象个婆婆唠叨得让人生厌。
“别！别！”
不得不回答，老头紧张地抓住雕花床头，此时他相信善福若回来自己的某个计划就会无法实现的。
“为什么？慧明师傅身上都有很重的气味了！”
金桥瞪着惊愕的眼睛时，仍小心翼翼地不说出四清的名字。
为什么？
谁知道！
在老头此刻的心态面前，就是最天才的专门家也不敢轻弄如簧之舌。老头对善福的变化连老头自己也不甚明白，他只明白一个念头在心里越来越有力地集蓄着。
有人来了。
金桥出禅房看看去，跟着便在正殿上唤跃进也去一去。
被他们身子挡住的窗外远山上黑伞一样的鸭掌树，和灰色长蛇一样的古道出现在老头眼前，他浑身发出一阵难以遏制的颤栗。但这时的恐慎并没有象以往那样，需要许多的努力才能平静。老头打定主意以后，旋即如体验死亡一样安详地闭上眼睛。从第一次血涌心潮地爬上这禅床后，老头这是第一次感到心中如此坦然。
一阵高一阵的嗓音传来。
有人惶惑地呻吟着。
有人把超度经诵唱得朗朗如歌。
本该回去取来那瓶香水，相逢已久，这是他第一次给自己心上的女人买件东西。然而，昨夜出门时竟忘了带上。属于老头的时间已经少而又少了，已不够回家取来香水，轻洒在慧明的寝棺前。来得及的仅仅只有几个值得珍惜的回忆。
那时，跃进真小，小得掂在手里分不出轻重几多。半个月亮挂在树梢上，慧明听到铜铃一响，跑下伫立多时的庵门，迎着他们父女，迫不及待地抱过离别一年的骨肉。
“宝贝，你把妈妈想死了！”
“你疯了，让菩萨听见可不得了！”
他一把将那娘儿俩揽在怀里，惊慌不已。
“看你这记性，今天是七月七，大小菩萨神仙一概不问事！”慧明仰着脖子嗔怪地说。
他稍一怔后，将胡须八叉的脸紧紧贴在慧明的腮上，从这时起，他才发觉女人的脸永远是凉丝丝的。
那时，鸭掌树又吐出了马上就会枯萎的新芽，他正在垸边的古道上溜达，女儿从墙角一歪一闪地跑拢来说：
“爸爸，我同孙猴子一样是石头变的么？”
“别胡扯！谁告诉你的？”
“金桥说，我没有妈妈——”
“莫听他的，等你长大了就会有妈妈的！”
这话其实是自己说自己听的。他那时的确很自信。只是随后发生了大饥荒，三天两头就有人被饿死，谁还有心顾别的事情。人都说这是天报应。连善福的老婆都在夜里偷偷烧香化纸求菩萨。
跃进饿得头比身子还大时，木屋门口响起一阵碎乱的脚步声，他抬头一看是慧明。
慧明放下肩上的口袋。
“这点玉米，给跃进磨点糊吧！”
说完她想亲亲女儿，跃进却歪歪倒倒地躲到父亲身后去了。
一句话也没搭腔，他甚至没敢比个手势让这女人坐一坐，喝碗水。慧明默默地站了一阵，就悄悄地走了。
在这以前，慧明从未进过这木屋。
在这以后，慧明再未进过这木屋。
一切了结，了结一切。善初老头如释重负了！离别。相逢。再离别。再相逢。这样的日子已经到了尽头，剩下的将是永远离别，永远相逢。
昨日是七月六，今夜是七月七。
孤伶伶的鸭掌树仍旧托着半个月亮，只是古道上匆匆行的不是一个人，而是一群人。
善初老头不见了！
仅仅几分钟，后门未开，铜铃未响，听说善福来了，人都拥到庵堂里去迎着，前后不过几分钟时间，善初老头便不翼而飞了。
善福开始并不知道法华庵发生了血案，因为县里某个领导暗暗下了个任务，县长猝死，今日满七九，县长夫人执意要来法华庵超度亡灵，为了怕造成不好影响，决定让他提前一个小时上山，疏散其它拜佛人员。回到垸里他才听说善初老头昨夜携女儿去了法华庵。在去法华庵的古道上他才听说慧明和四清双双惨死。
善福找遍了屋里屋外，屋前屋后，也找不到要找的人影，一个小时的提前量所剩无几时，他不得不吆喝所有的人把所有的地方再找一遍。这样，人潮滚动的庵堂突然走得一个人不剩，只留下一尊寂寞无声的观音塑像。
等到庵堂又有人时，观音菩萨的莲花宝座旁扭动着一个垂死的人。
金桥与跃进赶来之前，没有人认得这人。
他俩来了以后，便说这就是杀害慧明的坏蛋。
满身鲜血是怎么弄的？善福一问，那人无力地指了指观音菩萨，胸口几朵血花一冒，便咽气了。
阿弥陀佛！
道不可欺，佛门开杀戒了！
阿弥陀佛！
观音合在胸前剑一样溜尖的双掌一副血淋淋模样！这难道不是善恶终有报，菩萨在显灵么？
人都跪下去，连善福也情不自禁地猫在人群里，诚惶诚恐结结实实地叩了三个响头。
叩头叩得山摇地动尘埃升腾。
却比不了县长夫人的一声惊叫。县长夫人来后见到佛像前的那具尸体，一声儿啊——叫得月亮欲裂、星星欲坠。这个说自己是从前那个老尼的孙子的人，竟是刚死不久的那个县长的亲儿子。
这女人哭儿子，胜过前些时哭丈夫，更胜过土改时哭那遭枪决的恶霸地主父亲。来龙去脉讲得口干舌渴善福实在无法再讲下去了，那县长夫人反而越哭越有劲。
直到有人说慧明的棺材盖象是被挪动了。
直到善福书记绕着后院的那具棺材打量一阵，然后吆喝众人掀开棺材盖看个究竟。
直到所有人惊呆了时，那女人才不哭了。
曾经与这女人明来暗往，田边地头山洞树林，不挑地点一起睡了六年的欧阳善初，这会儿和慧明一起挤在窄窄的棺匣里，蜡黄的脸上似笑非笑、似哭非哭。
跃进一下子全明白了。过去父亲常说，等她长大了，就告诉她母亲是谁。此刻，父亲虽不再开口，她也想起来了：童年时候，古道旁，慧明那颤抖的爱抚正是慈母的爱抚；少年时候，山洞里，慧明那唠叨的嘱咐正是慈母的嘱咐；青年时候，鸭掌树下，慧明那眼光中的忧伤正是慈母的忧伤……只是这些来得太突然，太凄惨！
惊呆终有醒来时。醒来后，人都要将老头拖将出来。跃进不依，说就依了父亲最后的愿望吧！众人更不依。欲让善福表态时，才发现他已躲到一旁去了。别以为善福一溜跃进就无人支持了！金桥将那从慧明胸前拔出来的弹簧刀一次次地弹着崩崩响，脸冷光！守在棺材边，一声不吭地盯着众人。
这时，县长夫人已经不哭了，默默地看了看棺材里的人，默默地看了看跃进和金桥，默默地走出去找来了善福。
善福眼睛骨碌碌地转了好一阵，才无可奈何地开口说：“人既死了，就该同情。万般过错，只要大家能原谅，菩萨也不好怎么降罪于谁了。”
天亮后，人们都上后山送葬去了。来勘察的警察聚到禅房里进行推理研究。警察说，有人曾爬到观音的头顶上去了。这一定是县长的儿子干的。他到那上面去干什么呢？由于这个疑问，善福忍不住要爬上去看看。向上爬时，一个平衡没掌握好，身子一歪时，连忙伸手去抓牢观音那血迹未干的手。却意外地发现观音手指上的两个戒指，竟是活动的。这样他便发现了县长儿子想找而没找着的秘密。
能不高兴么？
殊不知物极必反。
第三早晨，似乎害怕象老头与慧明那样延误终身，而迫不及待地同居了的跃进和金桥，被人唤醒。开开门，门口站着人形鬼样象是大病一场的善福。善福将两枚金戒指塞到跃进手里，说这是慧明托梦让他转给她的。欲细追寻时，人已转身走远了。
古道还在。鸭掌树还在。晨曦中，一个模模糊糊，一个隐隐绰绰。