美国富勒顿加州州立大学的古典吉他课程主任大卫·格莱姆斯教授心情紧张得像小孩子。今天他要听新来的吉他学生试音，很想知道新生里有没有天分很高的。

有件事可能较棘手，班中有个越南青年是盲人，古典吉他音乐的乐谱很少有点字版的。他没有乐谱又怎能跟得上课程呢？

学生逐一坐下弹奏，然后轮到那盲学生了。阮达22岁。身高1.55米，体重也只34公斤，看来像个孩子。

"你今天弹什么曲子？"格莱姆斯问。

"阿拉伯随想曲，"阮达回答说，"泰勒加的作品。"

美丽的曲子，"格莱姆斯心想，"不知道他能否弹出个中韵味。"

达坐下来，轻拨他那把廉价吉他的琴弦，指间流出美妙的乐韵。格莱姆斯大感意外。

阮达的技巧有点粗疏，但他的乐句显示了对乐曲深切了解，最引起格莱姆斯注意的是他的演绎感情澎湃。"这个年轻人有什么样的经历，让他表现出如此的激情？"格莱姆斯心中纳罕。

"新鲜毛豆！"西贡（今称胡志明市）市扬的一个女小贩向人群叫喊，"来买我的新鲜毛豆，今天早上才摘的。"

一个身材矮小的瞎眼男孩朝着她的声音走来，妇人啐道："走开，没有东西给你。"

那个男孩就是阮达。他轻拍他妹妹阮容的手，说道："不用担心，今天会碰到好心人帮我们的。"每当遭人恶待，11岁的阮达已惯于安慰他的同母异父妹妹。但今天阮达再也无法欺骗自己。他知道自己正如那卖菜妇人看待他那样，身兼三重为人鄙弃的身分：瞎子、美越混血儿、乞丐。

兄妹二人在西贡相依为命，那时像他们那样的小流浪儿在越南并不罕见。

战争后留下很多孤儿和弃儿——其中不少是美越混血的。两兄妹的母亲是越南人，阮达的父亲是个美国军人，1973年回美国去了，阮容的父亲是越南人，l975年失踪。同年，母亲去世两人被送到孤儿院，越共取得政权后，孤儿院关闭。

有个女人收养了两兄妹，即把他们当奴隶使唤。l977年他们离家逃走，在乡下流浪了两年，最后抵达西贡，遇到一个男人他给他们奖券卖，赚取些许佣金，但他们用所赚的钱买了食物就剩余无几，只好在草地上或小巷子里过夜。

阮达喜欢去一家理发店卖奖券，其中一个原因是店里收音机大声播放美国歌曲。

阮达唱着他一点都不懂的英文歌词，兴致丝毫不损。他一边唱一边敲打理发椅的椅背。

"喂，孩子，"阮达正唱得出神，听见有人叫他。"我要买一张奖券。"接着，那人又问他："你喜欢音乐？"

阮达点了点头："我最爱音乐。"

"你的拍子打得像职业鼓手，可惜你敲打的是椅子。"他两兄妹他有一个摇滚乐队，问道："想不想打真的鼓？"

"想啊，先生！"他几乎在叫起来，"当然想。"

"那好，跟我来。"

男人带他们回家，走上堆满乐器的阁楼。他带阮达走到鼓前，将一柄鼓刷塞进他手里。阮达从来没有接近过真的鼓。

他扫了一下，急忙缩手。鼓的共鸣声吓了他一跳。

那人递给他一枝鼓棒，听着指示，那人鼓励他："试试看。"

阮达开始打鼓，室内轰鸣的鼓声使他很惊奇。鼓声节奏使他感到从未有过的振奋，不久，他已在起劲地敲打铜钹、低音鼓。

他打了几个钟头。直到天黑才想起可能逗留太久了，他向那人道歉，对方说："太久了？我不过刚开始而已，明天再来。

他第二天又去，然后几乎天天去。几个月后，他开始和乐队一起演奏。

阮达12岁那年，另一个买奖券的顾客建议他去找庄先生——西贡最好的古典音乐老师之一。"他喜欢培养音乐家，而且他也是盲人。"

庄先生灰发稀疏，胖胖的，家里到外是乐器。他听了阮达打鼓后："你有天赋，可以做我的学生。"

"你知道我没有钱付学费吗？"阮达说。

庄先生说他从不收盲人学费，反而还会给阮达和他妹妹生活费。

往后的几个月里，他给阮达教了钢琴和几种弦乐器，并教他读点字谱。在阮达敏锐的指头下，各种乐器都发出美妙的声音，老人家听得满脸笑意，自豪得像个父亲。

几年过去，阮达自信日增，音乐造诣更深。他快到l6岁时，和庄先生的其他盲学生组成了乐队，开始到一般宴会里演奏。

阮达18岁时，一个星期日早上，他扭开庄先生的收音机听古典音乐节目，那天的主要内容是西班牙吉他大师塞高维雅的音乐会录音。

阮达有点摸不着头脑。古典吉他音乐？他一直以为吉他是弹奏摇滚乐的。

接着录音的广播开始。阮达从未听过那样美妙而复杂的音乐，既予人以慰藉，又令人惊喜。他马上知道自己一定要学古典吉他。他兴奋地向老师表达了他的感觉，问："我可以学古典吉他吗？"

庄先生不禁大笑。"当然可以，"他说，"我会帮助你。"

阮达买了把旧吉他，庄先生从点字版藏书里找剩一本乐谱。阮达每次弹奏几个小时，吉他让他自由自在地抒发情怀，这是他以前没有过的经验。

有天，一个美越混血的女孩告诉阮达，她在一个专门协助美越混血儿童前往美国的新计划安排之下，马上要到美国去了。她提议："你也可以申请啊。"

美国！那是他从未见过的生父的国家，他符合资格，但是妹妹怎么办？她父亲是越南人。

美国终于接受了两兄妹一起的申请。他们首先必须在菲律宾的难民营待一段时间，学习有关美国的事情。然后，必须有一个美国人的赞助才能成行。

兄妹二人乘飞机抵达菲律宾，在巴丹的难民营住了半年。l990年7月，有个叫陈武的的人抵达难民营。他于l975年逃离越南，在美国加州日子过得不错，有好几家商店，住宽敞的房子，还有两个小孩。他在难民营里的杂货店见到在店里工作的阮容，立刻表示愿意赞助她和阮达到美国去。

阮达和阮容（她这时已改名戴安）来到加州奥兰治县的新家，他们一直想有个真正的家，这时终于如愿以偿。

阮达在阿纳海姆中学求学两年，他学习极快，老师鼓励他去富勒顿加州州立大学继续学业。阮达在那里遇到大卫·格莱姆斯。

格莱姆斯很快发现不必为阮达担心，因为他对音乐能过耳不忘，几乎不论什么乐曲，他只要听过一遍就可以一个音符也不错地弹奏出来。

某日，格莱姆斯告诉学生，他有一些南加州美国弦乐教师协会比赛的报名表格。

阮达拿了一张表格，心中既兴奋又害怕。他这时是大学二年级生，每天练琴，有时更练8小时，常常天还没亮就起床练习，用毛巾盖着吉他，以免骚扰邻人。他常自问："我到底有多好？"

比赛会给他答案。那天下课时，格莱姆斯提醒学生，不要奢望一定要赢，因为有很多来自加判其他音乐学院的好手竞逐。

比赛那一天，阮达在南加洲大学教堂的地下室练习，有人来通知他："轮到你了。"

他爬上楼梯时，听见上面另一位参赛者的吉他演奏声。"为什么我要来参赛，跟自己过不去？"他不禁自问。戴安在后台等着。他听到另一个对手奏完一曲，几乎无懈可击。戴安安慰他，使他镇定。

阮达步出台上，坐下，然后奏出斐德利哥·莫端诺·托洛巴"夜曲"的头几个字符。教堂里音响效果极好，但有轻微回音，他马上弹慢一点来配合。

吉他的声音悦耳极了，他不再担心评判，现在只有他和他的音乐在一起。他奏出的乐音来自他灵魂深处，人与吉他已融成一体了。

演奏完毕，观众热烈鼓掌。他觉得心跳剧烈得像要破胸而出，只想着："我只要这样的奖励就够了。"

在他后面还有三位参赛者演奏，可是他已无心细听，评判就快要宣布优胜者了。

每个人都奏完后，所有参赛者在台上排成一列。开始宣布名字，几名吉他手去接过证书。又有一些名字宣布了，最后只剩下3个名字。突然阮达明白下一个名字就是季军了。他倾听，是个陌生名字，然后宣布亚军，也不是他。

为什么他们没有叫他？然后才明白是怎么回事。

"冠军是阮达。"

他定上前去领奖，心里感激所有协助他定到这一步的人。他也感激音乐。

在越南，音乐给了他生存下去的力量。在美国，音乐使他得到别人尊重，那是他从来没盼望过的。

在那一刻，他觉得上天还是眷顾他的。

阮达后来赢了美国弦乐教师协会的全州比赛。他是雷勒顿加州州立大学应届毕业生，常写作乐曲为还在菲律宾的越南难民筹款。