如果你一次批评很多事情,可能让对方大受挫折,而且还会把你的主要目的搞混。当你气冲冲地向老板要求升迁,希望名副其实的时候,不要拖泥带水地做过多的要求。
狄斯瑞利在公众生活中最激烈的对手是格来斯东,这两人几乎在每个辩论的问题中,都要发生冲突,但他们有一件共同的事;即他们私人生活的无上快乐。
格来斯东夫妇共同生活了59年,差不多60年功夫拥有持久专诚的光荣。我喜欢想到格来斯东,英国最尊贵的首相,握着他妻子的手,绕着炉前的地毯起舞,唱这支歌:
“一个褴褛的丈夫与一个粗鲁的妻子,在生活的一起一伏中,我们瞎动着并磨擦着。”
格来斯东在公众场所是一个可畏的仇敌,在家中却从未批评过。当他早晨下楼早餐时,看见家中别的人都还在睡着,他有一种温柔的方法,表示他的责备。他提高嗓子使屋中充满了神秘的声音,提醒别人,英国最忙的人,独自在楼下等候他的早餐。他有外交手段,有体恤,竭力避免家庭中的批评。
凯瑟琳也常这样做。凯瑟林曾统治世界上一个最大的帝国,她对于数百万的国民操有生杀之权。在政治上,她常是一个残忍的暴君,她对她的数十个仇人判死刑,并用射击队杀戮。但如果树役将肉烤焦,她什么也不说,她微笑着吃下去,这种容忍,值得一般美国丈夫的效法。
狄克斯,关于婚姻不快乐的问题的美国第一权威,宣称所有婚姻50%以上是失败的;她知道使这么许多罗曼史的梦,在离婚的石上撞碎的一个原因就是因为批评——无用的、令人心碎的批评。
所以,如果你要保持你的家庭生活快乐,记住第三项规则:
不要批评。
如果你有意要批评儿童……你以为我要说“别……”但我不说。我只要说,在你批评他们以前,读一读美国杂志作品中的一篇名著:《父亲忘了》。这篇文章最初是发表在《大众家庭》杂志中的一篇评论。
自15年前最初发表以来,《父亲忘了》曾被翻印,作者拉纳特写道,“在数百种杂志,家庭机关,以及全国各地的报纸中刊登,并译成许多外国文字;我曾许可数千人在学校里、教会里,及讲台上宣读;无线广播也不知多少次。尤为奇怪的,大学的杂志采用它,中学的杂志也采用。有时一篇短文似乎具有动人的力量,这篇真的是这样。”
我们得到作者的同意,把它引用在这里——按《读者文摘》所节录的引用下来:
父亲忘了
拉纳特作
静听,我儿:我在你睡熟的时候这样说,一只小手掌,在你脸下压皱,金鬈发贴在你潮湿的额上。我独自偷进你的室内,只几分钟以前,我坐在图书室阅报的时候,一种窒息的懊悔情绪扫荡我全身,我引咎地来到你的床前。
孩儿,这些是我所想的事:我曾对你粗暴,你整装入学的时候,我责骂你,因为你只用毛巾将脸一抹。我因为你没有擦鞋,而让你劳动。当你将东西掷在地板上时,我忿怒地大声喝斥。
早餐时,我也找错。你溢出了东西,你吞下你的食物,你将肘放在桌上,你在面包上抹黄油太厚。当你开始去游戏,我去赶火车的时候,你转过来挥手嚷着:“爸爸,再见?”我又皱起眉头来回答说:“将胸膛挺起来!”
以后在下午将晚的时候,这一切又重新开始了。我从街上走回来,发现你跪在地上玩石子,你的袜子上有洞。我命令你在我前面走回家去,我使你在你朋友面前受耻辱。袜子费钱——如果你买它们,你就会更小心了!试想,孩儿,那种话竟由一个做父亲的口中说出来!
你记得吗?后来,当我在图书室阅读时,你怎样畏缩地进来,眼中含着一种伤感的神色。当我读完报纸抬起头来一看,对于你的搅扰很不耐烦,你在门边犹豫。“你要什么?”我怒喝着。
你没有说什么,但冲动的一跃,跑过来将两臂抱住我的颈、与我接吻。你的两个小臂紧得有一种热情,上帝曾栽在你心中的花,即使置之不理,也不会枯萎。然后你走了。踏击着楼梯,上楼了。
啊,孩儿,在那不久以后,我的报纸由我手中溜下去,一种可怕的痛苦的恐惧涌到我的身上。习惯向来对我做了些什么?找错的习惯,责备的习惯——这是我对你做孩子的奖励。并不是因为我不爱你,而是因为我希望于你——一个未成年孩儿的太多,那是用我自己岁数的尺码,来衡量你的。
在你的品格之中,有许多地方是真善美的。你的小小的心,是同在广大的群山那边的曙光一样的大,这个从你自然地冲动地跑进来与我接吻可以证明。孩儿,今夜没有其他事了,我在黑暗中到你床边,我羞惭地跪在那里!
这是一种微弱的赎罪;我知道如果我在你醒的时候告诉你,你不能了解这些事。但明天我将是一个真实的父亲了!我要与你亲密,你苦我也苦,你笑我也笑。当批评的话来到嘴边,我要咬我的舌头。我要不断地说:他不过是一个孩子——一个小孩子!
我恐怕我已把你想象为一个成人,但当我现在看你的时侯,孩儿,倦缩疲倦在你的床上,我看见你还是一个婴孩,昨天你还在你母亲怀中,你的头倚靠在她的肩上。我要求得太多,太多了。
放弃批评,更不要过分地期待让别人听聆听你的批评,这样会得到相反的效果的。因此,我们千万不要作无用的批评。