一
评弹老艺人蒋凤良退休以后就在家里歇歇，每月五号到单位去领工资，大家见了，仍然是很尊敬地称为“蒋老师”或者“蒋先生”，有些小青年是在蒋凤良离开以后才进团的，不认得蒋先生，就有人介绍这是蒋凤良蒋先生，然后总要把蒋凤良先生形容一番，比如有“享誉中外”，有“功力深厚”，还有“脍炙人口”等等的说法。其实许多小青年虽然没有见过蒋凤良的面，但都是久闻大名，十分敬重的，所以小青年们也一律恭称为“蒋老师”，蒋凤良很开心。他有时候甚至想一个月的工资倘是分作两次发，或者分作三次四次发，那是很有意思的。但蒋先生也明白他的这种想法不切实际，因为他现在虽然很空闲，但别人仍然是很忙的。不说其他的人，倘是一个月的工资真的分作几次发，财务上的同志做帐就忙不过来了。
蒋凤良每个月去领工资，熟悉的人见了他总是说：“喔哟，蒋先生，长远不见了，你怎么不来走走呀，把我们都忘记了吧。”
蒋先生觉得不好意思，想想确实是这个道理。从前在一个团里，很热络的，现在退休了，每个月来拿工资，拿了就走，是有点不大好，所以后来，蒋凤良每次拿了工资之后，不急着回去，他在团里转一转，和大家打打招呼，闲谈一会。
但是评弹团和别的单位不大一样，一般时间，在团里是没有什么人的。演员要去跑码头、包场子、演出，偶尔轮空回家休息，也总是要在家里忙一些家务，不会到团里来泡工夫，领导么也有领导的公事，也是很忙的，一般只有个别的一两个人坐在办公室里。况且自从蒋凤良离团以后，领导也已经换过好几批了，现在做领导的他们都晓得蒋先生，但是蒋凤良对他们不是很熟悉的，所以也不大好随便闲聊。剩下来只有几个管理人员，会计出纳什么，常年坐班，变动也不是很频繁。蒋先生在他们那里坐一坐，说几句家常话。他们不给蒋先生泡茶喝，蒋先生也不会不高兴，因为他对团里的情况很了解。然后蒋先生就到门房去，传达室的老张蒋先生是很熟的。老张虽然没有什么文化，但蒋先生同老张倒是很谈得来。蒋先生到传达室，没有看见老张，有一个和老张差不多年纪长相也差不多的人坐在那里，蒋先生看这个人很面善。
这个人见蒋先生伸头伸脑，他板着面孔问：“你找谁？”
蒋先生说：“我不找谁，我看看。”
这个人说：“有什么好看的？”
蒋先生想这个人虽然很面善，但却不是个与人为善的人，真是人不可貌相，不过也可能他有什么不开心的事情吧。
蒋先生说：“我来看看老张。”
这个人说：“不在。”
蒋先生说：“请问他到哪里去了？”
这个人说：“跟你说他不在，你找他有什么事？”
蒋先生找老张没什么事，所以他也不好再问什么，他想老张可能也退休了。老张如果退休了，以后他可以打听老张的住址，到老张那里去坐坐谈谈。关于老张的住址，以前老张好像告诉过他的，但是蒋先生没有放在心上，忘记了。
蒋先生已经走出大门，这样一想，他又回头了，问：“请问你知道老张家住在什么地方？”
这个人朝蒋先生看看，他不回答老张家住在什么地方，却问蒋先生：“你是什么人？”
蒋先生说：“我是蒋凤良。”
这个人嘀咕了一声：“蒋什么，你是哪个单位的？”
蒋先生说：“我是评弹团的，退休了。”
这个人想了一想，稍微笑了一笑，说：“噢，你就是蒋凤良，这几天广播书场播的啼笑姻缘，是你的书吧？”
蒋先生是不听广播书场的，但是他也晓得电台广播书场有好多节目都是他的，所以他笑笑，谦虚地说：“说得不好，还是从前的书，说了好多年了。”
这个人说：“我是不懂的，我又不听书场，我是听我阿哥说起来的，他这几日躺在医院里，还天天开只小收音机，一日两场，不漏的。”
蒋先生问：“你阿哥喜欢听书吗？他在哪里做事的？”
这个人说：“他么就是原先在这里看大门的。”
蒋先生开心起来，说：“噢，你就是老张的兄弟啊，怪不得我说面孔像呢，老张怎么啦，我是很牵记他的。”
老张的兄弟说：“生毛病住在医院里。”
蒋先生说：“他怎么会生毛病的？老张一向身体很好的，很壮的。”
老张的兄弟没有说话。
蒋先生说：“他什么毛病，不要紧吧？”
老张的兄弟说：“怎么不要紧，是癌。”
蒋先生只是“哎呀”了一声，没有说出话来。
邮递员送信和报纸来，老张的兄弟因为对团里的人头还不熟，对照着一张名单分发信件，不再和蒋先生说话。
蒋先生站了一会，心里有点难过，后来他忍不住问：“是什么，哪个部位？”
蒋先生不能说出那个“癌”字。
老张兄弟说：“肺癌。”
蒋先生叹息了一声，说：“他烟抽得太厉害了，我跟他说，叫他少抽一点。”
老张的兄弟说：“不关抽烟的事，天生命里注定，有什么办法，天生要生癌，不抽香烟也要生的，天生不生癌，香烟当饭吃了也不会生的。”
蒋先生听了，觉得这话也是有点道理的。
老张的兄弟分信，拣出一封是蒋凤良的。
蒋先生拆开来看看，是一个听众写来的。蒋凤良常常收到观众的信，大部分是表扬他的书说得好，他看了当然很高兴，很鼓舞，也有一些认真而热心的提出一些意见、建议，或者指出一些不足之处，都出于希望蒋先生把书说得更精采的好心。蒋先生看了这样的信，也决不会不高兴。对于批评，蒋先生一向是很虚心的，只要有时间，他都要一一回复，有则改之，无则加勉。蒋先生对群众是真正的英雄这样的道理是心服口服，并且是很有切身体会的。蒋先生说了五十多年书，说到妙处，获一个满堂彩，大家喊一个“连”很光彩，说得糟糕，台下叫“倒面汤”、“绞手巾”，甚至也有被轰下台来的，就算不被轰下来，看场子里的人数跌落，就是很尴尬了，所以蒋先生常常是把听客当做自己的老师。蒋先生的技艺能不断提高、发展，精而又精，和他的谦虚也是分不开的。
现在蒋先生手里这一封听众来信，却有点奇怪，是提意见的，而且还有一点指责的味道，捉住蒋先生一回书中讲到一个精神病患者，用了“痴子”一词，写信的人认为这是一个相当大的错误，他（她？）认为精神病患者听别人叫他“痴子”，等于是给患者加了一顶甩不掉的沉重的帽子，使患者失去希望，而患者正是因为抱着治愈的希望，才可能配合医生治疗等等。
蒋先生对这个意见觉得有点不理解了，因为在苏州方言中，精神病人就是叫做“痴子”，如果说精神病患者称作痴子是给病人戴帽子，打棍子，破坏精神病治疗工作，蒋先生觉得有点委屈。蒋先生记得在说这回书之前，对这个词也是有过考虑的，他特为查了字典，字典上对“痴子”一词的解释是这样的：[方言]，指精神病患者。所以蒋先生认为这个意见提得稍微有点上纲上线，有点象牙筷子上板鹊丝了。蒋先生想是不是写一封回信，诚恳地向这位观众解释一下，但写信人没有留下地址，蒋先生也只好作罢。
老张的病，加上这封信，使蒋先生的心情有点沉重，他问老张的兄弟：“老张住在哪家医院，我要去望望他的。”
老张兄弟说：“在二医，不过你去不要跟他多讲，现在他自己还不晓得，屋里人都瞒住他的。”
蒋先生沉重地点点头。
这一日蒋先生回到家里，跟蒋师母说了老张的事，虽然蒋师母跟老张只是点点头、说几句家常话的交情，但是听说老张得了这样的病，也和蒋先生一起叹息了一会。
从前蒋凤良在团里的时候，开码头去做大场子，一去就是几十天，到发工资那一天，倘是蒋先生不在家，蒋师母就去代领，经过门房，跟老张点点头，老张因为对蒋先生尊敬，对蒋师母也是很客气的。老张这个人是蛮幽默的，平常喜欢开几句玩笑，来个小噱头。老张看到蒋师母，就说几句笑话，称赞蒋先生和蒋师母，总是说得蒋师母很开心的。蒋师母说：“老张你真会说话，你这个人真发松。”
老张总是说：“我有什么发松，你们蒋先生说书放噱头，才叫人发松呢，蒋先生的噱头是肉里噱，不是嘴皮子上噱，真功夫呀。”
老张说的都是内行话。
现在想想一个活脱脱的老张，就要去了，实在有点叫人心酸。
蒋先生和蒋师母说：“过日我要去望望老张，你说买点什么？”
蒋师母说：“总是要买点营养品啦，再拎点水果什么，犯上这种毛病，吃不吃都差不多的。”
蒋先生说：“我去买两盒人参蜂皇浆吧。”
蒋师母“喔哟”了一声，说：“你说起人参蜂皇浆，我倒差一点忘记了，后面的刘国平俩夫妻刚才来过了，拿来两盒蜂皇浆，讲是给你吃的，叫你补补。”
蒋先生说：“后面的刘国平，哪样的一个人，我怎么想不出来？”
蒋师母说：“你名气大呀，人家认得你，你不认得人家。”
蒋先生笑笑，说：“说戏话了，这同名气大不搭界的。”
蒋师母也笑笑。
蒋先生他们住的房子，是从前老式的大房子，一扇门里有几落几进几十间，前有天井，后有小院，前进有厢，后进有楼，所以前前后后上上下下，一个门牌里住几十家人家，老老小小，几百人，不要说蒋先生这样忘性大的老年人，就是一般记性好的年轻人，也不一定全部能叫出名头，对上人头的。居委会的老潘，人人说他是一本活的户口簿，人头应该说是很熟悉的了，他有时候也会出一点张冠李戴的洋相。
蒋先生一时想不起刘国平的样子，蒋师母说：“就是上次婆婆媳妇吵相骂上吊寻死路的那家人家，姓刘么。”
婆婆媳妇吵相骂这种事情在一个大院子里恐怕不只是一家两家会有，但是吵到上吊寻死路也是不多的，幸亏后来救过来了。但说起来总是很难听。蒋先生所以对这家人家也是没有什么好感的，其实，老话说家家有本难念的经，一家不知一家，这样的说法都是很有道理的，刘家这一本经实在也是很难念。
刘家的难，难在房子上，两间房，大儿子一家住东面，小儿子一家住西面，老娘的床没有地方放，推到大儿子屋里，大儿子说我自己的儿子也要分房子了，推到小儿子房里，小儿子说你进来，我的女人就要回娘家，拆散人家怎么办，老娘没有地方落脚，只好吊到梁上去了。
蒋先生说：“我们跟他们从来没有什么来往，送东西做什么？”
蒋师母说：“你以为人家会白送给你吃？两盒蜂皇浆，两块敲门砖，告诉你，人家小芸姑娘要来磕头拜师傅。”
蒋先生说：“谁是小芸姑娘？”
蒋师母说：“咦，就是刘国平的女儿呀。”
蒋先生问：“刘国平，是他们家的大儿子，方面孔的那个叫刘国平吧。”
蒋师母说：“你冬瓜缠在茄门里，刘国平是小儿子么，大儿子不是叫刘国强么，大儿子养一个儿子，十八岁了，小儿子养一个女儿，就是小芸姑娘么。”
蒋先生说：“我是不认识的，见了面也不认得的，拜什么师傅，谁叫你去收人家的东西，你答应人家，你去做师傅啊，我是不做的。”
蒋师母有点生气，说：“你做不做关我什么事，你自己去跟他们讲，他们这家人家的绕劲，我看你吃得消。”
蒋先生赌气说：“你让他们来找我好了，我来回头他们，异想天开的，我退休下来，就是要清闲一点，团里多少小青年，要拜我师傅，我都回头了。”
蒋师母因为要忙晚饭，不再跟蒋先生啰嗦，到下晚他们的孙子蒋天星下班回来，家人吃饭，听蒋天星吹吹外面的新鲜事情。
蒋天星是他们的长孙。蒋先生共有二子一女，女儿和小儿子的小家庭都在本城，各有住处，大儿子在北方工作，把孙子蒋天星托在这边，户口也落在蒋凤良的户口簿上，所以蒋天星中学毕业，就地安排了工作，看上去回北方的可能性是很小的，好在蒋先生这边住房还算宽裕，日后蒋天星成婚，勉强也过得去。
蒋天星在市里一家棉纺厂工作，单位不太理想，但工种尚可，保全工，这应了招工中的诀窍：女进重工，男进轻纺。蒋天星也没有什么不满意，做做吃吃，日子也不错，新近交上一个女朋友，日子就更多了一点花色。
蒋天星在吃饭的时候感觉出两个老人情绪不是很高，蒋天星说：“摆什么面孔呀。”
蒋师母说：“他们单位的老门房老张生癌。”
蒋天星说：“老张生癌，你摆什么面孔？”
蒋先生说：“她去答应人家什么拜师傅。”
蒋师母说：“你不要推到我身上，我是没有答应谁，找我是不算数的，他们自然会来找你的。”
蒋天星问明了原因，笑起来，说：“什么呀，刘家里，不临市面的，现在还叫小姑娘学什么评弹，老宿货，还有什么人听呀，小姑娘么，学学跳舞倒还可以，学评弹，拎不清的。”
蒋先生说：“你这是什么话，你说评弹什么？”
蒋天星说：“我不是说你啊，我是说人家，拎不清，评弹这样好的艺术，居然听众越来越少，有眼不识泰山。”
蒋先生朝孙子看看，说不出话来。
蒋天星又说：“照我想起来，阿爹你在家里也没有什么事情，闷也闷煞了，收几个学生也应该的，培养评弹下一代么。”
蒋先生说：“我的事你少管。”
蒋天星说：“收几个学生，收点学费，补贴补贴穷孙子，也是好的。”
蒋先生马上说：“你说得出。”
蒋天星说：“你不好意思，我来代办，怎么样，三七开分钱，你看人家现在办什么培训班，哪有不收钱的？你也办一个班，多收点学费，我就不到厂里去做了，下来做你的代理人。现在外面最行的，叫好男不上班，好女嫁老板，对吧？”
蒋天星正在滔滔不绝开导蒋先生，听得外面清脆甜嫩一声喊：“蒋天星。”
蒋天星弹跳起来。
蒋师母拉住他，问：“是谁，是不是你谈的？”
蒋天星说：“就算是吧。”
蒋师母说：“叫她进来呀，我们看看。”
蒋天星说：“有什么好看的，两只眼睛一张嘴，还有一只鼻子，不比别人多，也不比别人少。”
一边说一边就走了出去。
蒋师母跟出去，就看见一个姑娘和蒋天星挽着手臂朝外面走。姑娘很矮，腰身看上去有点粗壮，看体型实在不怎么标致，蒋师母不明白，蒋天星平时对别人的事说长道短，指东指西，这也不顺眼，那也看不惯，临到自己轧女朋友，怎么找这么一个矮胖子。
蒋师母回进去，跟蒋先生说了，蒋先生说：“你管他呢。”
二
夏天的夜里，很闷热，大家都在天井里乘凉。乘凉的时候，大家就说说自己单位的事情，或者说说马路新闻，小道消息，说到夜深了，都很疲劳了，可是热气仍不散，进不了屋。后来就有人提议，说：“蒋先生，你说一段书吧，解解闷气。”
大家都提起精神来。
蒋先生摇头，说：“不来事了，长远不说，生疏了。”
大家说：“不生疏的，不生疏的。”
又说：“蒋先生你不要客气了，你的名气大家晓得的。”
蒋先生说：“还是不来事，琵琶弦子都给老太婆放起来了。”
蒋先生说书演评弹演了五十几年，真是有点厌倦了，也有点力不从心，退休以后，不想再弄了。蒋师母就把他的琵琶弦子吃饭家生包好了放起来。现在夜半三更，热天热时，怎么去找出来？没有琵琶弦子，不好唱，如果说大书，是用不着乐器的，但是说大书原本不是蒋先生的拿手，况且大书的内容是很长的，一小段就要讲几个钟头。蒋先生晓得，这种书说不得，一旦开场就收不拢了。
听说没有琵琶弦子，大家就说：“不要琵琶弦子，清唱，清唱。”
蒋先生推辞不过，再推辞人家要说他搭架子。蒋先生不怕人家说他别样，最怕人家说他搭架子。蒋先生是从来不搭架子的，所以蒋先生就应允了大家的要求，清唱一段开篇《蝶恋花》。
蒋先生开口唱一句：“我失骄杨君失柳”，赢得一片叫好声，再往下唱：“杨柳轻飏直上重霄九，问讯吴刚何所有，吴刚捧出桂花酒……”
待开篇唱完，蒋先生居然一点也不气短，反倒觉得吊起精神来了。
大家先是给蒋先生叫一声好，接下去听蒋先生唱得入迷，等到蒋先生刹了车，才回过神来，咂咂滋味，醇浓无比，姜到底还是老的辣。
大家忍不住就议论起来，自然是称赞蒋先生的水平，说蒋先生的曲调行缓软糯，舒徐圆润，是名副其实的“糯米腔”；又说蒋先生虽然年近古稀，唱起来，仍然口齿清晰，层次清脱，一点不漏风，不含糊，再就是说蒋先生唱腔的正宗，没有一点夹杂货色。其实这些都用不着多说的，蒋先生说书倘是没有一点长处，也不会有今天这样的名声。称赞过蒋先生的好，自然就要批评一下不如蒋先生的演员。现在唱评弹的，不如蒋先生的，多得很，照样上台出风头，尤其是一些新演员，年纪轻轻，把评弹当流行歌曲来唱，不三不四，老听客是很有意见的。
这种表扬蒋先生、批评别人的话，蒋先生是常常听到的，不光听客有这样的反映，就是同行道里一些专家、好手，也有这样的想法。尽管如此，现在蒋先生听了街坊邻居的议论，仍然是很开心的。他很想乘兴致再来一段，不过大家没有再提起，蒋先生就不大好主动提出来再唱一段。
以后夜里乘凉，只要有人提起，蒋先生总不再推托。开始他还是自己做主唱一段，或者说一段，后来就叫别人点，点到什么他就说什么，一时间在他们一进的天井里，好像开了书场一样，十分热闹。
当然这样的唱，还是清唱，也没有人提出要蒋先生用乐器配，大概蒋先生的清唱已经很够味了。蒋先生倒是叫蒋师母把琵琶弦子拿了出来，放在一边，倘是有人提出，他也会用起来的。
如此唱了几个夜晚，蒋先生对于说书唱评弹的兴趣本来已经淡了，现在又浓起来，本来觉得厌倦了，现在觉得一点也不厌倦了，蒋先生心想，厌倦是因为不唱不说的缘故。
一日夜里，蒋先生连说带唱放单档，来了一段拿手《珍珠塔》。说来也真巧，正好这几日居委会办的茶馆书场下昼那一场，也在说《珍珠塔》。听过蒋先生的，和书场里的说书先生一比，就把人家比下来了，大家难免又是一番感叹。
柳三婶婶对蒋先生说：“蒋先生，你这样的水平，笃定去占一个场子，我们街道居委会的书场，倘是你去，肯定是要轰动的。”
蒋先生听了柳三婶婶的话，面孔上仍旧是笑眯眯的，嘴里只是说：“我老了，不来事了，别不过人家了。”
其实在蒋先生心里，稍微有一点不开心，蒋先生从前开码头，从来不进百人以下的书场。像他这样走到东走到西挂头牌的好角色，到一个居委会办的小地方去做场子，总有点跌身价。不过蒋先生也没有往心上去，蒋先生不是那种听不得一点话的人。别人听了柳三婶婶的话，也没有谁往心上去的，大家想蒋先生总是不想说书了才退休的，要是蒋先生还想说书，他完全可以留在评弹团里挂头牌的。
想不到隔日下午，柳三婶婶到蒋先生家来串门了。
说起柳三婶婶迷评弹，在这一带是无人不晓的。柳三婶婶做姑娘时就喜欢评弹，后来嫁了人，自己也有了小孩，仍旧迷评弹。有一回还差一点跟一个年纪轻轻的小先生跑了，到底没有跑成是因为那个小先生没有要她。小先生不要柳三婶婶不是嫌她长相，也不嫌她已经是人妇。小先生问，你要跟我，喜欢我哪一点？柳三婶婶说，我喜欢你的书。说到底，柳三婶婶要跟的不是人，而是书。她心里想，跟了说书的，就可以天天听书了，小先生一听这话，拔腿就跑了。
现在柳三婶婶也有六十出头的年纪了，迷评弹虽是迷评弹，总不会再有那种事情出来了。不过为了听书，柳三婶婶和家里人生的气总是不断。柳三婶婶的老男人已经去世，两个儿子两堂媳妇和她住在一门里。柳三婶婶上午做家务烧饭，一吃过中饭，就甩手不管了，天天要去赶场子听书的，有时候一段书说尴尬，时间拖一点，有时候碰上风雨避一避，就把一顿夜饭耽误了。小辈们总有一些意见，不过意见也不很大，因为吃过饭一般没有什么要紧事情的。后来添了一个长孙，媳妇月子里，柳三婶婶总算帮忙，下午不再去赶场子，到媳妇月子满了，柳三婶婶实在憋不住了，再不听书要憋死了。从此又是天天下午不见人影，到媳妇三个月产假满期，要上班了，柳三婶婶就提出要把小毛头送到亲家母那里去，她不能天天在家里守小毛头。亲家母又有亲家母的事情，不肯带外孙，这样家里的矛盾就大起来。外人晓得这样的矛盾，多半是以为柳三婶婶不好，人到老了，自己还图什么快活惬意？总要为小辈多想想，多做做，小辈的日子还刚刚开始呢。可是柳三婶婶想不通，她听了大半辈子评弹，不能因为添了孙子就断掉，她是下决心要听到底的。老太婆宁可不抱孙子也是要去听书的。
后来有一阵听说居委会办这样办那样，说大单位能办的事，小小居委会也能办，柳三婶婶就天天跑居委会，要求办书场。居委会原本是没有条件的，一没有场所，二没有钱财，到哪里凭空弄个书场出来？不过居委会干部本着一切为了方便群众的精神，硬是白手起家，办成了一个书场。
书场就在柳三婶婶家隔壁，房子是朱老太的前厅，有两间屋的地方。为了动员朱老太腾出这间房子，柳三婶婶没少磨嘴皮子。到书场开出来，下午前厅叽哩哇啦，朱老太开心的时候，也一起来听，不快活的时候，就怨柳三婶婶，说都是她惹出来的事情。柳三婶婶一张嘴，平时不肯饶人的，可是朱老太说她，她总要赔着笑，不敢出大气。
人迷评弹到这份上，朱老太也没有什么话好说了。柳三婶婶有时抱着孙子到隔壁听书。孙子在说书声中过来，小小年纪，一张嘴，居然也有些糯声糯调、音正腔圆的味道，惹得柳三婶婶合不拢嘴，说：“长大了学说书，一块好料子。”
柳三婶婶这样说，媳妇就不高兴，抢白婆婆说：“谁稀奇说书呢，当什么宝贝呢。”
关于说书，引出多少话来，柳三婶婶总不计较。
现在柳三婶婶找到蒋先生，一本正经把隔夜里随便说说的话，又强调了一回，提议蒋先生去包居委会的场子。
蒋先生说：“三婶婶，你寻开心。夜里大家乘凉，说两句还可以，我怎么可以到那里去说书呢。”
柳三婶婶说：“蒋先生你可以的，你的水平比他们高，我是老听客，我有数的，包你说得比他们好。”
蒋师母说：“不是水平高低的事情。”
柳三婶婶又说：“你怕居委会不同意呀，我已经跟他们讲过了，他们求之不得，只怕请不动蒋先生呢。”
蒋先生说：“我说书要拼双档的，我年纪大了，一个人做单档，恐怕不行了。”
蒋师母应和说：“是呀，我们蒋先生，从前都是响档，你也是晓得的，同周小鹏说《西厢记》，同沈凤珍说《珍珠塔》，都是有搭档的。”
柳三婶婶说：“喔哟，找一个档，还不容易啊，一般的说书人，要搭蒋先生的档，只怕还搭不上呢，一般的人，有几下三脚猫的，被蒋先生一带，不就带上去啦。蒋先生总归是响档。”
柳三婶婶说了，蒋先生听不进去。她说过也就算了，只要不是书场里明天要炒冷饭，她总不会很急。
柳三婶婶难得来，来了总要同蒋师母说说家长里短，后来就谈到了刘国平帮女儿拜师的事。
蒋师母说：“我弄不明白，他们要学，怎么不去考评弹学校，现在评弹学校是年年招生的，还管分配呢。”
柳三婶婶说：“怎么没考过，你不晓得，那个小姑娘考不取，笨坯，功课常常挂红灯的。”
蒋师母说：“怎么会，看上去小姑娘蛮伶俐的。”
柳三婶婶说：“看看伶俐有什么用，有这种爷娘，养得出什么好小人。”
柳三婶婶这话就说得有点过了。蒋师母虽然也常常要说说别人的闲话，但她从来不说过头话。所以蒋师母说：“还是不要说坏人家。”
柳三婶婶说：“我没有说坏他们，他们的事情都是他们自己做出来的。”
柳三婶婶这样说，蒋师母也不好再反驳什么。刘家的事情，确实是刘家人自己做出来的。蒋师母只是不明白，刘国平为什么要叫女儿学评弹。
柳三婶婶走了以后，蒋师母对蒋先生说：“这个人真是的，天天有书听，也算是有点福气了，还要挑肥拣瘦呢。”
蒋先生没有把蒋师母的话听进去，他现在觉得心里有点乱，被柳三婶婶讲得心里有点痒了。
过了一日，天气不太热，蒋先生早饭后散步，就走到评弹团去。
蒋先生是直接到团长那边去的。
团长是蒋先生学生的学生，算起来要跟蒋先生差两辈，不过现在做了行政工作，也不再说说唱唱了。
蒋先生坐下来，先扯了几句闲话，憋了好一会，才支支吾吾地把自己的意思讲了出来。
团长听了，只是叹气。
蒋先生说：“是不是嫌我老了？”
团长说：“蒋先生怎么这样说，你是宝刀不老，要是在从前，我们只怕请还请不来您呢，现在，唉……”
团长叹着气，就把评弹团目前的状态情况根根底底告诉蒋先生，也是诉诉苦，团里真正可以上台演出的，大约有六十来人，现在分作三个分团，各个分团又分作几个小分队，四个人成为一个小分队，正好两档，赶码头，包场子，都可以兜转来。不过现在的小分队，有的根本不在外面唱评弹，两三个小分队一拼，出去演歌舞节目，唱唱流行歌曲，跳跳新潮舞，反正都是吃艺术饭的，艺术是相通的，唱得成评弹的人，别的歌也能唱。
蒋先生听了，有点火冒，说：“这怎么可以，这像什么样子？”
团长说：“是不像样子，是要整顿的。可是整顿了怎么样呢，说到底，是说书赚头小呀，你算一算，四个人，一个下午，说两档书，能赚几个钱？一般书场，有一百只位子的，算是很大了，一只位子收一块钱，碰顶了，说书不像人家跳舞唱歌，票价可以瞎叫。书场坐满了，不过百来块，场子里分去四成，听客来，要泡一杯茶给他，茶钱也在这里边开支，一场唱下来，五筋扛六筋，赚几块钱，大家积极性不高。”
蒋先生说：“说书人讲究清心淡欲，才能说得好书，一门心思铜钿眼里翻跟斗，有了本事也说不好书的。”
团长说：“话是这么说，现在不比以前啦。风气呀。”
蒋先生想想团长的话也有道理，就说：“既然这样，团里不能想办法补贴一点？”
团长苦笑笑，说：“蒋先生你是老皇历了。你晓得的，我们团是集体性质，老早承包了，国家不管了，团里哪有钱来补贴呀，照理演出收入，团里是要提取基金的，现在他们收入只有一点点，团里也不好再去拆份了。说出来不怕你笑话，还幸亏得那几个挂羊头卖狗肉的小分队，上交一部分给团里，团里的日常开支，全靠他们了。”
蒋先生听团长叹了一番苦经，心里气闷胀。他从团长那里走出来，走过传达室，他向老张的兄弟打听老张。老张的兄弟说：“这几日愈加不好，饭也吃不下去了。”
蒋先生心里“咯噔”一下，心想再不去看老张，恐怕来不及了。所以蒋先生出了门，就去赶公共汽车，转了两趟，转到医院。
等蒋先生看见躺在病床上的老张，果真吓了一跳。几日不见，老张已经瘦得落了形，蒋先生心里难过，张张嘴，不晓得说什么才好。
倒是老张，人虽瘦，精神还不错，见了蒋先生，连忙从床上坐起来，说：“哎呀，难为你来看我，意不过的，意不过的。”
蒋先生看老张的床头柜子上放了一些吃的，营养品什么，蒋先生“呀”了一声，说：“我一时心急慌忙，忘记给你带点东西了。”
老张说：“蒋先生你说得出，你来看我，我就很开心了，带什么东西呀，我也吃不下去了。”
蒋先生说：“不管怎么样，你吃还是要吃的。”
老张说：“唉呀，也不知道是什么妖怪病，就是不想吃，蒋先生你看我瘦了吧？”
蒋先生不敢如实相告，只是说：“还好，还好，你原来也不胖，你多吃一点。”
无关紧要地说说老张的病，说说医院的事，又说说外面的事，谈了一会，病房里别的病人，还有病人的亲友，也一起谈起来。
后来有人问老张：“这位老先生，很面熟的，是你什么人？”
老张的眼睛亮起来，很骄傲地说：“他就是蒋凤良蒋先生呀。”
于是大家都朝蒋先生看。
有人说：“噢，就是你常常提起的说书先生呀。”
老张开心起来。
有人对蒋先生说：“老张对你，服贴，天天听你的书。”
又有人说：“我平常不大听书的，现在同老张住一个病房，也被他带出来了，蒋先生你的书，着实有味道。”
大家又谈了一会，探房时间过了，护士来赶人，蒋先生就和老张告别，老张挣扎着起来送蒋先生，蒋先生坚决不让。老张说：“我有话跟你说呢。”
两个人互相搀着，到走廊里，老张压低嗓音说：“我跟你说，我生的是癌呀。”
蒋先生吓了一跳，说：“你瞎猜。”
老张说：“是真的，我们这里是癌病房，里边的人都是这种毛病，他们有几个自己都不知道呢，我是早就知道了。”
蒋先生说：“你不要紧张。”
老张说：“我一点也不紧张，我是想得穿的。”
蒋先生说：“我是说不一定的。”
老张说：“是不一定的。”
护士小姐又来赶蒋先生，并且叫老张回病房。老张说：“蒋先生你慢点走，我进去了啊。”
蒋先生点点头，就往门口走，走到门口，他回头看看，老张还站在走廊里，向他招招手。
三
小芸姑娘要正式磕头拜师，刘国平办了酒席来请蒋先生。蒋先生是横竖不去，他并没有答应收小芸姑娘。蒋先生觉得刘国平这样的人不大懂礼，懂礼的人，是不会强人所难的。
蒋先生不去入席，刘家的人就轮流朝蒋先生这边跑。不管蒋先生和蒋师母怎样的推托，怎样的解释，怎么给脸他们看，他们只是不动气，像牛皮糖一样粘住蒋先生。
后来蒋先生倒有些感动了，他说：“饭我是不吃的，你们一定要叫小芸姑娘学书，也不是不可以，不过我先要考考她，试一试，看看有没有前途。”
刘国平他们觉得蒋先生的话有理，也不再讲究什么仪式规矩，把小芸喊来，由蒋先生考她的试。
小芸姑娘十一岁，上小学四年级，读书不用功，成绩不好，一张小嘴巴却是了得，恐怕也是跟家长学来的。
见了蒋先生，不等大人调教，小姑娘先自乖巧地喊了一声“师傅”，蒋先生虽然板着面孔，但心里却是甜滋滋的。
刘国平对女儿说：“你立好，贼骨兮兮！站没站相，坐没坐相，你放点魂在身上，蒋先生要考你。”
小芸说：“师傅考我我也不怕。”
蒋先生说：“先慢点叫师傅，还不到时候，我先问你，小小年纪，怎么想要学说书？”
刘国平抢先说：“她从小……”
蒋先生说：“你不要说，我是问她的，要她自己讲。”
小芸姑娘眼睛一转，说：“什么小小年纪呀，我十一岁。师傅学书，是八岁学起的吧，对不对？你那时候小小年纪，怎么的要学书呢？”
蒋先生居然无以对答，只是说：“这张嘴皮子。”
蒋先生学书，确是在八岁时。蒋先生的家，原先在苏南农村，蒋先生原本也不姓蒋，姓赵，叫赵良生。良生从小父母亡故，跟着哥嫂过日子。他们的家乡是有名的绣乡，那一带乡间的农妇大多能绣善画，良生的大哥当时做的就是放绣的事，就是把绣样、绣线和底料放给农妇，由她们绣成了，再收上来，付给手工费，做这样的行当，在乡下诸多不便，后来就把家搬到镇上。良生跟着兄嫂一起到了小镇上，在镇上的小学堂念书。
在赵家放绣站的隔壁，有一茶馆，每日下午、晚间有两场书，小小年纪的赵良生就被说书先生吸引住了。那时候，小学堂里的功课不很紧，良生一下学就赶回来听书。兄嫂本来指望兄弟懂事以后，可以帮一把手，哪怕下了学回来看看柜台，守守门面，哥嫂就可能腾出身子做别的事情。现在兄弟迷上了听书，一下学就钻书场，那一阵日场两回书和夜场两回书是一样的，听了日场不必再听夜场，良生却是听了日场连夜场，百听不厌。
一日说书的蒋鸿翔先生得了急病，不能上台，急坏了书场老板，临时开场，老板正要向听客作揖赔礼，身边冒出个小孩子来，对台下抱一抱拳，说：“今朝夜场，小蒋代老蒋书。”
书场老板当然认得这是隔壁赵家放绣站的小孩，以为他瞎胡闹，要赶他走，可是台下听客，也有不明真相的，以为果真是老蒋的儿子代老子的书，反倒起劲起来，催他开场。
这样八岁的赵良生被抱上书台，开出口来，喉咙又清又响，别具一格。他对那一回书，只是当日下午听过一遍，到夜里居然能说出了七八成来，自己再加以噱头，倒也应付得可以。
事后，蒋鸿翔先生亲自上门道谢，并且执意要收良生为徒。赵良生的哥嫂是相信读书，不相信说书的，坚决不肯，直到赵良生对兄嫂说，你们倘是不同意，我再也不进赵家之门，不吃赵家的饭，兄嫂才勉强答应良生学书，但不许荒废学业。
蒋鸿翔根据良生自己的意思，给他起了艺名叫蒋凤良。蒋凤良学了一年，九岁时就跟随先生上台唱开篇，十一岁，与先生拼双档，到十五岁，就开始独自出门放单档了。
蒋凤良有了小名气以后，出去接场子，即使放单档，一般也要带几个学书的人在身边，这些人的开销，书场老板当然是不负责的，他们吃蒋凤良，用蒋凤良，人多，开销就大，一处码头跑下来，说书赚的钱，还不够大家吃用。兄嫂难免有意见，别人家说书是撑人家，蒋凤良说书是败人家。其实蒋凤良带几个人在身边，既不是摆派头，显身价，更不是要他们照顾他的生活起居。这些人自己说书往往说不好，但听别人的书，最会扳错头。蒋凤良就是出了钱请他们跟住他，扳他的错头。比如说《描金凤·父子相会》一回书中，金度元有两次捋须的动作，第一次蒋凤良做好的是捋长须的手面姿势，第二次却像《三笑》里的祝枝山看人捋须的样子，是捋短须的架势。跟随的扳了蒋凤良的错头，一个角色在一回书有两种捋须是不对的。蒋凤良虚心听取以后，说书就加以注意了。所以蒋凤良对兄嫂说，我叫的人是不会白吃白跟的，你们不要只看见我花钱，不见我“进帐”，这种进帐，是出了钱也买不到的。
现在回头想想几十年前学书的事情，蒋先生觉得还是很有意思的。
蒋先生回过神来对小芸说：“你不要笑，你先唱一支歌我听听，放开来唱，放开来你懂不懂，唱响一点。”
拜师说书，第一桩就是听喉咙，要有小喉咙，才可以唱小书，没有小喉咙，只能学大书。从前小书中的人物，大都是公子小姐，没有小喉咙，起不了这两种角色。小芸一个小姑娘家，当然唱小书比说大书更合适一点。
小芸听说要她唱歌，眼睛眨巴眨巴，就唱起来：“这是心的呼唤，这是爱的奉献，……”放是放得开，但唱得又尖又响，刺耳朵。
小芸还要再唱，蒋先生连忙说：“好了好了。”
小姑娘喉咙倒是不错，可惜不会用，只会尖叫。蒋先生想自己八九岁年纪就晓得怎么运用喉咙，该高则高，该低则低。不过再回过来一想，怎么可以把现在的小孩同从前的小孩比呢，这一点蒋先生也是不能明白的，现在的小孩，要说聪明的地方，比以前的小孩聪明一百倍也有，要说笨，比以前的小孩笨一百倍也有。
听过喉咙，蒋先生再问会不会什么乐器，小芸说不会，没有学过。刘国平夫妻说买过一架电子琴，小姑娘不肯学。
蒋先生说：“不要电子琴，她既然乐器方面没有基础，还是从扬琴学起，扬琴是必须要学的，然后再学琵琶弦子。”
刘国平说：“我们去买一只扬琴。”
刘国平女人问：“扬琴多少钱？”
刘国平说：“管他多少钱，总要买一只。”
蒋先生说：“要学本事，总要投资的。”
听蒋先生的口气，好像收小芸已有八九成帐了。刘国平有点性急，拉了女儿要给师傅磕头。
蒋先生连忙摆手：“你不要给我磕头，我不做你师傅，我是代别人考你的，叫余一飞做你师傅，余一飞是我的师弟，也有我这点水平。”
刘国平失望地“咦”了一声，想说什么，蒋先生说：“你们不要多说，我是不收徒弟的，打出牌子不收的，我已经同余一飞讲过了，他肯收，这算是小姑娘的福气了。”
当然蒋先生其实并没有同余一飞说过，但是蒋先生了解余一飞，余一飞为人随和开朗，不像蒋凤良一板三眼。余一飞收徒弟，是有传统的，他的徒弟，有名无实的，有名有实的，有实无名的，各种各样，什么样的人，只要人家求到门上，他总要答应人家。自然，余一飞也调教出几个好徒弟，帮他扬了名。但也有几个不学好的，就在外面败余一飞的名声，余一飞居然也能容忍。
在蒋凤良想起来，好徒不多；不好的徒弟，坍自己的台，他是一个也不要的。所以蒋凤良平时很少收徒弟，这是事实，倒不是针对一个小芸姑娘的。
刘国平着急地说：“我们不要拜别人做师傅，我们就是因为蒋先生本事大，名气大，专门要拜蒋先生的。”
蒋师母说：“你们不要看不起余一飞，他也是有本事的，蒋先生在他面前说了就算数的。”
大家都很尴尬，没有落场势。这时候，小芸突然说：“算了算了；我晓得的，你是看不起我们，所以不肯收我们。”
别人听了小芸这话，都很吃惊，以为蒋先生要火冒的。不料蒋先生却不火冒。小芸的话，倒使他想起了从前的事。看得起看不起，现在是小芸这样的说法，从前又是另一种说法。从前听书的人虽然多，但说书的地位是很低下的，规定要受甲头（乞丐头）的管束，不光如此，在同行道里，新说书的人，对前辈老艺人，也是卑躬屈膝。蒋先生曾经听师傅说，师傅刚上台时，甚至说过“请各太翁比如买只乌龟放放生”这样作贱自己的话。
蒋先生出了一口气，说：“好吧，看你一张嘴皮子，我收你了。”
先是小芸一愣，后来一下子高兴得快跳起来了。
蒋先生说：“收是收了，但是有几个条件我要讲在前面的。”
“师傅你说什么条件都行。”
蒋先生说：“第一，不许掮了我蒋凤良的牌头到外面招摇；第二，不要性急，读书第一，学书第二，今年十一岁，打算学个五年，到十六岁也出师了，正好派用场；第三，虽然不急，但是不许偷懒，倘是偷懒不肯好好练习，我是不卖面子，要骂人的；第四，日后学到什么程度，我不敢打包票，要看你自己的运气。”
对蒋先生的要求，刘国平无不应承，最后他说：“师傅总算是拜成了，让小芸磕头吧。”
蒋先生说：“不磕头，现在新法，磕什么头。”
刘国平说：“不叫小芸磕个头，我们心里总不安逸的。”
小芸说：“你说是新法，规矩这么多，就是老法。”一边说一边也不管蒋先生受不受，跪下去就磕了三个头。
自此，小芸姑娘每日下午放学以后，就到蒋先生这边来学弹扬琴，左邻右舍的人，看小芸姑娘拜蒋先生说书，都不明白，背地里议论纷纷，不晓得刘家里吃错了哪一帖药。蒋师母听这话，跟蒋先生说。蒋先生说，学书就学书，有什么明白不明白的。
居委会的老汤一日在巷子里碰到蒋先生，他把蒋先生挡住了，家长里短地讲了一会闲话。
蒋先生是不大习惯站在马路当中聊天的，他问老汤到底有什么事。
老汤说：“就是你要到我们书场说书的事情，我们研究过了，同意了。”
蒋先生说：“什么？”
老汤说：“现在做场子的两档是常州那边来的，说到礼拜六就剪书，礼拜日开始，就是蒋先生的场子，蒋先生是单档还是双档，什么书目，你跟我说了，我们好做宣传广告。”
蒋先生很生气，说：“谁说我要到你们书场说书的？你缠错人了。”
老汤发急了，说：“蒋先生你不可以开玩笑的，我们是当真的。平时请说书先生，至少要提前半个月联系，这一次因为你蒋先生就在眼门前，所以也不急，有几家来联系，我们都回头了。”
蒋先生说：“我是不说的。谁告诉你我要说书，你找谁去。”
老汤一把拉住蒋先生，哭出拉呜，说：“蒋先生你的为人大家都晓得，你不会做拆台脚的事情的，到礼拜日还有四天，到时候你不接场子，叫我们找谁？蒋先生你不可以拆台脚的。”
蒋先生说：“谁拆谁的台脚？你不要搞，你们这种人，办事情就是这样，毛手毛脚的。”
老汤又说：“老古话讲，救场如救火，蒋先生你也是过来人。你夜里乘凉倒肯唱，就不肯救一救我们的急？”
蒋先生哭笑不得，说：“既然如此，我先应下来。不过你们还是要去联系的，礼拜日接得上，最好；接不上，就由我来。不过我不肯说长的，你们早一点叫人来接我。”
老汤听了蒋先生这番话，心中一块石头落地，连忙说：“蒋先生准备说什么书目？”
蒋先生是想拿一回比较短的书来说，比如《双金锭》，说个七八十回就可以剪书了，可是开出口来，却报了一个他最拿手的《描金凤》。这一书目，蒋先生年纪轻的时候，有一回整整说了三个月。那时候说大书的比如说《隋唐》说《英烈》，这样的书，也有说满一年的，年初一开场，说到年三十剪书，逢到闰月还可以多说一个月，像说《隋唐》可以说程咬金活到一百二十八岁，看程家三兴三败，最后“啊哈”一笑而死，有四百多回书。但是小书说到三个月的，是很少见的。那一阵蒋凤良实是大出风头。现在说《描金凤》这样的重头书，再压缩也起码在一个月上下。
老汤听蒋先生报了这个书目，笑起来，说：“蒋先生是有道理的。”
老汤自己原本虽然不大懂评弹，但是既然开了书场，他是负责人，日久天长，慢慢地也熟悉起来，晓得《描金凤》这样的书目是叫得响的，受欢迎的，所以十分开心，咧开嘴笑起来。
蒋先生说：“老汤你先不要笑，还要找一个拼档，我一个人恐怕撑不下来，人老了，气也短了，天气又这样热，我要拼档，你有没有办法去请来？”
老汤说：“这个就难了，下手是做蒋先生的下手，一切总要蒋先生满意才行，我就算有本事找一人来，怎晓得是不是中蒋先生的意呢。”
蒋先生想想也是的，自己拼档总要自己称心，弄一个跟我逆反的下手，反倒坏事。所以蒋先生说：“好吧，拼档的事情，你就不要问了，我自己想办法解决，你做广告宣传，只讲是蒋凤良等拼双档就是了。”
老汤开开心心回去，叫人写了宣传广告四处张贴，一时间大家都晓得蒋凤良先生又要出台了。
四
蒋先生先要找到一个合适的下手，这件事情，叫余一飞帮忙，是最牢靠的。
蒋凤良和余一飞虽然师兄弟相称，但并不是一个师傅教出来的，只是后来一同在评弹团里，相处得不错，随便叫叫，这就叫惯了。
蒋先生和余一飞都已经退休，平时不大来往，余一飞的工资，常常是余一飞的老婆去领的，问余一飞在家里做什么，说不做什么，大家就奇怪余一飞为什么不出来走走，像余一飞这样的人，坐在家里要闷出毛病来的。
蒋先生和余一飞算起来，也有年把不曾见面了，现在找上门去，多少有点贸然。但是除了余一飞，别的人恐怕办不成这桩事情。
蒋先生到余一飞那里，敲了门，余一飞来开门，戴老花眼镜，上身打个赤膊，下面只穿一条短裤，把蒋先生吓了一跳。余一飞从前上台说书，长衫一套，很有台风的。
蒋先生说：“大热天，关了门做什么？”
余一飞把蒋先生引到桌子边，说：“写写。”他把桌面上的纸压好，再去开电扇。
蒋先生正想看一看那些纸上写的什么，余一飞已经从旁边的书架上拿来两本书，给蒋先生看。
蒋先生看封面上的字，一本是《评弹艺术初探》，另一本是《评弹漫谈》。
蒋先生说：“都是你写的？”
余一飞笑笑，说：“瞎混混，反正在家里也没有事情。”
蒋先生随便翻翻书的内容，都是一些零星的小文章，比如《说唱经验漫谈》，比如《小议扳错头》这样的文章。蒋先生说：“是呀，退休下来是很厌气的，我是荒废了，还是你好，写出书来了。”
余一飞说：“我这种书，水平有限的，要请师兄指教的，有不少经验，都是学你的呢。”
余一飞给蒋先生倒了茶，问：“你难得到我这边来，有什么事情吧？”
蒋先生说：“没什么事，随便来望望你，有日子不见了。”
余一飞笑起来，说：“你还是少客气，你这个人，我有数的，有什么事情你讲好了。”
蒋先生支吾了一会，才把找下手拼双档的事告诉余一飞。
余一飞惊讶地看看蒋先生，说：“你也坐不住了？”
蒋先生说：“这叫什么话，我有什么坐不住？是人家逼上门来拜访，实在没有办法，我想你这边路子活，人多，能不能帮我介绍一个，要上得了台面的。”
余一飞说：“我也有年把不跟他们来往了，叫我介绍人，一时上还介绍不出呢。”
蒋先生说：“那就算了，我也要走了，不打扰你了。”
余一飞说：“你不要性急，我跟你说，有一个人你可以试一试，是江局长那边的，前日江局长来找我，托过我的。”
蒋先生说：“是江局长的什么人？”
余一飞说：“好像是江局长的什么亲戚，外甥还是什么。”
蒋先生点点头，文化局江局长，他是不能忘记的。几十年里，蒋凤良说书的名气虽然是很大的，但是他的经历却是坎坎坷坷，曲曲折折，在几个关键地方，若不是江局长鼎力相助，蒋先生真是不晓得以后会怎么样的。有一阵剧团精简下放，本来要把蒋先生放到苏北农村去做农民的，江局长说，像蒋先生这样的老艺人，中央那边也是晓得的，不能随随便便动的。就因为这句话，蒋凤良才没有到苏北去做农民，只是下放到一郊县的评弹团。那些下放去做农民的演员，过了十几年才回来，吃苦受累不要说，专业都荒废了，再也上不了台。蒋先生在县评弹团倒是一直操老本行，技术上也是精益求精了。后来蒋先生回了原单位，几个子女又是江局长帮他四处奔走，一个一个弄回城来。蒋凤良从小就知道滴水之恩涌泉相报的道理，但是对于江局长，蒋先生却只有受他的恩，没有报答他的时候，他只是逢人就讲，共产党的干部，做到江局长这样，实在叫人敬佩。
蒋凤良报江局长的恩，这当然是一个机会，和蒋先生拼双档，是很容易出名的。但是蒋先生最担心的是拼档砸台，蒋先生是不允许滥竽充数的。
蒋先生对余一飞说：“既然江局长那边有人，我过去看一看。”
余一飞说：“大热天，你这把年纪，犯不着奔来奔去了，我帮你打个电话问一问再说。”
蒋先生跟余一飞出来，走到巷口烟纸店打公用电话。
江局长一听是蒋先生要找拼档，很高兴，连忙说明日一早他带人亲自到蒋先生府上去拜访。
挂了电话，余一飞说：“好了，你慢慢回去吧，这桩事情看起来是牢靠了，江局长推荐的，总不会差到哪里的。”
蒋先生说：“我想也是的。”
隔日下午，江局长就带了一个叫陈瑞文的到蒋先生这边来了。
蒋先生这边，自然早已让蒋师母备了西瓜、冷饮，客人一到，先把浸在井水里的西瓜吊上来，剖了瓜吃。这一年雨水不多，瓜很甜。
吃瓜的时候，蒋先生就注意看陈瑞文。陈瑞文年纪在三十七八岁的样子，看上去蛮忠厚老实，蒋先生心里就有了几分喜欢。
吃过瓜，洗了手擦了嘴，江局长说：“蒋先生，你真是不简单，发挥余热呀。”
蒋先生说：“江局长过奖了。”
江局长就对陈瑞文说：“你要虚心向蒋先生学习，蒋先生你是一辈子也学不尽呀。”
陈瑞文点头称是。
接下去蒋先生问陈瑞文几个问题，陈瑞文一一回答了。说到上台说过的节目，陈瑞文报了好几种，有《双珠凤》、《珍珠塔》、《白蛇传》等等。
蒋先生一边点头，一边又问：“《描金凤》呢，《描金凤》你说过没有？”
陈瑞文说：“《描金凤》是我最喜欢的书，从前听蒋先生的书，最服贴就是《描金凤》，蒋先生说《描金凤》，真是到顶了。可惜我没有说过。”
蒋先生笑笑，说：“你熟悉，就好办。不过我还是要试你一试。我们说书，就是要包拍西瓜，江局长，你说对不对？”
江局长说：“是这样的，就是要有包拍西瓜的可能性。瑞文，你跟蒋先生，蒋先生是很严格的，对你有好处。”
蒋先生说了《描金凤》中的一段：
（表）钱笃笤，走到里边，见灶间里有火光，走过去一看，女儿在灶头上洗碗。钱笃笤走到女儿背后，看了半天实在熬不住了，说好女儿，你在做什么？
陈瑞文接蒋先生，说钱玉翠白：爹爹，女儿在此洗碗。
蒋先生又说了一段，放了一个噱头：
汪宣请钱笃笤吃酒，钱笃笤嫌酒杯太小，就说了一个笑话：说他父亲一次去朋友家喝酒，因为酒杯太小，父亲性子太急，一不小心连酒杯吃下去，梗在喉头憋死了。
陈瑞文接着也放了一个噱头，（这是一个外插花），说，钱笃笤其实酒量并不大，他第一次醉酒是五岁的时候，看到大人喝酒，一声不响，用小匙子舀了一匙，喝下去就倒在旁边的木凳上，呼呼大睡了。
陈瑞文这个噱头，放得也不比蒋先生逊色。但是蒋先生说：“你这个噱头，不应该放。按老规矩，上档刚刚放下噱头，下档接下去不能再放噱头，这一条你要记住；再有，噱头不是为噱头而放噱头，要根据内容来，主要还要靠情节和功力技巧抓住听客，噱头说到底，只是一种调料。”
陈瑞文听了，连连点头。
对于《描金凤》这目书，看来陈瑞文相当熟，蒋先生用不着多操什么心，只要分配角色，让他自己去体验就行了。作为下档，陈瑞文接的大都是下三路人物，表演下三路角色，蒋先生告诉他，要做到嘴动，手动，面动；嘴动面风到，手动眼风到，脚动身不到，面动音不到。
陈瑞文听了，当场又表演了一下。蒋先生看了，虽然中意，但是面孔上并没有表现出来，说：“要演得深，还要下功夫。”
江局长也说：“虽然你对书情、人物比较熟悉，但是接蒋先生的书是不容易的。蒋先生说书，生动活泼，千变万化，不下深功夫是接不好的。”
陈瑞文对这些话一律虚心听取，末了他说：“蒋先生，我有日子不上台了，心里有点发慌，分成上，能不能来二八分？”
蒋先生说：“我看三七分你是可以承担的，还是三七分吧！”
事情讲停当，江局长谢过蒋先生，就告辞了，陈瑞文留下来，和蒋先生商量切磋。
下午，小芸姑娘来练琴，看见陈瑞文正在请教蒋先生，小芸老三老四地说：“你比我晚来，叫我师姐！”
蒋先生笑骂道：“你这张嘴皮子。”
陈瑞文也笑起来，问小芸几岁了。
小芸说：“十一岁。”
陈瑞文说：“我女儿比你大一岁。”
小芸说：“你女儿在哪里？”
陈瑞文说：“在读书。”
小芸说：“我是问她在哪里读书？”
陈瑞文说：“在乡下。”
小芸说：“怎么会在乡下呢，你们是乡下人吗？”
蒋先生也问陈瑞文：“你家属小孩在农村吗？”
陈瑞文说：“是的，都是农村户口。”
蒋先生说：“不便当的，想想办法弄上来，叫江局长帮帮忙，江局长是肯帮忙的。”
陈瑞文说：“不好办的。”
蒋先生叹息了一声。
陈瑞文听小芸在一边敲扬琴，敲得音不是音，调不是调，一副无所用心的样子。陈瑞文说：“小姑娘学琴，要放点心思在身上，这样子不用心，要学到哪一天？”
蒋先生说：“这个小丫头，懒得出奇，笨得出奇。”
陈瑞文说：“笨就要笨鸟先飞，我们那时候学书，吃了多少苦头。”
小芸朝他翻了个白眼。
五
由蒋凤良先生和陈瑞文拼档的长篇弹词《描金凤》，在衙前居委会书场开演，听客空前。因为照顾到蒋先生七十有三，就取消了夜场，一日说两回书，一个小时一回，中场休息半小时。
头场这一日，正是礼拜日，人尤其多，到开场前几分钟，还有不少人排在门口等票。
老汤很高兴，到处去借凳子，把一间书场塞得实实足足，梁上一只大吊扇，四角四只落地扇一起转，屋里还是热浪腾腾。
蒋先生和陈瑞文身着长衫，手抱琵琶上台，大家热烈鼓掌。
蒋先生这时候精神抖擞，一点也不觉得热，看到听客这么多，晓得是冲他的名气来的，心中高兴，开场说几句感谢的话，里边就放了一个噱头，书未开场，已经赢来一阵笑声。
蒋先生的开场白是这样的：
“今朝天气热不热？热，各位听客心肠热不热？热！两热并一热，热上加热！此刻，我的心里不止是两热，而是百热，百热沸烫。话讲回来，倘是一颗心，不是百热沸烫，却是冰冰冷，那就不灵了，要一脚去了，今朝的书也说不成了，到了钱笃苕那里，钱笃笤非到阎龙王门前告我一状不可……”
大家笑过之后，蒋先生抓起弦子一拨，正式开说了。
第一回书，自然是从头说起，絮絮叨叨，从姑苏城盘门开讲，说盘门的来历，盘门的名气，再说到盘门外吴门桥，吴门桥堍有一所低门矮闼，形容一番，在钱志节出场之前，就足足讲了三十分钟。然后，说到钱志节的行当、脾性、外貌、衣着，再说钱志节怎么样“七分门槛，三分道理”，凭着他那鉴貌辨色的本领和一张口吐莲花的巧嘴，糊口谋生，在苏州城里城外有了一点小名气，人称钱半仙。而后才说到他想喝酒，却身无分文，冒了大雪出去笃笤，走到北寺塔前的报恩寺，突然看到有一个书生要投井，连忙上前相救。
一个钟头的书，很快就过去了，听客听得入痴入迷，根本没有觉得时间已经过去，到蒋先生说一声，钱笃笤上前搭救后生，是否救成，且听下回。下面又是一阵掌声。
这第一回书，不仅蒋先生不负盛名，陈瑞文的下档，也是很受欢迎的。
休息的时候，蒋先生精神很好，他鼓励陈瑞文说：“第一回书，说到这样，很不容易了。”
陈瑞文点头，笑笑。
到第二回书开讲时，陈瑞文的主动性就更加大了，他在接蒋先生的时候，常常临时穿插放噱头。
以后陈瑞文的噱头越放越多，越放越发噱，听客好几次捧腹大笑。
听客互相议论，说：“不愧是跟蒋先生的。”
又说：“蒋先生的拼档，总归是有点花头的。”
蒋先生听了，自然很开心。
当日两回书结束，陈瑞文陪蒋先生回到家里，说：“蒋先生今朝很吃力了，你歇歇吧，我先走了。”
蒋先生说：“你慢走，我跟你说，你今天的噱头放得不错。不过，你要晓得，其中有一两个，分寸没有掌握好，有点过，比如说徐惠兰脱裤子，那一个，你自己想想，是不是？”
陈瑞文说：“是的。”
蒋先生又说：“那日我跟你讲过，噱头讲究肉里噱，不是嘴皮子上噱，嘴皮子上噱，不是真噱。我跟你说，从前我有一个师兄弟，噱头很好，每一回书噱头不断，听客笑归笑，但骨子里是不承认他的，叫他‘小热昏’，我师傅当初就料定，他说不长，果真败了，到后来他一上台，一开口，下面就喊‘倒面汤’，‘绞面巾’，被轰下来，我们说书，讲求的是讲好故事，你说是不是？”
陈瑞文说：“是是。”
蒋先生说：“你这个人，我就是喜欢你这一点，虚心。你会有长进的。”
陈瑞文谦虚地笑笑。
到第二回，第三回，好几回书下来，陈瑞文的噱头仍然是放不断，有时候甚至有点抢书的味道，原来尺度是掌握三七分的，现在至少在四六分上了。
蒋先生提醒陈瑞文时，陈瑞文说：“我是怕蒋先生吃不消，这几日天气热，我听你有点喘了，我是想多帮你分担一些。”
蒋先生当时没有说什么，事后他找到老汤，向老汤了解听客的反应，老汤说，听客反应陈瑞文不错，喉咙又响又脆，中气足，有的听客还希望他多放一些噱头呢。
蒋先生叹息一声，说：“要听就好。”
《描金凤》说到大约有一半模样，蒋先生对蒋师母说：“这几日只觉得气短，我恐怕撑不到剪书了。”
蒋师母嘴上不说什么，转身跑到老汤那里。
老汤说他也看得出蒋先生是不行了。也难怪，年纪到把了，天气又这么热，能说下这些回书来，已经很不容易了。倘若蒋先生同意，可以叫陈瑞文放单档。老汤已经和陈瑞文通过气，陈瑞文放单档是没有问题的，不过要蒋先生开了口，他才能做。
蒋师母得了这个消息，回去告诉蒋先生，蒋先生很生气，说：“我说书说了五十几年，从来不做这种事情的，这一出书，我怎么也要说到头。”
蒋师母说：“你现在不比从前了，这把年纪，拿自己的老命拼啊，做死呀。”
蒋先生火辣辣地说：“我死也要死在台上的。”
蒋师母晓得蒋先生犟，就劝他：“陈瑞文的书，既然大家欢迎，你乐得省省心，让他去说吧。”
蒋先生说：“你懂什么，把书交给陈瑞文放单档，不晓得他会放到什么豁档里去。这个人当初看看还好，想不到也这么邪气，一肚皮歪点子！”
蒋师母说：“当初说他好也是你，现在说他不好也是你。”
蒋先生说：“当初怎么看得出来？”
蒋师母说：“就算当初看得出来，你也要收他的，江局长介绍的人，你会不收？”
蒋先生动了气，正要批评蒋师母，只见老汤气吼吼地跑来，要请蒋先生跟他到居委会去一趟，说有两个人在那边等。
蒋先生跟了老汤，冒着太阳，赶到居委会，就看见有两个穿制服的人坐在那里。蒋先生看不出他们是什么单位的，现在外面穿制服的很多，公安，交通，工商，税务，邮电，银行，一律都是制服。
老汤介绍说：“这就是蒋凤良蒋先生。”
两个人欠一欠身，朝蒋先生点点头。老汤又向蒋先生介绍：“这两位，是工商局的。”
蒋先生说：“噢噢，找我有什么事情？”
工商局的同志说：“我们接到几封群众来信，说衙前居委会的书场最近的书内容不健康，有黄色的，我们来希望蒋先生解释一下。”
蒋先生朝老汤看看，说：“老汤，这是什么意思？”
老汤说：“没有什么意思，没有什么意思。”
蒋先生生气地敲敲台子，说：“是不是要我写检查？”
老汤说：“不是的，不是的。”
工商局的同志也解释说：“蒋老不要紧张，我们只是想了解一下，如果确有其事，注意一点就是了。问题主要是下档的书，蒋老德高望重，你可以多帮助下手。”
老汤说：“哎哟，幸亏你们来提醒一下，本来我们考虑倘是蒋先生身体吃不消，要请陈瑞文放单档了，现在看起来，单档是放不得的。”
蒋先生说：“当然放不得。”
工商局的同志又说：“本来这桩事情，也不是我们一家管的，不过人家既然把信寄给我们，也是对我们的信任，我们来看一看，顺便提醒一下，只是希望不要捅到上面去。蒋先生，您的营业热照，是不是我们也看一看？回去也好交帐。”
蒋先生说：“什么营业执照？”
工商局的同志说：“演出许可证呀。”
蒋先生笑起来，说：“什么？演出许可证？我说了几十年的书，演出还要许可证？”
工商局的两个人互相看了一眼，其中一个耐心地说：“你从前是在评弹团的，在评弹团演出，评弹团有一个总的许可证，所以用不着你们自己办。你退休了，再演出，就要申请许可证，批准下来才可以演出。”
蒋先生两只眼睛一瞪：“那我现在是非法演出啦？”
工商局的两个人也不正面回答，只是互相做眼色。过了一会，其中一个又说：“蒋先生，你大概对这方面的情况不大熟悉，但是老汤你们居委会应该晓得的，从前你们书场请说书的，是不是都有许可证？”
老汤连忙说：“当然有的，当然有的。这一次是蒋先生呀，蒋先生的名气，大家都晓得的。请蒋先生说书，还要看什么许可证呢。”
工商局的同志摇头叹气，又说：“你们，唉，真是的，叫我们怎么说呢，倘是一般的个体户这样，是要罚款的，无证摊贩，无证经营，罚起来厉害呢。”
蒋先生说：“我不是无证摊贩。”
工商局的同志说：“因为你不是，所以大家客客气气。最好你写一份申请，报到局里来，我们抓紧帮你办。”
蒋先生说：“我写什么申请？我不写申请。”
工商局的同志说：“那就不能演出。”
蒋先生说：“不说书就不说书，我本来就不想说了。”
工商局的同志说：“是呀，我们帮你想想也是的，你也一把年纪了，七十出头了吧？也犯不着了，身体要紧。像你们这样的老艺人，退休下来，工资是不会低的，对不对？在家里歇歇，有什么不好，犯不着拿自己身体去拼了，现在说书，我们晓得，没有多少赚头的。”
蒋先生张张嘴，不知说什么好。
老汤急起来，说：“蒋先生，你不能说到一半就歇搁，我怎么对听客交待，随便怎么样，《描金凤》你是要收场的。”
蒋先生说：“不是我不肯。”
老汤又去求工商局的人，工商局的人也比较好说话，商量下来，同意让蒋先生和陈瑞文把《描金凤》说完。
下午的第一回书，蒋先生提不起精神来，陈瑞文一个噱头也不放，书说了半场，场子里的人也走了半把。到休息时，老汤进来，说：“蒋先生，你还是让陈先生放点噱头吧，你看场子里空了。”
蒋先生赌气说：“我不管。”
下面的书，就说得很尴尬了。
这样将就地说了几回，蒋先生把后面的三十回书，拼拼拢拢，拉成十回。《描金凤》原本是六十回书，说到四十回，就收场了，清官白溪查冤案，拯救徐惠兰等重要的内容，一笔带过。
听客见蒋先生如此潦草收场，十分不满，也十分不解，问老汤，老汤也不多说，只说是年纪不饶人，蒋先生恐怕是日落西山了。
蒋先生剪了书，回家休息，一躺就爬不起来，越躺越懒，不想动。
到了下一个月发工资那一天，蒋先生不想去，叫蒋师母去，蒋师母说：“还是你去吧，你这样躺下去，越躺越懒，要出毛病的，还是出去走走，散散心。”
蒋先生想想也对，就自己到评弹团去领工资。
走过传达室，蒋先生看见老张的兄弟手臂上套着黑纱，蒋先生心里一紧，连忙问：“是不是老张？”
老张的兄弟说：“过了，有十几天了。”
蒋先生说：“怎么不告诉我一声？”
老张的兄弟说：“那几日他倒是想见一见你的，我到你那边去了，看你正在说书，回来我告诉他，他说不要去惊动蒋先生了，他有好几年不上台了，让他安心说书吧，过了一日，他就去了。”
蒋先生心里难过，不敢再同老张的兄弟讲老张的事情，他看看信袋里有没有信，没有他的，倒是看到有陈瑞文的名字。
蒋先生说：“陈瑞文的信怎么寄到这里？”
老张的兄弟说：“谁，噢，陈瑞文啊，刚刚调进来的。”
蒋先生“哦”了一声。
到会计室的时候，会计正好去上厕所了，蒋先生就近到对面团长那边坐一坐，团长见了他，仍旧很客气。
蒋先生问：“陈瑞文调进来了？”
团长笑笑，说：“是江局长亲自推荐的。我们团的状况，蒋先生你是晓得的，老的老，小的小，老的要退，小的太嫩了，评弹学校分来的那几个，唱倒是很愿意唱的，可惜太嫩了，撑不了台面，像陈瑞文这样的中年骨干，太少了，陈瑞文的业务水平，是相当不错的。”
蒋先生呆顿顿看着团长。
团长又说：“陈瑞文前一阵跟你拼过双档，听说反映很好，你对他是很赞赏的。”
蒋先生笑笑，张了张嘴，没有说话，就告辞出来了。到会计室，熟人见了，都说：“哎哟蒋先生，这一阵怎么瘦了？”
别人就说：“千金难买老来瘦么。”
也有人问：“是不是疰夏？”
大家关心蒋先生，蒋先生心里很感动。
以后的日子，又跟从前一样，上午蒋先生到茶馆坐坐，中午打一个瞌，到下午，小芸姑娘就来练琴。
蒋先生有点后悔收小芸说书了，这个小姑娘，怎么调教，她也不开窍。扬琴练了一个月，单音还没有学会，每天叮叮冬冬，小和尚敲木鱼一样。
蒋先生说她笨，她就笑，说：“我本来就是笨煞坯呀。”
第二天，小芸姑娘没有来，蒋先生等到那时候，就坐立不安，叫蒋师母去喊。蒋师母说：“她不来，家里清静一点，每天叮叮冬冬，头也涨死了，他们家倒好，小孩放了学，塞到我们这里，好像我们是托儿所。”
蒋先生说：“我既答应了人家，总要好好教人家，不可以拆烂污的。”
小芸的学习情况，刘国平从不来问。一旦在街巷上碰了面，蒋先生问他，小芸为啥不来学了。刘国平急急忙忙说：“叫她来，叫她来，拜托蒋先生了。”
过了些时，天气开始凉快，立过秋，又过了处暑，日子总是有盼头了。一日，蒋天星对蒋师母说：“我十月一日结婚啊。”
蒋师母跳起来：“十月一日，今年还是明年？”
蒋天星说：“当然是今年啦。”
蒋师母说：“这么快？”
蒋天星说：“这有什么快，谈了半年了，人家谈十天就领结婚证书。”
蒋师母说：“还没有告诉你母亲呢，你怎么自说自话的！”
蒋天星说：“我已经告诉他们了，他们叫我问你和阿爹。”
蒋师母说：“急死人了，我和你阿爹来不及准备。”
蒋天星笑起来，说：“要你们准备什么呀，要你们急什么？”
确实没什么要蒋先生和蒋师母急的，什么四大器八大件，早就备好，家具订好，明天开始装修新房，今天告诉老人也为时不晚，一切蒋天星都计划得很周到了。
蒋先生听了，也没有什么别的意见，只是想，这往后，大概书再也说不成了。