放映厅拉响了第二次铃，电影马上就要开演。人们都已进去，热闹的影院门前顿时冷清起来。何颖终于失望了：他没有来。
把门的影院服务员出声催她：“喂，你是不是看电影，快进来，马上开演了。”
何颖垂着头走进去，她展开手掌将电影票给服务员看，服务员并没有看，一摆手：“快进去吧。”
放映厅里有一半的座位是空的，何颖没有对自己的号，随便拣了个空位坐下。音响震耳欲聋，影片拉开了序幕，是外国片，《亡命天涯》。
片子很吸引人，何颖渐渐被带入影片儿的故事情节里。但她的心隐隐发空，即使是看到最惊险处，她仍挥不掉这种发空的感觉。这个过程很难受。
她一直想他会来的，在此之前她一点也没有想过他不会来，这种一厢情愿的想法是那样笃定，简直是一种信任的感觉。但现在的事实是他没有来。
她实在说不出自己现在应该是一种什么心情，她不怪他，也没有理由怪他，她并没有跟他约定什么。她也不恨他，她同样没有恨他的理由。但是她没法让自己承认她的那种信任的感觉落空了。
她有理由信任他。
今天下午第二节课之后课间，何颖对同桌说：
“晚上我去看电影，大片，《亡命天涯》，红星影院。”
同桌心不在焉地回了一句：“哦，是吗？”同桌从来对电影没有兴趣。
何颖不在意同桌的态度，她侧着身，眼睛余光一扫，看见后一桌的陈志正看着她们，很专注的样子，见她余光扫过来便赶忙低下了眼睛。
何颖脸红了一下，补充一句：“七点半开始。”
何颖确信陈志记住了自己和同桌的对话。她有充分理由又好像毫无理由地认定陈志今晚也会来看电影。
她很得意自己这个别出心裁的举动，这简直是充满了诗意，比电影里上演的故事还充满诗意。
她此举并不是有所蓄谋，而完全是一时的灵感。今天中午堂哥送她一张票，单位发的，他因有事不能去看。她好像在接过票的同时，脑海里便有灵感一闪，她要创造这么一种方式。是的，这真说得上是一个创造。
她兴奋得心里一漾一漾的。
她与陈志从来没有约过什么，也从来没有递过纸条，他们几乎谈不上有什么交往，尽管是前后桌，他们之间却连一句玩笑也没有开过，她平时并不拒绝与其他男生开玩笑，而他也断不了时常与女生打交道。但他们心里好像比任何人都更了解对方。每次上学，走进教室时，一方肯定要向对方望一眼。放学时，也决不会忘记在即将离开时的一眼对望。就在这对望中，他们彼此理解着对方的心情。这默默的一眼，好像已给予了对方很多话，也得到了对方很多的话。但是他们从来没有起过递纸条之类的念头。尽管现在校园里递纸条成风，好像双方都认为那样做太俗气了，也深恐那样的举动会亵渎了彼此间这种默契的理解。
即使何颖今天以这种特别的方式发出了邀请，但她心里却也没有过沉重的感觉。她邀请他，也不是像一般的男孩女孩间的约会，这个邀请约会的成分并不重。好像在她心里真的是只想与他一起看一场电影，并没有往过深的行为上想。彼此每天在一起上课，坐在前后桌，每天如此，那么坐在一起看电影该是怎样的感觉呢？何颖感觉到一种美妙的心境。但她落空了。
电影已经演过了一半，主人公正面临着走投无路的命运，她不得不来关注他了。她在心底最深处发出一声幽长的叹息。
电影结尾时，峰回路转，正义终于战胜了邪恶。何颖却对这又一个“皆大欢喜”式的结局很失望，这个结局破坏了整个刺激惊险的过程。看完了电影，只给她留下了四个字的印象：亡命天涯。这是影片的片名，《亡命天涯》，作为影片，这是一个很富有诗意的名字。
电影结束时，灯光大亮，辉煌得眩人眼目。何颖感到眼眶酸酸的，好像要流泪似的，她的眼睛一向不适应反差过大的光线刺激。走到放映厅门边时，她的眼睛还没有适应过来。
走出放映厅门口，她忽然猛地看见了陈志，他就站在门边，挨个盯着从门里走出来的人，当她看见他时，他们离得近在咫尺。
她倏地低下头去了。就在她低下头的这一瞬间，他也看见了她。
她急走了几步，有些慌，但也不是完全由于慌才急走。走几步脚下就是台阶了，她没有停，随着人流走下台阶。她在走下台阶的时候，心里就认定：他不会追上来了。
她心里有一种说不出的滋味，好像是比认定他没有来时更加失望，这种失望是一种失之交臂的失望。是的，失之交臂，那确是比本来没有遇到更令人失望。
看他的样子，显然是已在门前守望许久了。可是他为什么在她等他时却没有来呢？他一定是有什么原因，或许是被什么事情绊住了脚，或许是路上堵车，或许是……她能为他设想出多种原因，但她却不能消除自己的失望。
在影院门前出乎意料地看见他的那一瞬间，她心里所有的心情都一下子跑光了，她再也提不起心情来去见他，好像一切都过去了。
是一种无可挽回的过去。
此后的日子，何颖和陈志谁也没有对别人讲这一段经历，他们就像有了守口如瓶的约定似的谁也不讲。并且直到毕业之后，他们不再做同学，仍然谁也不曾讲出过这一段经历。并且，他们俩都相信，自己一生也不会讲。
此后，他们仍像以前那样坐在前后桌，很默契地理解着对方的每一个动作和眼神，但他们彼此都在躲避对方的眼光。他们之间仍然没有故事。
她不怪他，真的一点也不怪他，也不恨他，并且仍然、怎么说呢，谈不上爱，只能说是仍然喜欢他。