妻子的诊断结果下来了，是皮肤癌。这个结果把我们吓懵了。

我陪她跑遍了上海最有名的大医院。所有的诊断都是一样的，并且一位很有名的医生告诉我，她得的这种癌症是皮肤癌中最最凶险的一种，死亡率是90%！

不久，就像医生预言的，妻子继脖子上的黑痣之后，她的腿上、胳膊上、背上也不断长出新的黑痣来，她的身体和精神也渐渐开始衰落，从来闲不住的她，终于躺在了医院的病床上。

没有了妻子的家，突然变得冷冷清清的。厨房里没有了热气，卫生间脏了，家具上都蒙了灰。以前是明亮的温暖的，回来就感觉舒服的地方变成了一个我几乎要不认识的地方。

我对家里的许多东西居然是陌生的，用微波炉我搞了半天不知道用哪一档，冲咖啡煮速食面怎么弄味道就是同她弄的不一样。我的日用品，常常翻遍了抽屉也找不到。

从她住院，我就开始休公假、请事假，尽力多陪她。因为这时候我才明白，如果没有一个家，如果家里没有一个体贴的妻子，男人挣再多的钱，在外面再风光也是空的。

她的病情还在恶化。听说广州有一个专门治疗这类皮肤癌的医院，有类似的病例在那儿被治愈过，但费用很高，一个疗程3个月，大约要30多万元，治愈率大概有30%。

当我把这个消息告诉妻子的时候，被病痛折磨得近乎失神的她对我清清楚楚地说了3个字：我要活！我热泪盈眶。

真的，我以前从来没有觉得我们是多么恩爱的夫妻，可是，那一刻，我觉得我们是世界上最最相爱、最最适合做夫妻的男女。

我们能够生活在一起有多么好。她要活，我要她活。我们要一起老，一起等儿子长大，一起听儿子的儿子喊我们“爷爷、奶奶”。

我下了决心陪她去广州。只要能治好她，就是倾家荡产我也心甘情愿。

去广州之前，我按照她开给我的单子买了许多日用品，当我提着袋子出门的时候，觉得很重。

那么多年来，家里吃的用的一切都由她安排得妥妥贴贴的，我从来不知道米多少钱一袋，油多少钱一桶，我从来不知道这些东西从超市运到家里其实也是很累的一件事情。

我一度觉得家里的顶梁柱是我，当她骤然倒下的时候，我才意识到，她才是家里的主心骨。

我们在广州度过了结婚以来最最亲密的日子。我们回忆在人民公园门口的第一次见面，第一次看电影，那是一部叫《最后的情感》的意大利电影。她还记得是索非亚・罗兰主演的。

她告诉我，其实我约她看这部电影的时候，她已经与同学一起看过了，但她不忍心回绝我，所以陪我又看了一遍。这个情节我们似乎只在蜜月的时候回忆过。

经过3个月的治疗，她还是慢慢地憔悴下去，特殊治疗对她不起作用，她终于连一碗粥也喝不下了。到了后来，她跟我说：“我想回家。”就这样，我们带着绝望的心情回到了家。

回家之后，她的身体越来越弱，并且癌症病人最害怕的疼痛症状开始显示出来。她整夜整夜地睡不着，整夜整夜地被疼痛折磨得辗转反侧痛苦呻吟，止痛针也不起作用了。

我恨不得去代她受苦，代她痛。我实在没有办法用个人的力量来承受这种痛苦了。偶尔她觉得好一点儿的时候，就开始向我交代家事。

我这才知道，家务事那么多那么繁琐，她一个人平时在家里有多么忙碌。她还告诉我，我每次吃了觉得好吃的糟蹄是在哪儿买的，我平常穿的内衣要买哪个牌子，到哪家超市去买。

去世的前三天，她甚至教我怎么使用洗衣机，那台已经用了好几年的洗衣机当时是我同她一起去买的，买来之后就一直是她在使用的。我再一次忍不住热泪盈眶。

临终前，她一直说同我结婚，她很幸福，我们在广州的3个月，是她一生最幸福的日子。那3个月也会是我一生的珍藏。

虽然，因为这3个月，我失去了提升的机会，损失了许多物质的东西，但同与妻子的相守比起来，所有的东西都成了身外之物。幸好有了那3个月，否则我一生都会良心不安的。

她去世的那天，很平静。我告诉儿子，妈妈是去了另一个地方等我们，将来我们还会在那里团聚的，那时候，妈妈还是妈妈，爸爸还是爸爸，他依旧是我们的孩子。

现在，我最怕看到人家快快乐乐的一家三口，每次路过人民公园，路过我们一起看《最后的情感》的胜利电影院，路过我们一起去过的超市商店，我都忍不住要哭。

用洗衣机的时候，用微波炉的时候，我为儿子找换季衣服的时候，加班回家晚了为自己泡方便面的时候，半夜里醒来，一个人睡在那张大床上的时候，我都想哭。

她在的时候，我并没有感觉到有什么特别的幸福，她就是我结婚多年感情还不错的妻子，是孩子的妈妈。她不在的时候，仿佛天塌了。

那天在马路上看到一辆献血车。我又想到了她。记得有一次单位组织献血。正好轮到我，她听说后曾一本正经地问我：“可不可以让我代替你去？反正我不上班。可以在家里休息。”

我还笑她：“有病，让人家知道了不要笑死我。”我献血后回家，她为我做了菠菜猪肝汤和赤豆莲心粥。

我想到，她常常对儿子说：“家里爸爸赚钱最辛苦，所以爸爸最重要。”其实，她才是最重要的，没有了她，我们父子两个人已经失去了世界上最重要的东西――快乐。

我在她的墓碑上写“爱妻”两个字的时候，心里特别难过。我不是一个善于表达感情的人，谈恋爱的时候，我也不曾对她说过“爱”这个字。

看到她有时候翻琼瑶小说，为电视剧里的爱情流泪，还要笑她。现在，“爱”这个字，我只能写在她的墓碑上。

我的爱妻，如果你能重新活过来，我愿意千百遍地对你说这个“爱”字，这个所有的女人都愿意从自己爱人的嘴里无数次地听到的字。

而更遗憾的是，为什么这个“爱”字，我没有在她希望我说的时候，在她健康的时候对她多说几次啊……