“快走！别污了大爷我的手！不就是一个受过宫刑的人吗？摆什么读书人的架子！”

被推推搡搡的，司马迁又一次被丢进牢笼，望着囚窗外那映亮了黑夜的汉家宫阙，欲哭无泪……

“别做一只忘记了自己叫什么名字的鸟！”

汉武帝的威喝在他耳边回响，朝臣们的讥讽在他眼前浮动。他颤抖着想要蜷缩在黑暗中的一角，用双臂抱住他的身体，却头一次发现，自己惯于握笔的双手是如此的无力。

难道他司马氏一族千年的责任只不过是成为皇权与帝王的工具，只不过是成为一只皇家听话的鹦鹉？

鹦鹉？鹦鹉！

他狂笑着，笑声中却饱含着悲凉。

那么他的理想，他的抱负，他的坚持，他的苦读，他的一切都还有什么价值，他的史记……史记又还有什么意义？

他哭号着冲向案边，将那一卷卷史记撕得七零八落。竹签（注：当是竹简）“啪啪！”地掉落在他的四周，仿佛无数人无情的讥笑。他向着无边的黑暗张开双臂，象是要拥抱那无尽的堕落。

忽然，他碰到了他的笔。

笔？笔！笔！

对！他的笔还在！他的命还在！他的理想与抱负不允许他放弃，那些在历史长河中无数伟大的先行者不允许他堕落。权力算得了什么，荣华算得了什么，宫刑算得了什么，身份又算得了什么？当历史的波涛翻着可以洞穿黑夜的星海般浩瀚的光芒淹没一切时，后来者必定会发现，真正不朽的从来都只是伟大的灵魂与坚定的意志。

他猛地扑向案桌，他要写下一部真正属于他自己的史记，而他的名字，在他摊开的这一卷卷竹签面前，在他将要完成的史记面前，也将会同那些历史中的先行者们一样，列入伟大与不朽的行列。

他忽而高歌一曲：

“人生百年尔，谁得死其所？”

他越唱越高，刺破了那无尽的黑夜，也划破了中华文明的天空。

善待生活中的“方西瓜”

常识告诉我们，西瓜总是圆的。这成了几千年来颠扑不破的真理，但日本农民却在上个世纪种出了方形的西瓜。生活中的常识往往会被打破，这就需要我们能够善待生活中的“方西瓜”——有违我们常识的东西。

也许有人会说，常识是经过千百年锤炼的，是古人与今人智慧的结晶，又怎么可以容许违背常识的事物存在呢？其实，今天的常识又何尝不是昨天的“方形西瓜”呢？地球绕着太阳旋转，这是人尽皆知的科学常识了。当年哥白尼一提出“日心说”，却被教会斥为异端邪说，热心宣扬“日心说”的布鲁诺还为此付出了血的代价。又如“血液循环说”今天已经成为了妇孺皆知的常识，可当初发现这一学说的林奈，却被斥为魔鬼与疯子。既然如此，那么今天的“方西瓜”又何尝不会成为明天的常识？所以让我们善待生活中的“方西瓜”吧。

要能够善待生活中的“方西瓜”，首先需要有打破权威的勇气和质疑权威的魄力。杨振宁、李政道具有打破权威的勇气，因而能够提出“宇称不守恒”的设想，而吴健雄更是因为有了质疑权威的魄力，从而善待了他们的看法，并用实验证实了这一设想。同样的道理，纳什有着对亚当？斯说“不”的勇气，才能创造出举世瞩目的博奕理论；而纳什的导师更是因为有容许别人对权威说“不”的精神，才会被世人所称赏。

其次，善待生活中的“方形西瓜”，还需要有广阔的胸襟，正如伏尔泰所说：“我不同意你所说的每一句话，但我会誓死捍卫你说每一句话的权利。”不打击、不排挤，百花齐放，才是生命花园最美丽的状态。牛顿对于莱布尼茨所创立的微积分学说的盲目排斥，造成了英伦大地三个世纪数学的落后，这样的教训，值得我们深思。

当然，善待生活中的“方西瓜”并不等于无条件地接受违背常识的东西。对于别有用心的人所宣传的反科学的东西，我们理应用锐利的双眼看破它华美的外衣。

善待生命中的“方西瓜”吧！这会使科学发展得更迅猛，会使世界变得更加流光溢彩！